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  [image: ]uenta Albert Speer, el arquitecto de Hitler, que la noche del 23 de agosto de 1939 cenaba en la Cancillería. Como siempre, en la mesa del Führer «la comida era sencilla pero mala», mas en aquella ocasión los comensales apenas pudieron saborear los alimentos. Hitler estaba atacado de los nervios y en un atemorizante estado de irritación hasta que le trajeron un telegrama: «Lo leyó fugazmente, miró unos instantes frente a sí, enrojeciendo violentamente; golpeó la mesa con tal energía que los vasos tintinearon y, con voz casi estrangulada de tan aguda, gritó: ¡Ya los tengo! ¡Ya los tengo!».


  La nota procedía de la embajada alemana en Moscú y le comunicaba que acababa de firmarse el tratado germano-soviético de no agresión. Polonia estaba perdida y el mundo entero, al borde de la guerra más atroz de la historia.


  Pero la transcendencia de aquel tratado contra natura era mucho mayor que lo que a simple vista se advertía y aun de lo que podría augurarse si se conocieran las cláusulas secretas del acuerdo -el reparto de Polonia y del mundo báltico-. El historiador y diplomático Jacques de Launay, en aquella época al servicio del Ministerio de Asuntos Exteriores de Bélgica, observa:


  


  Stalin era el único hombre de Estado frío y calculador que supo plantear periódicamente sus intereses. En su acuerdo con Hitler le había dejado prácticamente las manos libres en el oeste. Fría y deliberadamente permitió que se iniciara la guerra.Ya se cobraría los beneficios. Casi terminada la campaña de Polonia, lanzó sus tropas sobre la zona oriental del país, y después sobre las repúblicas bálticas. En 1939 trató de dominar sin éxito la aislada Finlandia. ¡Qué importaba! Él contemplaba el desgaste de los bloques en una guerra estratégica de posiciones. Mañana, la revolución en los países agotados prepararía su victoria absoluta.


  Por su significado inmediato, por su secreta transcendencia y por su alcance, aquel momento diplomático culminaba un año decisivo en la historia del siglo xx y aun de la universal. No creo que a nadie le suene a hipérbole la consideración de 1939 como decisivo, pero para disipar cualquier duda baste una enumeración simple, aunque no completa ni breve: Eslovaquia se declaró independiente y se acogió a la protección del Tercer Reich, que, inmediatamente, convirtió también en protectorado a Bohemia-Moravia; Hitler había ocupado Checoslovaquia, y luego le llegaría el turno a la ciudad hanseática de Memel, por entonces incluida dentro de Lituania. El 1 de abril terminaba oficialmente la Guerra Civil española, que fue seguida de un atroz ajuste de cuentas a los vencidos, de un exilio que se convertiría en permanente para 200.000 españoles y de una dictadura que perduraría cuatro décadas. En mayo se firmaba el Pacto de Acero entre Berlín y Roma, que arrastraría a Italia a la guerra y a la ruina. En primavera-verano tendrían lugar las reivindicaciones alemanas sobre Polonia, las garantías otorgadas por París y Londres aVarsovia y el fracaso de las negociaciones aliadas con la URSS para llegar a un acuerdo defensivo frente a Alemania.


  El 1 de septiembre comenzó el ataque alemán contra Polonia; el 3, Gran Bretaña y Francia declararon la guerra al Tercer Reich y ese día ya estaban en poder de Alemania Dánzig y su Corredor; el 17, la URSS atacaba por la espalda a Polonia;Varsovia era pulverizada por las bombas, como ensayo y anticipo de lo que le sucedería a centenares de ciudades en la guerra que comenzaba. Polonia capitulaba el 28, y el mundo quedaba anonadado ante la celeridad de la victoria alemana: nacía la leyenda de la guerra relámpago. La Polonia ocupada por Alemania era dividida en dos, siendo incorporada al Reich la más occidental.Y en ambas zonas comenzó una implacable persecución de los judíos, y también de los polacos, que elevarían su tragedia humana hasta la cima del sufrimiento y de la aniquilación de seis millones de personas.


  


  De agosto es la carta de Albert Einstein al presidente Franklin D. Roosevelt en la que alertaba sobre la posibilidad de que Hitler pudiera construir una bomba atómica, y de octubre, la decisión presidencial de fundar el Comité Consultivo del Uranio, donde se gestaría el Proyecto Manhattan, es decir, la construcción de los ingenios nucleares que destruyeron Hiroshima y Nagasaki en 1945 y que inauguraron una nueva época en la tecnología y las relaciones internacionales.


  El 30 de noviembre la URSS atacó a Finlandia y el pequeño ejército finlandés asombró al mundo resistiendo al ejército soviético. Paralelamente, los Aliados comenzaron a planificar una expedición que les otorgara el dominio de Noruega con el doble objetivo de auxiliar a Finlandia y cortarle al Reich los aprovisionamientos de hierro sueco. Pero, a la vez, a Hitler se le ocurrió lo mismo: cuatro meses más tarde, Dinamarca y Noruega estarían bajo control alemán.


  Por si este fugaz recorrido por los grandes hitos de 1939 no fuera suficientemente expresivo, debe añadirse que durante el último cuatrimestre de aparente inactividad en el frente occidental -la Dróle deguerre no cesaron de ocurrir cosas: los alemanes modificaron el Plan Amarillo, su proyecto de ataque contra Francia, que se convirtió en la maniobra más brillante de toda la guerra; a la vez, Gran Bretaña dota ba a las Reales Fuerzas Aéreas de cazas Spitfire y de grandes bombarderos, que serían en ambos casos determinantes durante los años siguientes; y, en el mar, fueron hundidos el Athenia -un transatlántico lleno de pasajeros-, dos acorazados, un portaaviones, una decena de submarinos y más de ciento cincuenta mercantes.


  


  Pero, sobre todo, en 1939 se dio el pistoletazo que daba comienzo a la Segunda Guerra Mundial, aunque ésta se revelara en toda su espantosa magnitud en la primavera siguiente.
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  Nos hallamos, por tanto, en el septuagésimo aniversario del conflicto más mortífero de los sufridos por la humanidad, con, seguramente, más de 80 millones de muertos y, también, ante el más destructor, pues a su paso quedaron arrasadas decenas de miles de ciudades y pueblos. Fueron más de 20 los millones de personas asesinadas en los campos de reclusión y exterminio de la Alemania nazi, de la Unión Soviética y de Japón. Otra tragedia que causó un dolor inconmensurable fue la oleada de migraciones ocasionadas por la guerra, más de 12 millones de personas sólo en Europa -lo ocurrido en China, Filipinas o Malasia, invadidas por Japón, aún fue más terrorífico-, ya en operaciones planificadas de limpieza étnica, ya a causa de la aproximación de la lucha, ya debido a los éxodos suscitados por los cambios fronterizos nacidos de los acuerdos de la posguerra. Esos transterrados fueron privados de sus bienes, de sus orígenes y, a veces, de su nacionalidad y su lengua.


  De aquel inmenso cataclismo surgieron nuevas reglas en las relaciones internacionales y en la convivencia, y se suscitaron problemas que aún perduran. Pero, además de la sangre, el horror y la destrucción, también brotaron impulsos creadores que dieron lugar al mundo en que vivimos. De aquel volcán de odios surgieron instituciones políticas como las Naciones Unidas y organizaciones económicas como la Unión Europea, donde los viejos enemigos de ayer olvidaron el rencor, sepultaron el miedo y unieron sus impulsos creadores, logrando para Europa una prosperidad como nunca hubiera podido soñarse en el pasado. De las ruinas de la guerra surgió, en Bretton Woods, un nuevo sistema en las relaciones de cambios monetarios, pasándose del oro al patrón cambio-oro, con el dólar como moneda de referencia, lo cual daría estabilidad y agilidad a las transacciones internacionales.


  


  El formidable esfuerzo desplegado por todos los contendientes redundó, inicialmente, en amplificar la destrucción, pero los extraordinarios avances tecnológicos alcanzados para destruir al enemigo se convirtieron, al llegar la paz, en herramientas de bienestar y de progreso. La penicilina ya estaba inventada, pero fue la guerra, con la necesidad de aplicarla a cientos de miles de heridos, lo que determinó el hallazgo de su producción sintética. De las investigaciones nucleares no sólo surgió la bomba atómica, sino también su utilización como fuente de energía barata o como elemento de ciertos tratamientos médicos. Los avances de la aviación fueron prodigiosos: durante la guerra se logró el máximo aprovechamiento de la hélice, que dio lugar a los grandes cuatrimotores de pasajeros de los años cuarenta; y de los primeros cazas de reacción se pasó en dos décadas a la masificación del transporte aéreo contemporáneo. De las «armas V» de Hitler se llegó a los cohetes, que no sólo nutren los arsenales de las potencias, sino que también constituyen medios básicos para la exploración espacial, las comunicaciones o la meteorología.


  Otro sector que evolucionó vertiginosamente al socaire de las necesidades bélicas fue el de la automoción. Enorme fue la mejora introducida en el transporte: los camiones aumentaron de tamaño y ganaron en fiabilidad durante la contienda, se hizo familiar la imagen de un pequeño vehículo todoterreno, el jeep, del que, con las pertinentes variacio nes, se ha pasado a los actuales 4x4. Los avances logrados para la tracción de los blindados y de la artillería repercutieron en un fantástico desarrollo de los tractores agrícolas y de todo tipo de maquinaria pesada, que revolucionó las obras públicas.Y lo mismo sucedió con el transporte marítimo: los Liberty, un tipo de barcos baratos, de construcción muy rápida -pues consistía en ensamblar y soldar las piezas que varias empresas fabricaban en serie- ganaron la batalla a los submarinos de Dónitz.Y, ya en la paz, se utilizó aquella revolución introducida en el sistema de construcción de buques mercantes, más grandes, baratos y seguros.


  


  Fantástica fue la mejora en el mundo de las telecomunicaciones, cada vez más solicitadas en todos los ámbitos de la guerra: la intercomunicación entre aviones, entre blindados, entre los estados mayores y sus fuerzas desplegadas sobre el terreno, en las órdenes a las dotaciones de artillería. Los teléfonos de campaña, cada vez menos voluminosos y más precisos, irían dando lugar a los teléfonos inalámbricos y a los walkietalkie, que de un aparato de empleo militar han llegado a convertirse en ingeniosos juguetes.


  Y qué decir del inmenso salto adelante de los medios de detección, como el radar y el sónar. De su aplicación militar se pasó a su utilización civil, convirtiéndose en elementos de seguridad para todo tipo de aviones y de barcos.Y concretamente en el mar, hoy son medios básicos para la detección de bancos de pescado.


  El avance de la industria química para obtener todo tipo de productos que sustituyeran a los naturales, escasos o imposibles de conseguir a causa de la guerra, fue inmenso, lo mismo que el progreso en la siderurgia, lanzada a buscar aleaciones más duras, más resistentes o más ligeras.


  Por la magnitud universal del conflicto, por la formidable tragedia que originó, por el trazado de nuevas fronteras y el surgimiento de países nuevos, por el orden político heredado de la guerra, por el radical cam bio suscitado en ideas y costumbres, por su traumática influencia en la evolución de las relaciones internacionales -la Guerra Fría-, por el desafio armamentístico, por la carrera nuclear que le siguió, por la imparable descolonización de África y gran parte de Asia que dejó planteada, por todo ello y por mucho más, no existe ningún asunto histórico que provoque un interés tan vivo y tan universal como la Segunda Guerra Mundial, y la razón es que, consciente o inconscientemente, todos percibimos que de aquel terremoto universal surgió el mundo en que vivimos.
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  Pero ¿por qué comenzó la guerra? Porque quiso Hitler. La llevaba soñando como revancha contra los vencedores de la Gran Guerra desde que se enteró del armisticio, mientras yacía herido y medio ciego en el hospital pomerano de Pasewalk, especializado en el tratamiento de soldados gaseados: «La noche cayó ante mis ojos y a tientas, a tropezones, regresé al dormitorio y hundí mi cabeza ardiente bajo la manta y la almohada». Le rugía en la cabeza desde que leyera las condiciones de la «paz cartaginesa» impuesta enVersalles a Alemania en 1919, cuando era un pobre soldado desmovilizado y comenzaba a maquinar la creación de un partido. La había declarado cientos de veces durante sus mítines en las cervecerías muniquesas donde se fraguó el partido nazi. La llevaba preparando desde que accedió a la Cancillería y comenzó a imponer presupuestos militares que a punto estuvieron de llevar a la bancarrota al Tercer Reich. Había tentado a la suerte con la remilitarización de Renania; con su anuncio de la creación de una fuerza aérea moderna y pujante; con su intervención en la Guerra Civil española, burlando los acuerdos de no intervención que hipócritamente había firmado; o con la anexión de Austria. La deseó vivamente en el verano de 1938, durante la crisis de los Sudetes; tanto que, a pesar de que en la cumbre de Múnich le dieron cuanto pidió, se sintió decepcionado porque él, verdaderamente, deseaba haberlo conseguido con una guerra corta y victoriosa, como preludio de empresas mayores. Desde 1937 llevaba arrastrando a sus generales, aterrados ante la perspectiva de una guerra desastrosa en dos frentes, y los fue sustituyendo uno tras otro, germinando en él la idea de que se trataba de una pandilla de pusilánimes, cuando no de incapaces o traidores.


  


  El ataque a Polonia lo había vislumbrado desde siempre con el pretexto de la recuperación de la ciudad prusiana de Dánzig, convertida en «ciudad libre» por el trágala de Versalles, y del corredor polaco del Báltico, que dividía Prusia. Ambas cosas las hubiera aceptado unos meses antes si Polonia hubiera corrido a ofrecérselas como regalo de buena voluntad, pero en el verano de 1939 sólo quería la guerra. Joachim von Ribbentrop, el ministro alemán de Exteriores, se lo dijo el 11 de agosto con claridad meridiana a Galeazzo Ciano, su colega italiano: «Ayer, quizás. Hoy queremos mucho más. ¡Ahora queremos la guerra!». En ese momento, Hitler maldecía a quien pretendiera una mediación pacificadora.Y es que, aparte de esa guerra fácil, corta y victoriosa, que le hacía hervir la sangre, buscaba terminar con Polonia, por los viejos odios ancestrales que ambos países se profesaban mutuamente y, sobre todo, porque pensaba ensanchar el Tercer Reich con las llanuras agrícolas polacas, cumpliendo la promesa del espacio vital, contenida en el Mein Kampf.


  A Polonia no podían salvarla sus acuerdos con París y Londres, demasiado alejadas para poderla auxiliar a tiempo. Sólo hubiera podido hacerlo Stalin, sellando un acuerdo con británicos y franceses, pero todos se opusieron a que aquella negociación llegara a buen fin: primero, los propios aliados occidentales, poco resueltos y muy lastrados por los prejuicios antibolcheviques; segundo los polacos, contrarios a permitir el paso de ejércitos soviéticos por su territorio, según disponían las condiciones militares de los acuerdos, porque «con Alemania corre peligro nuestra libertad y nuestra vida, pero con Rusia podemos perder el alma»; tercero, porque ante tantas dudas y reticencias Stalin comenzó a sentirse en peligro; necesitaba tiempo para reorganizar el Ejército Rojo, demasiado debilitado por las recientes purgas, y no quería enfrentarse a Hitler en esa época. Por eso estuvo flirteando con el Führer desde primavera: un acuerdo con Berlín, además de tiempo, le iba a proporcionar un buen pellizco de Polonia y la satisfacción de cumplir una vieja revancha sobre Varsovia, que se había emancipado de la URSS en los días de la resaca revolucionaria, cuando el recién nacido Ejército Rojo combatía en media docena de guerras a la vez.
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  Es decir, la firma del pacto Ribbentrop-Molotov del 23 de agosto se convertía en la clave de la declaración de guerra. La agresión era imparable y, en efecto, los débiles intentos mediadores no pudieron evitarla. Eso era así en agosto de 1939, pero la posición que le permitía a Hitler lanzar a sus ejércitos contra Polonia en la madrugada del 1 de septiembre no había surgido súbitamente y de la nada, sino que llevaba gestándose más de seis años, en los cuales los alemanes y el mundo cerraron los ojos ante la escalada de desafios, agresiones y atrocidades que alimentaron al monstruo nazi e hicieron crecer su ambición hasta el infinito. Sobre eso versan las tres primeras partes de la historia que tiene en sus manos.


  La primera abarca desde la conquista de la Cancillería el 30 de enero de 1933 hasta el acuerdo de Múnich y la digestión por la «boa constrictor nazi» -en frase de Churchill- de Austria y los Sudetes, es decir, hasta finales de 1938.


  


  La segunda aborda un tema especialmente interesante para nosotros: la implicación española en la crisis del verano de 1938. En aquellos momentos se libraba la durísima batalla del Ebro y a sus aspectos militares deben añadirse las implicaciones internacionales que tuvo y hasta las que no tuvo y sólo quisieron suponerse a mayor gloria de Franco. Sigue narrándose la Guerra Civil hasta su final, el 1 de abril de 1939, con una somera exposición de la represión sobre los vencidos y la consagración de Franco como Caudillo, Generalísimo, salvador de España, y su enaltecimiento como dictador elegido por Dios: «Puedes esculpir a España a tu gusto» le reconocía Beigbeder en mayo de 1939. Se cierra esta segunda parte con una breve reflexión sobre las repercusiones de la Guerra Civil en los teatros bélicos de la Segunda Guerra Mundial y con la tragedia del exilio.


  La tercera parte comprende un relato, a veces bastante minucioso, sobre la desmembración y absorción de lo que quedaba de Checoslovaquia, convertida en los protectorados de Eslovaquia y de BohemiaMoravia, del Pacto de Acero, del contencioso germano-polaco, de las fracasadas negociaciones franco-británicas con Moscú y de las razones de su estéril gestación, y del infausto acuerdo entre el tiburón nazi y el tiburón soviético para no agredirse mientras devoraban Polonia. Esa parte se cierra con los intentos negociadores de última hora, con el cálculo aliado sobre sus fuerzas, tan optimista como desfasado, con la desesperación de Mussolini, obligado a la neutralidad porque Italia era incapaz de soportar el desafio de una guerra, y con sus baldíos intentos de acaparar algún protagonismo gestionando una conferencia de paz imposible.


  La cuarta parte, con la que concluye el libro, afronta la guerra. El vértigo alemán cuando Gran Bretaña y Francia presentaron sus declaraciones de beligerancia; la aterradora sorpresa universal que supuso la Blitzkriec; la heroica e inútil defensa polaca; la puñalada trapera de Stalin, y la tibia ofensiva francesa para salvar la cara.Y, después de la victoria alemana, la cínica oferta de paz de Hitler a los Aliados a cambio de la convalidación de sus tropelías, mientras desmembraba Polonia y comenzaba la aniquilación de judíos y polacos.


  


  Me parece especialmente interesante, por lo bien que retrata el carácter del Führer y anticipa los múltiples errores cometidos en campañas y situaciones posteriores, el apartado que versa sobre el plan de ataque a Francia y su enfrentamiento con la jefatura de la Wehrmacht. Hitler quería atacar de inmediato y a toda costa, aunque el Plan Amarillo en su primera versión fuera un desastre, aunque se careciera de reservas de munición y de materias primas, aunque el temporal de agua y nieve dificultara el ataque, y como los jefes de la Wehrmacht y de su Estado Mayor,Walter von Brauchitsch y Franz Halder, pretendieron retrasar la operación, los ridiculizó y los redujo a meros ejecutores de sus designios. La maldición hitleriana del «espíritu de Zossen» significaría para Alemania una condena a muerte a medio plazo. Mientras laWehrmacht fue muy superior a sus enemigos, se impuso en los campos de batalla; cuando dejó de serlo, caminó de derrota en derrota, porque durante el otoño de 1939 en Berlín se había perdido toda cordura militar. La dirección de la guerra había quedado en manos de un cabo, inteligente e intuitivo, cuya máxima razón consistía en imponer su criterio a los demás y obligarlos a cumplir sus órdenes.


  La obra termina con el año. La URSS atacó Finlandia, que cobró notoriedad universal por la simpatía que despertaba el propio país, ejemplo de democracia, prosperidad, civilización y cultura y, sobre todo, por la excepcional defensa que su pequeño ejército desplegó ante fuerzas muy superiores. Se abre en este punto la cuestión del Báltico, fundamental para la marina de guerra alemana, que estaba obligada a hallar otras bases para abandonar ese mar si no quería quedar bloqueada, como le ocurriera en la Gran Guerra, y no menos fundamental para los aliados franco-britá nicos, deseosos de ayudar a Finlandia y, sobre todo, de aislar a Alemania e impedir su acceso al hierro sueco y a los puertos noruegos, aunque eso implicara la guerra a los países escandinavos.Y, paralelamente, comenzaba la guerra submarina del almirante Dónitz, cuyos «tiburones de acero», los U-boote, iniciaban su singladura hacia la leyenda.


  


  El año fue despedido por una Europa en guerra, con millones de hombres llamados a filas, ciudades a oscuras, casas heladas y familias afectadas por el racionamiento. Pobreza, miedo, oscuridad: la vieja Europa decía adiós a la Belle époque. Se iba a entrar en un mundo que sólo podía prometer, como Churchill, «sangre, sudor y lágrimas».
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  Aunque las fuentes empleadas para organizar esta visión panorámica de 1939 ya están especificadas en la bibliografia, considero adecuado ofrecer algunas pistas al lector interesado por la carpintería que sostiene el escenario y la urdimbre de los decorados. Como el personaje central es Hitler, que prepara, decide y comienza la guerra, las fuentes esenciales son las grandes obras biográficas sobre este personaje y sobre la Alemania nazi: primero Tan Kershaw con su monumental obra sobre Hitler, que en dos volúmenes con cerca de dos mil páginas no sólo ofrece una biografia del personaje, sino también una amplia visión de Alemania desde Weimar hasta la derrota de 1945; les debo mucho, también, a los dos biógrafos de Hitler que me parecen más relevantes,Joachim Fest y Alan Bullock.Y he de mostrar un agradecimiento especial a Richard J. Evans, excelente piloto para navegar por las procelosas aguas del periodo nazi, con sus obras La llegada del Tercer Reich y El Tercer Reich en el poder, y a Mark Mazower, El imperio de Hitler, al que he seguido en sus estupendas investigaciones sobre la expansión nazi en los diversos territorios anexionados o conquistados.


  


  En asuntos concretos, como el antisemitismo, he seguido preferentemente a Robert Gellately, Erich A. Johson, Debórah Dwork y Robert Jan van Pelt.


  Stalin, otro de los personajes relevantes de esas páginas, está sólo considerado en relación al pacto germano-soviético de 1939; al respecto, debo agradecer ideas y circunstancias a las biografiar comparadas de Hitler y Stalin, vidas paralelas, ingente obra de Alan Bullock, y a la obra Dictadores, la Alemania de Hitler y la Unión Soviética de Stalin, de Richard Overy, que se dedica más a Alemania y a la URSS en la época de ambos personajes, incidiendo menos en sus biografiar. Claves para completar el panorama del momento prebélico han sido los diarios de Galeazzo Ciano, Joseph Góbbels y Ernst Jünger -éste levemente, pues el escritor no se incorporó a la Wehrmacht hasta las vísperas bélicas-, las memorias de Georges Bonnet y dos obras de Winston Churchill: la selección de sus discursos de las vísperas bélicas y de la guerra, ¡No nos rendiremos jamás!, y sus Memorias en su edición La Segunda Guerra Mundial, que brindan una información tan precisa como rica de matices para comprender la participación de Italia, Alemania, Francia y Gran Bretaña en aquella tragedia.


  Para la ardua y compleja historia de las relaciones internacionales, he seguido a dos maestros del género,André Fontaine y Charles Zorgbibe, contando para muchos momentos concretos con la inestimable asistencia del primer intérprete de la Wilhelmstrasse, que también solía actuar como jefe de Protocolo en la Cancillería, Paul Schmidt, testigo excepcional de buena parte de los principales eventos que aquí figuran.


  En el terreno de la guerra, para los asuntos generales he utilizado la monumental Historia controvertida de la Segunda Guerra Mundial, obra del historiador y militar suizo Eddy Bauer, con el que colaboraron Jacques Nobecourt, David Rousset, Mario Toscano y el coronel Remy. Junto a ella, he seguido a los británicos Martin Gilbert y Norman Davies, en sus obras La Segunda Guerra Mundial (volumen 1) y Europa en Guerra, y a los norteamericanos Murray y Millett, en La guerra que había que ganar. En los temas militares concretos, como la campaña de Polonia o todo el debate en torno a la jefatura de laWehrmacht, he optado por seguir las memorias de algunos de los protagonistas más distinguidos: los generales alemanesVon Manstein y Guderian y el polaco Anders. Los asuntos navales generales los he consultado en la obra de Andrew Williams; en los específicos de la Kriegsmarine y en el asunto concreto de los submarinos he seguido, respectivamente, a los almirantes Friedrich Ruge y Karl Dónitz.


  


  Para los detalles de ambiente, opinión pública y notas de color, me he dejado conducir por el Diario de Berlín de uno de los corresponsales más brillantes que ha dado el periodismo norteamericano,William Shirer. Es fantástico leer a posteriori las intuiciones del periodista, a veces erradas, pero con frecuencia llenas de sagacidad.


  Respecto a los asuntos relativos a España he utilizado las investigaciones de Gabriel Cardona, Ángel Viñas, Javier Tusell, julio Gil Pecharromán, Ángel Bahamonde, Santos Juliá, Paul Preston, Stanley Payne, Jesús Palacios, Javier Rubio, Ramón Salas Larrazábal y Francesc Vilanova.


  A la hora de citar, indicaré sólo el nombre del autor, puesto que en la mayoría de los casos sólo he utilizado una obra. En el supuesto de autores que tengan más de un libro citado, se indicará a cuál de ellos pertenece el fragmento mencionado
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  Al concluir esta introducción, debo mencionar una deuda de gratitud con mi amigo José Antonio Monge, que ha seguido la evolución de este libro, desde el inicial cañamazo hasta la urdimbre final, por sus correcciones, aliento y consejos sensatos. Gracias, también, a mi editor, Guillermo Chico, que ha subsanado los errores, erratas y lapsus que ha encontrado.
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  [image: ]1 día de Año Nuevo de 1934, sólo once meses después de su acceso a la Cancillería, Adolf Hitler puso en vigor la Ley de Purificación de la Raza, según la cual aquellas personas que padecieran enfermedades hereditarias, los criminales y los convictos de delitos sexuales serían castrados. La amenaza de esterilización a causa de cualquier anomalía hereditaria que los tribunales nazis quisieran estimar era la felicitación de Hitler al pueblo alemán. En Hitler no asombra tan atroz disposición, lo que resulta increíble es que en menos de un año el canciller hubiera enterrado la República de Weimar y se hubiese apoderado del país, sometiéndolo a una feroz dictadura, hasta el punto de que le fuera ya posible poner en marcha una ley como aquélla en un país tan conservador y escrupulosamente legalista como Alemania.


  Cuesta trabajo entender cómo habían podido extenderse con tanta rapidez los tentáculos nazis. La gran explicación la proporciona Sebastian Haffner, uno de los más clarividentes especialistas en la historia del nazismo:


  La República de Weiinar no fue destruida por la crisis económica y el desempleo, sino por la previa determinación que la derecha asumió al abolir el Estado parlamentario en aras de un Estado autoritario vagamente definido. Tampoco fue destruida por Hitler, que se la encontró ya arrasada cuando llegó a canciller y lo único que hizo fue arrebatar el poder a quienes la habían echado abajo.


  


  A esa derecha que había dinamitado los cimientos de la república pertenecían los ministros del primer gobierno presidido por Adolf Hitler cuando alcanzó la Cancillería el 30 de enero de 1933. Su origen social está definido por un sobrenombre que rápidamente hizo fortuna, «gabinete de los monóculos», pues estaba formado por conspicuos miembros de la aristocracia de la sangre y el dinero. Aquellos encopetados personajes serían arrollados por los nazis.
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  Desde que Hitler ocupó la Cancillería multiplicó su actividad en cinco direcciones: destruir o, al menos, neutralizar a sus enemigos; desmontar el sistema parlamentario; granjearse las simpatías del ejército; llenar de contenido las carteras ministeriales en poder del NSDAP (Partido Alemán Nacional Socialista del Trabajo o partido nazi), y obtener una gran victoria electoral que legitimase su futuro poder dictatorial. Para ello comenzó disolviendo el Parlamento -cosa que el presidente, Paul von Hindenburg, no había permitido a su anterior canciller- el 1 de febrero de 1933, y convocando elecciones para el 5 de marzo; luego, en sendos discursos casi consecutivos, difundidos por la radio y los periódicos, acusó a los comunistas de haber causado la ruina del país; condenó la democracia parlamentaria, que aherrojaba «la libertad de la intelectualidad alemana»; denunció ante los militares las injustas limitaciones armamentísticas impuestas por la Conferencia de Versalles, y les comunicó su decisión de restaurar el servicio militar obligatorio y de multiplicar por diez el presupuesto militar.


  


  Así se granjeaba la confianza de sus socios de gobierno, del ejército y del propio presidente. Era el momento de exprimir un poco al anciano mariscal en favor de los ministros nazis, Wilhelm Frick y Hermann Góring, cuyas carteras de Interior y Arma Aérea sólo contenían ilusiones. Hitler logró que Góring fuera designado ministro provisional de Interior de Prusia y que se le otorgara prioridad presupuestaria para que pusiera en marcha la aviación militar. Para Frick consiguió plenos poderes sobre derecho de reunión, mítines y congresos políticos, censura y supresión de publicaciones, pretextando su peligrosidad para el Estado.


  Rodeó al decrépito Hindenburg de un ambiente de adulación, fanfarrias militares y glorias imperiales, al tiempo que le angustiaba con la permanente denuncia de conspiraciones, haciéndole creer que el país vivía momentos ante esa excepcional situación, logró que se le permitiera encuadrar a unos 40.000 miembros de las SA y de las SS como fuerzas auxiliares de la policía de Prusia.


  Para organizar unas elecciones que le garantizasen una victoria arrolladora, Hitler reunió el 20 de febrero de 1933 a un grupo de importantes empresarios, a los que, tras explicarles a grandes rasgos su proyecto económico-político (respeto a la propiedad privada, activación de la industria pesada, subordinación de la economía a la política y erradicación del marxismo), comunicó que las elecciones del 5 de marzo deberían constituir el triunfo definitivo sobre el marxismo, para lo que les pidió, antes de dejarles en manos de Góring, una generosa contribución. La suma demandada por el ministro a los estupefactos industriales se elevó a ¡3 millones de marcos!, pero el aviador les consoló con una sonrisa radiante y un anuncio categórico: «No se preocupen; ésta será la última vez».


  Todo esto lo tramaron y ejecutaron Hitler y sus colaboradores en menos de tres semanas, y en los días siguientes aún se aceleraría más la marcha nazi hacia la dictadura.


  


  Como una antorcha en el cielo


  En la noche del 27 de febrero de 1933 se reunieron para cenar en el distinguido restaurante del Herrenklub el presidente Paul von Hindenburg y el vicecanciller alemán Franz von Papen. Era un lugar concurrido por la aristocracia, la burguesía adinerada y por los políticos conservadores, que tenían el Reichstag a la vista; un local de moda en aquellos días: exclusivo, caro, apropiado para los negocios y las pequeñas conspiraciones. Pocos minutos después de las nueve de la noche se produjo un revuelo en el salón.Von Papen narra en sus Memorias el comienzo de un suceso que tendría trascendentales consecuencias:


  Había preparado una cena en honor del presidente en nuestro club en la Vostrasse. De pronto notamos un resplandor rojo a través de las ventanas y escuchamos un griterío creciente en la calle. Uno de los empleados del club subió corriendo hasta mí y me murmuró al oído: «¡El Reichstag está ardiendo!». Se lo dije al presidente y éste se levantó y desde la ventana pudimos ver la cúpula del Reichstag como si estuviese iluminada por proyectores. De vez en cuando una llamarada y una columna de humo borraban su silueta. Sugerí al presidente que regresara a su casa y le llevé en mi coche. Después me fui derecho al edificio en llamas, que había sido acordonado por la policía. Cuando, por fin, logré abrirme camino hasta el interior, encontré a Góring, que en su calidad de ministro prusiano del Interior estaba dando órdenes a los bomberos, y me gritó: «¡Éste es un crimen comunista contra el nuevo gobierno!».


  El odio visceral contra los marxistas y, en especial la fobia anticomunista, era una de las mayores pasiones de Hitler y, en consecuencia, de sus seguidores. Esto respondía a varios motivos, algunos poco conocidos; por ejemplo, la formación recibida en la posguerra como monitor en los cursos que el ejército impartió a los soldados alemanes prisioneros que habían vivido la Revolución soviética de 1917, tratando de erradicar en ellos todo contagio bolchevique. Su anticomunismo había sido fundamental en su aprendizaje político como orador tabernario, y quedaba claramente expuesto en su catecismo ideológico, Mein Kampf (Mi lucha), en los editoriales de su diario, el Vlhischer Beobachter (El Observador del Pueblo) y en toda su trayectoria de lucha electoral... Desde 1918 había marcado a los comunistas como blanco prioritario de su odio, presentándolos como enemigos de la civilización, del progreso, de la nación y de la humanidad. No se trataba sólo de un discurso de naturaleza propagandística política, sino de un asunto que le conmovía hasta la médula: había conocido el terror revolucionario a través de sus lecturas, pero sobre todo de las narraciones de los soldados que lo vivieron en directo y de la propia experiencia en la insurrección comunista que brotó en la Alemania de la posguerra.


  


  Pero, en vísperas de las elecciones organizadas para el 5 de marzo de 1933, no primaba su anticomunismo, sino su perentoria e inmediata necesidad electoral de batir a la izquierda -comunistas y socialistas-, que en las últimas elecciones del otoño anterior habían logrado más votos y disponían de más diputados en el Reichstag que el partido nazi. Para lograrlo desplegó el fuego pesado de su oratoria, de sus medios de difusión, del dinero conseguido, del poder político que cada día rebañaba y de la brutalidad de sus escuadras pardas y negras.Y aquella noche del 27 de febrero, con el incendio del Reichstag, se dio la ocasión soñada.


  Hitler cenaba aquella noche en casa de Joseph y Magda Góbbels cuando sonó el teléfono. Era Ernst Hanfstaengl, Putzi para los amigos, uno de los ricos protectores de Hitler desde el comienzo, que les comunicaba el incendio. Góbbels, desconfiado ante la fama de bromista de su interlocutor, replicó:


  -¿No será una broma tuya?


  -No, díselo inmediatamente a Adolf.


  


  Góbbels cortó la comunicación e hizo una comprobación telefónica con el oficial de servicio de su oficina, en la dirección de propaganda del partido, que le confirmó el suceso. Luego regresó al salón, donde Hitler terminaba de cenar acompañado por Magda:


  -¡Está ardiendo el Reichstag!


  Hitler se tomó unos segundos para asimilar la noticia:


  -¿Ya se conoce al responsable?


  -Según el oficial de guardia de mi oficina, circula el rumor de que han sido los comunistas.


  -¡Bravo! ¡Ahora sí que los tengo!


  En este punto difieren las versiones de los historiadores. Según unos, ambos salieron pitando y el Mercedes Kromprensor de Hitler les trasladó a «cien por hora» hacia el Reichstag. Según otros, la noticia, por esperada, les sorprendió tan poco que terminaron de cenar: Hitler se tomó los postres que preparaba Magda y que tanto le gustaban, y luego, sin prisa, se fueron a ver el incendio.


  Encontraron el centro de Berlín conmocionado por el estrépito de las alarmas de los camiones de bomberos, las sirenas de los automóviles de la policía y por miles de curiosos congregados para presenciar cómo se consumía la obra del arquitecto PaulWallot, erigida en 1894. Entre los que observaban la destrucción de la sede del Parlamento se propagaba el rumor de que los comunistas eran los responsables e incluso de que había sido ya detenido un sospechoso.


  Hitler, Góbbels y su escolta cruzaron los controles y se acercaron al incendio a las 21.47 horas; según anotó un periodista británico, el Führer, visiblemente emocionado, comentó: «Es como una antorcha del cielo».


  


  Tal metáfora debió encantarle, pues días después la repitió públicamente: «Fue como la antorcha que precede a una nueva era en la historia de la humanidad». Luego quedó ensimismado, con el rostro encendido por el calor del incendio y por la emoción, pues si aborrecía la institución parlamentaria no era menor su aversión hacia el edificio que las llamas estaban consumiendo, del que había dicho que era «un híbrido de templo griego, basílica romana y palacio árabe, aunque como conjunto parecía más bien una sinagoga».


  Entre tanto, los nazis no perdían el tiempo. Para empezar ya habían establecido la identidad de los responsables. Góbbels comentó en voz suficientemente alta para que lo oyera la prensa: «Éste es el último intento comunista de sembrar confusión mediante el fuego y el terror para hacerse con el poder en medio del pánico general».Y Góring, en el mismo sentido, dijo: «Éste es el inicio de una insurrección comunista. ¡Es ahora cuando van a atacar! No hay que perder un minuto».


  Y, dándoles la razón, no muy lejos del grupo de dirigentes nazis, un joven, esposado y rodeado de policías, gritaba a voz en cuello: «¡Protesta, protesta!».


  Se trataba de Marinus van der Lubbe, un holandés de veinticuatro años, de gran fortaleza fisica, aspecto sencillo y vista deficiente. Según establecería la posterior investigación,Van der Lubbe había pertenecido a las juventudes comunistas holandesas y, luego, al movimiento anarquista, afiliaciones en las que no había perseverado porque se trataba de un personaje psíquicamente inestable. Había llegado a Berlín hacía una semana, sobreviviendo en albergues gracias a la caridad pública. En las colas del paro que había visitado se le escuchó perorar contra los nazis, protestar por su persecución de la izquierda, denunciar la terrible situación de los parados y la iniquidad de los sistemas de asistencia social...


  Al parecer, en aquellos días había fracasado en pueriles intentos de incendiar algunos edificios públicos. En la mañana del día 27,Van der Lubbe se había gastado lo poco que tenía en cajas de cerillas y diverso material inflamable. Había penetrado en el Reichstag por la tarde y a la hora del cierre se había ocultado. Cuando cesó todo movimiento, intentó encender una hoguera con los muebles de la cafetería, pero resultó un combustible dificil. Luego, no muy lejos, encontró un material fantástico: las cortinas de la cámara, a las que fue prendiendo fuego una tras otra hasta formar una hoguera de gran extensión, que pronto alcanzó los asientos de los diputados y el mobiliario. Cuando los vigilantes del edificio trataron de sofocar las llamas ya era tarde, y más porque surgieron nuevos focos de fuego en otros lugares del palacio. Al parecer, Marinus penetraba en las oficinas que hallaba abiertas y hacía arder todo lo que respondía a sus cerillas y teas. Pese a la rápida acción de los bomberos, nada pudieron hacer ya por el Parlamento.


  


  Van der Lubbe fue capturado, sin ofrecer resistencia, cuando abandonaba el edificio en llamas. Espontáneamente, se confesó responsable, explicando que había incendiado una institución representativa de un Estado represor de los obreros y de las ideas marxistas. Rudolf Dielts, jefe de la policía prusiana, le vio así:


  Con la parte superior del cuerpo desnuda, sucio y sudoroso, estaba sentado entre mis agentes. Jadeaba como si acabara de realizar una tarea ingente. En los ojos de aquel joven de rostro demacrado ardía una mirada de triunfo.


  Dielts, testigo privilegiado de aquellos sucesos, escribió en sus Memorias que vio a Hitler gritar como si fuera a estallar:


  Ya no habrá piedad.Todo el que se interponga en nuestro camino será eliminado [...].A los funcionarios comunistas se les pegará un tiro en el acto allí donde se les encuentre.A los diputados comunistas se les ahorcará esta misma noche.A los que estén de acuerdo con los comunistas, hay que detenerlos [...].


  


  Antes de medianoche, tras un intercambio de opiniones entre los gerifaltes nazis allí presentes, Góring ordenó a la policía, las SA y las SS que «detuvieran a los responsables». Aquella noche fueron capturados más de cuatro mil dirigentes, funcionarios y diputados comunistas, sacados de la cama en la mayoría de los casos, prueba evidente tanto de que no estaban aprestándose a ningún tipo de golpe de Estado como de que la redada nazi había sido preparada con tiempo y método.


  La capitulación del mariscal


  Al día siguiente, 28 de febrero de 1933, Hitler yVon Papen se presentaron en la presidencia, donde fueron recibidos por Hindenburg, al que el canciller hizo una dramática narración de los hechos y una exposición magnificada de la eficacia nazi para localizar a los responsables, junto con una extravagante exageración del peligro corrido y aún latente:


  Los enemigos del Estado han tenido ya buena muestra de nuestra eficacia y de nuestra decisión. Tenemos ya al autor del incendio, a sus cómplices y a más de un millar de responsables de la conspiración comunista. Les hemos confiscado unos tres mil quintales de materiales explosivos. Su plan de anoche era comenzar por el Reichstag, para seguir por la Presidencia, la Cancillería y demás ministerios [...1. Sólo la acción rápida y enérgica de Góring ha logrado conjurar el peligro [...]. Hay que demostrarles que no tenemos vacilación alguna y que nada nos impedirá cumplir con nuestro deber. Para ello le propongo la aprobación y la firma de este decreto cuya finalidad es la protección del pueblo y del Estado.


  Hindenburg quedó anonadado ante el informe y exclamó:


  


  ¡Tres mil quintales...! ¡Eso es tanto como los explosivos que se consumen en una batalla importante!


  


  El anciano mariscal suspiró aliviado y agradecido a su canciller y firmó sin titubear el Decreto para la Protección del Reich. El que inmediatamente sería conocido como «Decreto del Incendio del Reichstag» suspendía provisionalmente siete artículos constitucionales que garantizaban la libertad de prensa, opinión, reunión y asociación; el secreto del correo, el telégrafo y el teléfono; la libertad personal hasta que un juez no emitiera una orden de prisión; la inviolabilidad del domicilio y la propiedad privada. Había entregado a Hitler el poder absoluto.


  Y a todas éstas, ¿quién incendió el Reichstag? Aún hoy persisten las dudas sobre la identidad del pirómano. La justicia nazi consideró probado que el autor había sido Marinus van der Lubbe, inspirado por el comunismo. El proceso, en el que fueron encausados numerosos comunistas, incluido el secretario de la Internacional, Georgi Dimitrov, tuvo enorme repercusión internacional y proliferaron las teorías según las cuales Van der Lubbe no hubiera podido materialmente incendiar el edificio, siendo sólo el chivo expiatorio de una operación organizada por los nazis para disponer del pretexto adecuado para desencadenar la persecución de los comunistas y obtener del presidente el Decreto para la Protección del Reich.Van der Lubbe, condenado a muerte en diciembre de 1933, fue guillotinado en enero siguiente. Los demás acusados resultaron absueltos ante la campaña de prensa desatada en toda Europa que denunciaba la inconsistencia de las pruebas y la falta de garantías procesales observadas en todo el juicio.


  En las memorias de personajes que estuvieron cerca del suceso y en el juicio de Núremberg, no aparece en ningún momento la mano nazi en el incendio. Góring negó toda participación; en uno de los interrogatorios declaró:


  


  Puestos a incendiarlo, yo lo habría hecho por un motivo muy distinto, porque el hemiciclo era horroroso.


  Y en otro:


  Ese atentado [...] me resultó sumamente desagradable, porque me obligó a entrar en acción de forma muy precipitada y a actuar sin haber podido llevar a cabo mis preparativos de forma conveniente.


  Rechazó, igualmente, que ésa fuera la gran oportunidad para eliminar a los comunistas, pues no precisaba eso para actuar, porque


  la suma de sus culpas era tan grande, tan enormes sus delitos que yo, sin otras razones, estaba decidido, con todos los medios a mi alcance, a iniciar una guerra de exterminio sin contemplaciones contra semejante peste (Interrogatorios, el Tercer Reich en el banquillo).


  Es decir,Van der Lubbe aparece en el centro de la acción aunque subsistan algunos aspectos oscuros en el caso, pero lo importante, ya fuera una conspiración nazi, ya un casual atentado, es que el incendio del Reichstag contribuyó a la conquista nazi del poder.


  En adelante, las detenciones por motivos políticos se sucedieron en cascada. Las cárceles se llenaron hasta el punto de que durante los días siguientes hubieron de habilitarse tres campos de prisioneros políticos. El primero fue el de Oranienburg, cerca de Potsdam, inaugurado el 20 de marzo; en los alrededores de Múnich, el 21 de marzo, el jefe de la policía política de Baviera y de las SS, Heinrich Himmler, inauguró el de Dachau, uno de los lugares más siniestros de la historia criminal del nazismo. De la custodia de este centro, una antigua fábrica de municiones reformada, se encargó la agrupación Totenkopf (Calavera) de las SS. Al llegar el verano de 1933 funcionaban en Alemania medio cen tenar de campos de internamiento. Cuando se inauguró el campo de concentración de Oranienburg, justamente tres semanas después del incendio del Reichstag, ya había unos 15.000 prisioneros políticos en las cárceles alemanas y la cifra se elevaba a 25.000 en abril.


  


  Para entonces casi se había olvidado ya el resultado de las elecciones del 5 de marzo. Hitler, tal como había tramado con sus colaboradores, contó con una semana de campaña prácticamente en solitario. Empleando los poderes concedidos por los decretos presidenciales, impuso la censura de las publicaciones contrarias al NSDAP, secuestró y cerró periódicos, clausuró sedes de partidos, impidió mítines, detuvo a líderes políticos, espió las comunicaciones de las formaciones rivales y, al tiempo, empleando las ingentes sumas de dinero recaudadas desde el poder, realizó una campaña monstruosa tratando de conquistar el voto de todos los alemanes. Las elecciones de marzo fueron, sin embargo, una decepción inesperada y amarga para los nazis: lograron 17.277.328 votos, equivalentes al 46,9 por ciento de los sufragios útiles, que les proporcionaban 288 escaños en una cámara de 647. Es decir, pese a su amañada y ventajista campaña no alcanzaron la mayoría absoluta y, lo que era más hiriente, la perseguida izquierda, con gran parte de sus dirigentes encarcelados y graves dificultades para comunicarse y votar, seguía contando con un tercio de los votos y 200 escaños.


  Hitler se apresuró a proclamar que había logrado una victoria definitiva y se dispuso a imponer su dictadura. Sin embargo, guardando aún las apariencias, contrajo una alianza con el Partido Nacional Alemán (el Stahlhelm), con lo que ambas fuerzas unidas contaban con el 51,9 por ciento de los votos y con el 52 por ciento de los escaños. Pero la necesidad de esa mayoría iba a ser efimera,porque Hitler no estaba interesado en el juego democrático.


  


  El Parlamento se suicida


  Pasadas las elecciones, y utilizando como herramienta la derogación de los derechos individuales del 28 de febrero, los nazis iniciaron una frenética carrera para apoderarse de todas las palancas del poder. Los sindicatos fueron anulados y sus dirigentes detenidos; parte de los diputados comunistas y socialistas resultó encarcelada, mientras muchos de ellos optaron por el exilio. Los cargos burocráticos o políticos de distrito fueron expulsados de sus puestos si no pertenecían al NSDAP o simpatizaban con él. Las banderas nazis ondearían, en adelante, en los mástiles de todos los edificios oficiales y un nazi se encargaba de su adecuada colocación y cuidado. Un pequeño jefecillo nazi clamaba alborozado: «Las nuevas banderas se elevaron en los mástiles, saludadas jubilosamente. En todos los lugares, lo viejo, lo podrido y lo anticuado fue desechado; en todos los sitios, los nuevos poderes se impusieron con éxito» (D. Dwork y R. Jan van Pelt).


  Las sedes de los partidos, asociaciones políticas, deportivas, recreativas e, incluso, religiosas eran asaltadas, registradas, confiscados sus archivos y sus locales. La terrible maquinaria nacionalsocialista se había puesto en marcha, cobrando vida propia, incluso sin que emanaran consignas desde la Cancillería. Las directrices estaban en la ideología, en el Mein Kampf, en los miles de discursos y en instrucciones recibidas. Personalidades de la Iglesia y de la intelectualidad hicieron llegar su alarma o su protesta hasta la Presidencia, pero Hindenburg se limitaba a responder que había trasladado sus demandas al canciller, con lo que Hitler tomaba nota de sus enemigos y éstos perdían la esperanza de cualquier solución razonable. Cierto que el viejo mariscal debía tener momentos de profunda inquietud sobre la prudencia de sus decisiones, pero Hitler se las arreglaba para contentarle mientras culminaba la conquista del poder absoluto.


  


  Así ocurrió, por ejemplo, el día 21 de marzo, en la ceremonia religiosa organizada en Potsdam para celebrar la constitución del nuevo Parlamento. En la pequeña iglesia de la guarnición, donde reposaban los restos de Federico 1 y de Federico II, hubo un solemne tedeum, a lo largo del cual Hitler mostró la máxima cortesía y respeto por el presidente, al que luego organizó un gran desfile con fuerzas de infantería, seguidas por millares de policías y de milicias de las SA y SS.Aquello era a la vez un homenaje y una demostración de poder, argumentos ambos a los que el mariscal, que asistía al acto con su traje militar de gala y una impresionante colección de condecoraciones de cuatro guerras, era altamente sensible.


  Tedeum y desfile tenían, además, otra finalidad: el 23 de marzo se abría el nuevo Reichstag y en los cenáculos políticos se comentaba que Hitler iba a solicitar una Ley de Plenos Poderes por cuatro años, y en consecuencia pretendía exhibir ante los amigos las cordiales relaciones que sostenía con el presidente y con el ejército y mostrar su poder a los enemigos.


  Destruido el palacio Wallot, sede del Reichstag, el nuevo Parlamento se reunió en la Krolloper a las dos y cinco del mediodía del 23 de marzo. El edificio estaba rodeado por centenares de SS uniformados, que, unidos a la policía, controlaban las entradas de diputados, periodistas, cuerpo diplomático y unos pocos invitados; millares de agentes de las SA de paisano, con Góbbels a la cabeza, coreaban: «Queremos la Ley de Plenos Poderes... o habrá fuego». Los pasillos de aquel teatro de ópera transformado en sede parlamentaria estaban llenos de agentes de las SS, seleccionados entre los que superaban los 1,85 metros de estatura; la tribuna de la presidencia se hallaba adornada con una enorme bandera nazi.


  Toda aquella escenografia presagiaba lo que iba a ocurrir. Primero, el presidente del Reichstag, Hermann Góring, sorprendió a todos al dirigirse a la Cámara como «¡camaradas!»; luego, con premeditado desprecio hacia la mayoría de los diputados, comenzó a recitar el ¡Despierta, Alemania!, versos compuestos por Dietrich Eckart -poeta y dramaturgo fallecido en 1923, uno de los primeros colaboradores de Hitler y de los que mayor influencia ejercieron sobre su primera época- y que desde hacía diez años era pieza fundamental de la parafernalia nazi. Los diputados nacionalsocialistas, puestos en pie, desgranaron las estrofas ante la sorpresa e indignación general.


  


  Luego llegó el momento de pasar lista, advirtiéndose que más de un centenar de diputados no estaba presente: los 81 comunistas -encarcelados o huidos- y 19 socialdemócratas -9 detenidos y los otros, atemorizados-. Los socialdemócratas protestaron por aquella canallada y, ante la petición de que fuesen puestos en libertad, el diputado del NSDAP, Franz Stoehr, respondió cínicamente que «no se podía privar a aquellos diputados de la protección estatal que se les estaba prestando».


  Finalmente, se llegó al gran tema del día y fue el propio Hitler quien se levantó a exponerlo, en medio de una salva de aplausos y gritos de Sieg, Heil! Sieg, Heil! El canciller no estuvo especialmente inspirado, pese a las reacciones entusiásticas de los suyos; era la primera vez que hablaba en el Parlamento y se limitó a los lugares más comunes de su arsenal dialéctico: los funestos errores de la República de Weimar, el peligro comunista, la conjura abortada -cuya manifestación más clara era el incendio del Reichstag- la excelencia del nacionalsocialismo en el que se encarnaba la superioridad aria, la necesidad de un jefe carismático, etcétera.


  Hubo un descanso. Los partidos de la oposición se reunieron para sopesar sus fuerzas: para sacar adelante la Ley de Plenos Poderes los nazis necesitaban dos tercios de la Cámara y les sería dificil conseguirlos, aunque no era tarea imposible; por tanto, ofrecieron a Hitler su apoyo siem pre que, previamente, retirara la supresión de los derechos individuales de los Decretos del 28 de febrero; en esta postura claudicante tuvieron especial responsabilidad los diputados del partido Zentrum, tercera formación parlamentaria por número de diputados. Hitler y Góring se comprometieron a entregar una carta a cada portavoz de partido con ese acuerdo. Cuando se reanudó la sesión, las cartas no habían llegado. Góring les aseguró que ya habían sido enviadas, pero se retrasaban porque los mensajeros tenían ciertos problemas para entrar en el edificio debido a la aglomeración de gente.


  


  Comenzaron las votaciones y Góring volvió a asegurarles que en cuestión de minutos tendrían en sus manos las cartas prometidas por Hitler. Un cuarto de hora después se había votado y los sufragios estaban contados: 441 votos a favor y 94 en contra: Hitler acababa de ser investido dictador. La carta prometida no llegó nunca y los derechos individuales jamás fueron restituidos. Los demócratas alemanes aprendieron aquel día que, aparte de la violencia, la falta de escrúpulos, el autoritarismo, el antisemitismo y antimarxismo, también se hallaban entre las características esenciales del nazismo la felonía, la mentira y el engaño. En aquel resultado tuvo notable influencia la postura de Ludwig Kaas,jefe del partido Zentrum, con cuyo apoyo, al parecer, ya contaban los nazis antes de que se iniciara el acto. Si la República de Weimar llevaba años agonizando, el día que Hitler llegó a la Cancillería se murió y el 23 de marzo, tras la Ley de Plenos Poderes, fue enterrada.
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  [image: ]a nada podría detener a Hitler. Los primeros destinatarios de su furor y poder omnímodo fueron los judíos. El 1 de abril de 1933, con el pretexto de que los hebreos norteamericanos estaban organizando una campaña contra los productos alemanes a causa de los malos tratos que los nazis infligían a los descendientes de Abraham, Góbbels convocó una jornada de boicot contra los comercios judíos. Se promulgó a continuación una serie de decretos que ordenaban abandonar sus puestos en la Administración, la universidad, la jurisprudencia y la medicina a todos los «no arios». Esas medidas afectaron a muchos millares de judíos, que hubieron de cambiar de trabajo o huyeron; el caso más espectacular fue el de Einstein, profesor de fisica en Berlín, que halló asilo en Estados Unidos en 1933.


  El propio presidente Hindenburg, aunque apenas se enteraba ya de lo que estaba ocurriendo, escribió a Hitler una carta protestando por aquellas medidas y recordando los relevantes servicios de los judíos durante la Gran Guerra:


  Si fueron dignos de luchar y desangrarse por Alemania, también debe considerárseles merecedores de seguir sirviendo a la patria desde sus trabajos profesionales.


  


  Hitler esgrimió ante el presidente sus razones, le prometió ser clemente, pero no revocó ninguna de sus disposiciones, aunque momentáneamente dosificó el paquete de medidas antisemitas que ya tenía meditadas.


  Lo mejor es marcharse


  Poco después se privaba de la ciudadanía alemana a cuantos judíos se hubieran nacionalizado entre 1918 y 1933.A finales de verano se les prohibió poseer tierras agrícolas. Al comenzar el curso escolar 1933- 1934 los nazis limitaron la cuota al 1,5 por ciento de estudiantes judíos sobre el total de alumnos en los centros públicos; el porcentaje máximo admitido en una escuela era del 5 por ciento. Incluso, hubo intentos de impedirles escribir en alemán, como en la Universidad Técnica de Dresde, donde un anuncio decía: «Cuando un judío escribe en alemán, miente. De ahora en adelante sólo podrá escribir en hebreo».


  Desde la Cancillería, Hitler impulsaba estas medidas y, paulatinamente, la mayor parte del pueblo alemán las fue aplaudiendo o las admitió sin rechistar, y no sólo por miedo, sino también, en gran medida, por el interés en ocupar los puestos dejados vacantes por los judíos o en acceder a los bienes que, a precios de saldo, vendían los que optaban por emigrar.


  Al comenzar la persecución, había en Alemania 525.000 «judíos creyentes»; a ésos se añadirían aproximadamente otras 300.000 personas con ascendencia judía más o menos próxima y desvinculados de la religión mosaica.Al cumplirse el primer año de Hitler en el poder, se calcula que entre 40.000 y 50.000 habían abandonado Alemania. El historiador británico Robert Gellately -al que debo estos controvertidos datos, pues, según los diversos autores, el número de los judíos alemanes oscila en 100.000 arriba o abajo- cuenta el caso del pequeño comerciante judío Edwin Landau, que reaccionó ante el boicot nazi del 1 de abril colocándose las numerosas condecoraciones que le habían sido concedidas en la Gran Guerra y enfrentándose a los piquetes nazis que trataban de impedir que se comprara en las tiendas judías. La experiencia de cuanto hubo de sufrir aquel día -en especial las brutales amenazas y soeces expresiones de las SA y las SS- le convencieron de que lo más prudente era vender su comercio y abandonar rápidamente Alemania. Landau se afilió al sionismo y en 1934 emigró a Palestina.


  


  Al principio del gran éxodo, los judíos trataron de dirigirse, preferentemente, hacia los países limítrofes occidentales y, sobre todo, hacia Gran Bretaña y Estados Unidos, pero quienes no hallaron cupos de emigración en ellos lo hicieron, como Landau, hacia Palestina, a donde en 1933 llegaron 30.327 alemanes de origen judío; en 1934 fueron 42.359 y en 1935 -año de la publicación de las leyes antisemitas de Núremberg-, 61.854. Pese a su precaria situación y al empeoramiento progresivo, muchos judíos se aferraron a su hogar en Alemania; unos, porque únicamente poseían un negocio o un trabajo que aún les permitía vivir y contemplaban la emigración como algo más arriesgado que la propia amenaza nazi; otros, porque pensaron que superarían aquella tormenta lo mismo que habían capeado las del pasado. Así, en 1936 comenzó a descender gradualmente la emigración judía de la Alemania nazi hacia Palestina: 29.000, 11.000, 13.000. Pero de nuevo experimentó un súbito incremento tras la Noche de los Cristales Rotos, el 9 de noviembre de 1938, de la que enseguida se hablará detenidamente. En los meses siguientes lograron abandonar el Tercer Reich, camino de Palestina, 25.000 judíos. En adelante, la emigración desde Alemania quedaría paralizada: la mayoría de los semitas saldría de sus casas camino de los campos de concentración.


  La persecución nazi fue decisiva para el éxito de la utopía sionista. En aquellos años, 1933-1939, llegaron a Palestina unos 190.000 judíos de origen alemán. Entre ellos estaban los más cultos y ricos de los que habían emigrado hacia el hogar judío, pues los primeros que salieron de Alemania pudieron hacerlo con gran parte de sus pertenencias; de ellos, más de un 20 por ciento había pasado por la universidad o por escuelas técnicas superiores. En aquellos siete años llegaron a Palestina un millar de médicos y más de dos mil abogados, economistas, profesores de enseñanza media y universitaria; había entre ellos unos quinientos ingenieros y más de cinco mil especialistas en agricultura, mecánica, física, química, farmacia, banca, comercio, fundición, joyería; en aquella masa de inmigrantes abundaban los artistas, entre ellos suficiente número de músicos de gran calidad como para formar la Filarmónica de Israel.


  


  Las hogueras de Gobbels


  El siguiente hachazo a la libertad apuntó al mundo de las ideas. Góbbels, ya para entonces ministro de Propaganda, organizó a partir del 10 de mayo de 1933 una quema de obras literarias, políticas o filosóficas de cuantos autores consideraban contrarios a las ideas nacionalsocialistas; en las piras que se encendieron en Berlín, primero, y luego en toda Alemania, ardieron las obras de Mann, Remarque, Proust, Brecht, Wells, Einstein... Ni siquiera literatos del pasado, como Heine o Zola, se salvaron de la hoguera. Es incalculable el número de libros que fue destruido en Alemania, pero sólo en aquel «auto de fe» de la Operplatz de Berlín, presidido por Góbbels, se asegura que fueron destruidos 20.000 libros.Y lo peor de todo es que millones de ciudadanos alemanes contribuyeron a esa quema aportando ejemplares y que muchos intelectuales la aplaudieron. El famoso profesor de Literatura Ernst Bertram, que había sido amigo de Thomas Mann, se contó entre los animadores de aquella ordalia a la que dedicó su Consigna del fuego:
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  Al concluir 1933 ya eran más de un millar los títulos o las obras completas prohibidas en Alemania. El mismo destino les estaba reservado a las obras de los pintores que Hitler odiaba. Kandinsky, Klee, Munch, Dix, Picasso, Kokoschka oVan Gogh se salvaron de la pira por la clarividencia de GObbels, que convenció al Führer de que era más interesante retirarlos de la vista del público y, luego, venderlos en el mercado internacional, pues muchos estarían dispuestos a pagar astronómicas sumas por ellos.


  Y, por supuesto, la dictadura nazi dedicaría una especial atención a la juventud y a la enseñanza. Todos los jóvenes de ambos sexos, desde los diez a los dieciocho años, debían integrarse en las juventudes Hitlerianas; aunque la afiliación no se hizo obligatoria hasta 1939, comportaba tales desventajas marginarse que la mayoría de los niños y jóvenes alemanes terminaría por figurar en ella. En la universidad, los estudiantes fueron obligados a integrarse en la Organización de Estudiantes Alemanes, a trabajar para el Estado cuatro meses al año y a pasar otros dos más en un campamento de las SA, adquiriendo instrucción paramilitar y formación nacionalsocialista.


  La ideología nazi se dejó sentir profundamente, también, en el contenido didáctico de todos los niveles de la enseñanza. Fueron tergiversadas la historia, la literatura y la lengua alemanas, y el fanatismo llegó hasta la biología, cuyos capítulos sobre genética hubieron de soportar las manipulaciones de los teóricos nazis sobre la superioridad aria. No menos drástico fue el ataque sufrido por el profesorado poco adepto o de origen semita: de los 7.700 profesores que componían las plantillas de la universidad, más de 1.100 debieron dejar las aulas; entre ellos estu vieron Albert Einstein,Thomas Mann, Gustav Hertz, Fritz Haler y James Franck, todos ellos galardonados con el Nobel de su especialidad. De los 6.600 que se quedaron, cerca de un millar ya estaban afiliados al partido y otros corrieron a mostrar su entusiasmo por el nuevo sistema, como el filósofo Martin Heidegger, rector de la Universidad de Friburgo, que llegó a decir: «Las ideas y los dogmas no deben ser la razón de vuestra existencia. El Führer y sólo él es el presente y el futuro de la realidad alemana y su única ley». El famoso filósofo se mostraba en plena consonancia con las ideas nazis sobre la educación: «El principal objetivo de la escuela es formar a la juventud en el espíritu del nacionalsocialismo para el servicio de la nación y el Estado».


  


  Un coro bien afinado


  En su camino hacia el poder absoluto e incontestado, tres meses después de alcanzar la Cancillería, Hitler procedió a la disolución de los partidos políticos. La primera de las leyes nazis en este sentido fue la del 26 de mayo de 1933, que confiscaba las propiedades del partido comunista; el 21 de junio fue ilegalizado el partido socialista; el 4 de julio se disolvió el Zentrum (medida política condicionada a la firma del concordato entre elTercer Reich y la Santa Sede); el 14 de julio se alcanzaba el momento culminante con la prohibición de fundar nuevos partidos políticos, lo que dejaba al NSDAP como única fuerza politica organizada.Y el 21, aunque fuera casi anecdótico, desapareció el Stahlhelm, aliado de los nazis.


  Simultáneamente, se suprimieron los sindicatos de clase, se ocuparon sus locales y embargaron sus bienes; mientras, se creó el Frente Alemán del Trabajo (DAF), que englobaría a todos los trabajadores del país. Al tiempo, G ibbels se apuntó un triunfo propagandístico con la crea ción, el Primero de Mayo, del Día Nacional del Trabajo, jornada festiva en la que se organizaban grandes manifestaciones, alardes nacionalsocialistas y espectáculos folclórico-deportivos.


  


  En otoño Hitler podía respirar tranquilo: ya no existía organización alguna que pudiera disputarle el voto de sus compatriotas, por lo que convocó elecciones al Reichstag el 12 de noviembre de 1933. Los alemanes fueron invitados a votar por la «lista del Führer», lista monocolor, lista parda, que obtuvo el apoyo plebiscitario del 95 por ciento del censo electoral, pues a aquellas alturas los alemanes conocían el extraordinario riesgo que comportaba cualquier tipo de oposición a Hitler: votar no o abstenerse podía ser motivo de detención e internamiento en los campos de concentración que proliferaban como los hongos en otoño por todo el territorio del Reich. Hitler pudo así disponer de un Reichstag cuyos miembros tenían el carné nazi y, por unas dietas de 800 marcos mensuales, aprobaban sus leyes, escuchaban los discursos que pronunciaba en aquella cámara y cantaban los himnos nacionales y del partido. En los discretos y escasos ambientes antinazis circulaba por aquellos días este chiste: «El Reichstag es el coro más caro de la Tierra».


  Como su sed de poder era ilimitada y como no quería ver barrera alguna ante su tiranía, una de las primeras medidas que adoptó Hitler fue desmontar el sistema bismarckiano de gobiernos estatales; quería una Alemania unida y controlada por su férreo poder centralizado. Para ello, a partir del 31 de marzo de 1933, había ido imponiendo leyes que cercenaban las grandes prerrogativas que tenían los Lánder. El proceso centralizador concluyó al año exacto después de su acceso a la Cancillería: el 30 de enero de 1934 entró en vigor la Ley para la Reconstrucción del Reich, que liquidó el Estado federal; los parlamentos de los Lánder fueron disueltos y sus gobiernos, supeditados a Berlín. Manteniendo sus apariencias de legalidad, Hitler obtuvo del Reichstag la disolución de la Cámara Federal o Reichsrat...


  


  Aquella catarata de leyes y de cambios tenía atónito al país. La situación económica no había mejorado y la incidencia del paro era muy grave, pero gran parte de los alemanes estaba esperanzada porque el nuevo sistema parecía dinámico, hacía cosas y sus gestos teatrales estaban preñados de promesas. Sin embargo, quienes trataron de cerca a los nuevos dueños de Alemania se sintieron pronto aterrorizados, pues advirtieron su crueldad y su soberbia. La más leve critica significaba la cárcel, y ésta, con frecuencia, la muerte. El sistema judicial fue minado y corrompido; quienes se resistieron fueron destituidos, amedrentados o eliminados; la justicia funcionó a capricho del régimen nazi, que en el colmo del desprecio ni siquiera se ocupó de redactar su propio código legal. Algunos recordaron entonces una frase del gran poeta alemán Heine, cuyos libros seguían ardiendo en las piras de Góbbels: «Donde se queman libros, al final se termina quemando a las personas».


  Nada frenaba a Hitler, que, lejos de cualquier concesión pragmática, se dirigía hacia su meta, recto como un ariete, implacable como la marea. Según Haffner:


  Lo que Hitler quería era convertirse en un político «programático», según su expresión privativa; en cierto modo, no sólo en el Lenin, sino también en el Marx del hitlerismo.Y estaba muy orgulloso de que en él se unieran el programático y el político, cosa que, en su opinión, «sólo pasaba una vez en largos periodos de la humanidad».


  En el cumplimiento de su programa aún sólo se habían aplicado las primeras páginas del Mein Kampf. Quedaba mucho por hacer, y en numerosos campos. Para comenzar, debía acometer el problema de la propia clarificación del poder, sujeto a dos tensiones: una interna, el poder creciente de las SA, las milicias pardas del partido, de Ernst Róhm, y la propia presidencia de Hindenburg, contrario a cederle atribuciones en asuntos militares. El tema de la pretendida conspiración de Róhm, que desembocó en el ajuste de cuentas de la Noche de los Cuchillos Largos, el 30 de junio de 1934, no fue sino la colisión entre los intereses de ROhm, deseoso de potenciar el número, adiestramiento y poder de las milicias del partido, y el temor de Hitler a que aquella maquinaria, además de ser carísima, se volviera incontrolable. A ese esquema pueden añadírsele todo tipo de recovecos: las ambiciones de Heinrich Himmler y de Reinhard Heydrich, celosos por controlar todo el aparato represor del régimen, desde la Gestapo a las SS, y de Góring.


  


  El asunto podría haberse resuelto políticamente, desmontando pieza a pieza las milicias pardas, pero ése no era el estilo de Hitler: prefirió urdir una conspiración y ahogarla en sangre, de modo que la Noche de los Cuchillos Largos o la Noche de San Bartolomé -según la calificaron algunos periódicos extranjeros- terminó de un solo tajo con buena parte de los dirigentes de las SA y con cuantos enemigos políticos se consideró oportuno saldar cuentas pendientes. Las SS mataron a palos en Dachau aVon Kahr, el antiguo comisario general de Baviera, que había retirado su apoyo a Hitler el 9 de noviembre de 1923, tras el putsch de la cervecería Bürgerbraükeller de Múnich. Cayó también víctima de los sicarios nazis el fraile jerónimo Bernhard Stempfle, corrector de estilo del Mein Kampf, y el músico Wilhelm E. Schmidt, confundido con un médico del mismo apellido.


  En Berlín, Góring hizo detener y asesinar a cuantos estaban en sus listas e, incluso, extremó su celo homicida, según presumió en una rueda de prensa posterior: «He superado los objetivos que se me encomendaron». Una de sus víctimas en aquella jornada fue Gregor Strasser, segundo en la jerarquía nazi hasta 1932. En las afueras de Berlín, aunque a iniciativa de Himmler y Heydrich, fue asesinado el general Kurt von Schleicher, el antecesor de Hitler en la Cancillería, al que su esposa acompañó al más allá cuando trató de prestarle auxilio.


  


  Muchos sicarios se aprovecharon de la confusión para ajustar cuentas personales, para borrar pistas comprometedoras o para avanzar peldaños en la escalada hacia el poder. Más de 300 personas murieron aquellos días -y hay quien dice que más de 2.000-, entre ellas todos los internados en la Stadelheim de Baviera; allí, sin juicio alguno, cayeron bajo el pelotón de fusilamiento los jefes bávaros de las SA, entre ellos Schneidhuber y Schmidt, que antes de morir recibieron como única explicación esta sentencia: «El Führer le ha condenado a muerte».


  ROhm sobrevivió un día a la matanza general: el 2 de julio llegó desde Berlín la orden de que se le entregara una pistola para que se suicidase, pero la rechazó desdeñosamente: «Si Adolf quiere matarme, que haga él el trabajo sucio».


  Ante su actitud, los carceleros recibieron la orden de acribillarle a tiros desde la puerta de la celda.


  Las SA fueron pasando a un segundo plano paulatinamente, mientras que eran potenciadas las SS, y su jefe, Himmler, se convertía en uno de los personajes más poderosos de Alemania y en el más siniestro, acumulando cargos como la dirección de todos los campos de concentración y, tiempo después, la jefatura de la policía de todo el país y el segundo puesto en el Ministerio del Interior.


  El 13 de julio, Hitler se presentó ante el Reichstag, por entonces ya sólo compuesto por miembros del NSDAP, y explicó aquellos crímenes como una medida necesaria para salvar al país. Pese a hablar ante su público, él mismo se asustó ante la terrible verdad y falseó las cifras, reduciéndolas a la tercera parte. Al final de su intervención dijo que si fuera acusado de no haberse atenido a la ley, ordenando las ejecuciones sin los juicios previstos, él respondería que «en esa hora crucial era responsable del destino de la nación alemana y que consideraba al pueblo alemán como juez supremo».


  


  Mein Führer!


  Pocos días después, la naturaleza le iba a resolver otro de sus problemas y a otorgarle uno de sus deseos más dorados: la jefatura absoluta e indiscutible del ejército alemán, un premio fantástico para el antiguo cabo. A comienzos de junio de 1934, el anciano presidente Hindenburg se sintió morir y abandonó Berlín para dirigirse a su finca de Neudeck, en Prusia, donde deseaba ser enterrado junto a su esposa. A finales de mes ya no podía levantarse de la cama y, a mediados de julio, los médicos suponían que su fallecimiento se produciría de un momento a otro. El 30 de julio, el vencedor de Tannenberg agonizaba. Hitler suspendió su temporada de ópera y se dirigió a Prusia, llegando a Neudeck el día 31. Pese a la negativa inicial de los médicos, Hitler porfió hasta que se le permitió ver unos minutos a solas al mariscal; cuando abandonó la habitación, aseguró que Hindenburg había tenido un momento de lucidez y que le había hablado con gran serenidad. Los médicos dudaron mucho de que tal cosa se hubiera producido, pero la propaganda de Góbbels sacó partido a aquellos minutos, asegurando que Hindenburg había reconocido a Hitler y que le había dado sus recomendaciones postreras.


  La agonía del mariscal concluyó a las nueve de la mañana del 2 de agosto de 1934. El médico que velaba a su cabecera aseguró que horas antes pudo escuchar cómo el anciano musitaba «Mein Kaiser, mein Vaterland» («Mi káiser, mi patria»). No se había enfriado aún su cadáver cuando el Boletín Oficial del Reich publicaba un decreto por el que el cargo de presidente quedaba vinculado al de canciller y, por tanto, todas las atribuciones presidenciales «convergen en la persona del Führer-cancillerAdolf Hitler, el cual nombrará a sus más allegados colaboradores», cosa que se apresuró a hacer designando un nuevo gobierno, en el que la mitad de los ministros era nazi. Así obtuvieron sus carteras Hess, Seldte, Darré y Rust, además de los que ya las tenían: Góring, Góbbels y Frick.


  


  Von Blomberg, que seguía en el Ministerio de Defensa, tuvo que firmar el decreto según el cual todos los miembros del ejército deberían prestar el siguiente juramento, del que -según el historiador H. S. Hegner- no existía precedente alguno en Alemania y que tenía una enorme trascendencia, pues sólo podía romperse con la muerte:


  Juro por Dios obediencia incondicional al Führer del Reich alemán, de su pueblo y jefe supremo del Ejército, Adolf Hitler, y estoy dispuesto como soldado a ofrendar mi vida en aras de este juramento.


  Von Blomberg -conocido como leoncito de goma, por su fiero aspecto respaldado por una nula energía- emitió también la orden de que todos los militares deberían dirigirse a Hitler como Mein Führer.


  Ya sólo le quedaba una maniobra para verse investido de todos los poderes y respaldado por todas las apariencias de legalidad: conseguir que el voto de los alemanes le confirmara en la presidencia. Para lograrlo convocó un plebiscito que fue respaldado por todo el aparato propagandístico del NSDAP y del Estado y por todo el brutal poder de convicción de las SA, las SS y la Gestapo. El 19 de agosto las urnas ofrecieron el resultado apetecido: 38,3 millones de alemanes le reconocían como jefe del Estado. Pero había algo que no gustó ni a Hitler ni a su camarilla: 4,2 millones de alemanes votaron en contra y 870.000 depositaron sus papeletas en blanco, lo que constituía una muestra de valor extraordinario, pues los aparatos represivos nazis tenían medios para averiguar en muchos casos quiénes habían sido los opositores.


  Sin embargo, los nazis no tuvieron necesidad de subterfugios ni coacciones para ganar el referéndum del Sarre, territorio que estaba bajo control internacional desde su evacuación por Francia en 1930. El 13 de enero de 1935 la población del Sarre respaldó su reincorporación a Alemania con el 91 por ciento de sus votos, decisión que fue respetada internacionalmente, aunque Francia plantease sus reticencias. Hitler, feliz, trató de eliminar cualquier suspicacia declarando que era la última cuenta pendiente que le quedaba por saldar con Francia. El 1 de marzo el Sarre volvía al seno de Alemania.


  


  Pero Hitler, como en él era habitual, mentía. Justo con la recuperación del Sarre comenzaba su campaña internacional, que para él era sinónimo de labor de gobierno. El Führer estaba poco interesado en las actividades de sus ministros; les cedía competencias sin inmiscuirse en su funcionamiento siempre que sirvieran a sus planes; cuando no era así, les puenteaba o destituía. Hjalmar Schacht, prestigioso economista que contribuyó al acceso de Hitler al poder y que fue ministro en sus gobiernos durante una década, escribió al respecto:


  Mientras estuve en activo, tanto en el Reichsbank como en el Ministerio de Economía, Hitler nunca interfirió en mi trabajo. Jamás intentó darme instrucciones, sino que me dejaba sacar adelante mis ideas, a mi manera y sin críticas... Sin embargo, cuando se dio cuenta de que la moderación de mi política financiera era un obstáculo para sus planes temerarios (en política exterior), empezó, en connivencia con Góring, a vigilarme y a oponerse a mis disposiciones.


  Muestra elocuente de su desinterés por el trabajo del gabinete gubernamental es que las reuniones ministeriales fueran escasas y que la última se celebrara el 4 de febrero de 1938; no volvió a haber otra durante los siete años que aún perduró el régimen nacionalsocialista. Todo el trabajo del gobierno debía, pues, estar al servicio de los intereses exteriores de Alemania, que eran formulados por Hitler cuando lo estimaba oportuno, momento en que todos tenían que ponerse a trabajar con suma diligencia en la dirección indicada.
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  [image: ]1 periodista norteamericano William Shirer, tras asistir a una rueda de prensa convocada por Góbbels, anotaba en su diario el 16 de marzo de 1935:


  Lo esencial era que Hitler, por su cuenta, borraba de un plumazo las disposiciones militares del Tratado de Versalles, restauraba el servicio militar universal y proclamaba la formación de un ejército de reclutas formado por doce cuerpos y treinta y seis divisiones.


  En aquellos comienzos de 1935, en la cabeza de Hitler bullían mil proyectos. Desde luego, el militar era básico, pero le quedaba darle la segunda vuelta de tuerca a la cuestión judía; estaban pendientes, también, la unión de todos los alemanes en el Reich y el Lebensraurn, la conquista del espacio vital que permitiera asentar los excedentes de población alemana en territorios polacos o soviéticos y -por el momento, en lo más profundo de su alma- acariciaba el deseo de venganza, el ajuste de cuentas con franceses y británicos por la humillación y el expolio de Versalles. En suma, aún quedaban pendientes las grandes promesas hechas a sus partidarios durante quince años y, en general, a todos los alemanes en las campañas electorales que contribuyeron a llevarle a la Cancillería.


  


  Unos objetivos se supeditaban a los otros: la creación de un ejército poderoso sería imprescindible para la reunificación de los alemanes y para el ensanchamiento de las fronteras. La eliminación de los judíos se convirtió, no sólo en un fin en sí mismo, sino en una manera de satisfacer ambiciones e intereses de muchos alemanes y en una apreciable máquina recaudadora.


  Esperanzas frustradas, promesas cumplidas


  Un sueño formidable al que dedicaba todas sus energías y argucias. En palabras de Alan Bullock, «del mismo modo que el partido nazi había sido el instrumento mediante el cual el Führer adquirió el poder en Alemania, el Estado iba a ser ahora el instrumento mediante el cual se proponía alcanzar el poder sobre Europa». Para conseguir un poderoso ejército y un armamento en consonancia estimuló el reclutamiento obligatorio, la instrucción acelerada, la política industrial armamentística, la creación de excelentes comunicaciones al servicio de la industria y las fuerzas armadas.Todo eso determinaría un extraordinario desarrollo de los programas de investigación, de producción industrial, de construcción de autopistas y ferrocarriles. La revolución social soñada por los sectores más obreristas del partido quedó burlada, más aún, fue un fraude del NSDAP, pero no había lugar a la protesta, pues los sindicatos de clase habían sido exterminados, los líderes comunistas, los socialistas y los sindicalistas estaban en la cárcel o el exilio, la Gestapo y las SS lo controlaban todo y, además, la sociedad alemana comenzaba a vivir económicamente mejor.


  El paro, una de las lacras de la Alemania de entreguerras que catapultó a Hitler hacia el poder, disminuyó rápidamente, hasta desaparecer por completo a finales de 1938. Más aún, había tantas cosas que hacer que los estudiantes, obligados a prestar cuatro meses de su traba jo al Estado desde 1933, vieron aumentada la cuota a seis meses en 1936. Especial complacencia causaron en todo el país las mejoras sanitarias, las prestaciones de la seguridad social y las subvenciones a los ancianos. Fue muy popular, también, el programa de construcción de autopistas -las mejores del mundo en su época-, por las que pronto circularían los populares escarabajos, diseñados por Ferdinand Porsche y cuya producción fue encomendada al Frente Nacional del Trabajo, que tuvo que comenzar por fundar una empresa totalmente alemana para fabricarlo y, de paso, romper el monopolio de las firmas norteamericanas Ford y Opel. El propio Hitler contribuyó al diseño del redondeado «coche del pueblo» (Volskwagen), que debería salir de las cadenas de montaje a razón de un millón al año y llegar al mercado al módico precio de 900 marcos. Sin embargo, no todos los alemanes podían acceder a ellos, porque el poder adquisitivo de los obreros incluso disminuyó en estos años, pero la propaganda oficial decía lo contrario y el popular escarabajo se convirtió, también, en una máquina de recaudar dinero para el esfuerzo industrial del Reich: millones de alemanes entregaban seis marcos al mes para poder optar al utilitario cuando les llegara el turno al cabo de ciento cincuenta meses: así, un trabajador que hubiese comenzado a pagarlo en 1938, lo habría recibido en 1951.


  


  Ese problema parecía secundario. Richard J. Evans cita un informe de un agente socialdemócrata de Renania-Westfalia:


  El coche de «a la fuerza por la alegría» -una de las denominaciones que se le dio al escarabajo- ha generado una auténtica psicosis. Durante mucho tiempo, el coche se ha convertido en el tema principal de conversación de todos los segmentos de la población alemana. Cualquier otro problema, ya sea doméstico o de política exterior, ha pasado a un segundo plano.


  Al parecer sólo se fabricaron los prototipos. Se sabe que uno se lo regaló Hitler a la Exposición Internacional del Motor de Berlín en febrero de 1939 y otro a Eva Braun, con ocasión de su cumpleaños. La guerra paralizó su fabricación y debería esperar a la posguerra para convertirse en uno de los coches más populares del siglo.
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  El circuito en el que se movió la economía nazi fue muy sencillo y muy eficaz para sus fines. El Estado se convertía en el gran cliente de autopistas, ferrocarriles, vehículos y armas. Las fábricas trabajaban a plena producción, e incluso debieron crearse numerosas nuevas industrias para satisfacer las demandas estatales. El paro desaparecía. El pleno empleo otorgaba a todos los alemanes una aceptable capacidad adquisitiva, que se mantendría casi fija hasta el comienzo de la guerra; los salarios no aumentaron, pero la inflación fue insignificante debido a los controles gubernamentales de los precios. Por medio de la propaganda y el gravamen de los artículos de lujo, se consiguió estimular la capacidad de ahorro de los trabajadores, que canalizaron sus economías hacia las inversiones en deuda pública. Es decir, el Estado captaba muchos más recursos a base de deuda que con la recaudación de impuestos; por ejemplo, en 1938 la deuda pública ascendió a 18.000 millones de marcos y los impuestos a 12.000 millones.


  El pleno empleo permitía vivir a todos, aunque no todos vivieran mejor. La falta de libertades hacía sufrir a muchos alemanes; sin embargo, la mayoría se sentía razonablemente satisfecha con la sensación de progreso, orden y prestigio internacional. Un periodista e historiador nada sospechoso de simpatías nazis como Joachim Fest reconocería que Hitler «devolvió a los alemanes un sentimiento de seguridad después de varios años de temores traumáticos y crisis económicas».


  Un año clave para el agigantamiento de la figura de Hitler a escala universal fue 1936: el 7 de marzo remilitarizó Renania; el 9 de mayo se iniciaron los vuelos transoceánicos mediante los grandes dirigibles, correspondiendo al Hindenburg el viaje inaugural; el 19 de junio la gloria boxística germana de los grandes pesos, Max Schmeling, venció por campeón norteamericano, Joe Louis, en el duodécimo asalto (combate que tendría su contrapartida dos años más tarde, con victoria del Bombardero de Detroit en el primer asalto, pero eso lo pasó por alto la propaganda del doctor Góbbels); el 16 de agosto se inauguraron los juegos Olímpicos de Berlín, cuya perfecta organización y fastuosidad fueron un elemento propagandístico de primer orden para el régimen nazi, al que únicamente le faltó un ario para ser proclamado rey de los juegos, papel que desempeñó, para fastidio de los racistas, un maravilloso atleta negro norteamericano, Jesse Owens, que consiguió cuatro medallas de oro. Ese mismo año Alemania se atrevía a salir de sus fronteras y a intervenir en España, a favor de los militares sublevados el 18 de julio contra la Segunda República.


  


  Bajo la piel de cordero


  Hitler cubría sus movimientos con un tupido telón de mentiras, de gestos apaciguadores, de hábiles maniobras pacifistas, de sutil aprovechamiento de las debilidades y contradicciones de las demás potencias. Con su escaso bagaje cultural, con su brutalidad tabernaria, fue mucho más astuto, decidido y sagaz analista de la situación internacional que sus rivales, salidos de las mejores universidades europeas y fogueados en los más brillantes salones de la diplomacia continental. Inmediatamente después de instalarse en el poder, adoptó una posición internacional pacifista, procurando que todos los países cumplieran los acuerdos de desarme y, como no lo consiguiera -tampoco esperaba lograrlo-, inició un discurso victimista: sólo Alemania estaba manteniendo los acuerdos internacionales, sólo ella estaba inerme, sometida a un papel internacional subalterno e imposibilitada para atender a su propia defensa; el paso siguiente fue retirarse, en 1933, de la Conferencia de Desarme y de la Sociedad de Naciones. Gran parte de la prensa internacional aceptó como lógica la postura alemana y muchos líderes políticos de países democráticos fueron cautivados por su actuación. David Lloyd George, ex primer ministro británico y, a la sazón, diputado, escribió en Daily Express:


  


  Hitler es un nato conductor de hombres, una personalidad dinámica de decidida voluntad y un corazón sin miedo, que se ha ganado la confianza de los ancianos y a quien idolatran los jóvenes.


  Por entonces, Hitler sostenía una vertiginosa carrera armamentística, pero inicialmente pocos se sintieron alarmados porque la comenzó desde muy abajo y con suma discreción, tratando de no asustar a nadie y de eliminar posibles suspicacias, la mayor de las cuales podría proceder de Polonia, el país más amenazado por el resurgimiento alemán a causa del Corredor de Dánzig, que dividía Prusia Oriental, y de la propia ciudad de Dánzig, separada de Alemania e internacionalizada. Para evitarlas, encomendó a Góring una aproximación a Varsovia, a donde viajó varias veces, ganándose la confianza del gobierno polaco, con el que, de manera informal, incluso trató de una posible alianza antisoviética. Ese estrechamiento de relaciones desembocó en la firma de un pacto de no agresión con Polonia en enero de 1934. Góbbels permitió exteriorizar suavemente a la prensa el malestar que tal acuerdo había producido en Alemania para que el taimado Hitler pudiera decir en el Reichstag: «Alemanes y polacos tendrán que aprender a coexistir».


  El pacto de no agresión con Polonia desmantelaba el entramado francés de alianzas, pero aún fue más alarmante para Francia la opinión británica de que debería concedérsele a Alemania la igualdad de armamentos con las restantes potencias europeas. Hitler se tomó en plan de desafio per sonal acallar los miedos y reticencias galas: ante el diputado por el departamento del Sena Jean Goy, que le visitó en noviembre de 1934, entonó un canto a la paz y el trabajo; el NSDAP, con su política de pleno empleo y bienestar social, había hecho más por Alemania que ninguno de los caudillos que llevaron al país a docenas de conflictos. «Usted y yo sabemos bien la inutilidad y los horrores de la guerra». La prensa francesa dedicó amplias informaciones a la visita y a los comentarios de Hitler. París comenzaba a tranquilizarse, sobre todo porque su ministro de Asuntos Exteriores, Louis Barthou, decidido antigermano y receloso de los gestos pacificadores de Hitler, fue asesinado y su cartera pasó a manos de Pierre Laval, un experto en negociaciones y componendas, con indisimuladas simpatías hacia Berlín. En este ambiente, se produjo el mencionado plebiscito del Sarre y su reincorporación a Alemania el día 1 de marzo de 1935.


  


  Las siguientes maniobras de Hitler, aunque más decididas, siempre trataron de justificarse, de hallar una vía de entendimiento o de constituir un trueque: anunció públicamente que Alemania se estaba rearmando, pero invitaba al Reino Unido a discutir la ampliación de las seguridades colectivas. Ante el anuncio alemán, Londres replicó con una ampliación de sus presupuestos militares, y Hitler, mientras invitaba al ministro británico de Asuntos Exteriores,Anthony Eden, a visitar Berlín, anunciaba casi simultáneamente que Alemania disponía ya de una fuerza aérea.


  Mientras tanto, Francia duplicaba el periodo de permanencia en filas de sus soldados, con lo que al Führer se le daba la oportunidad de mover ficha y anunciaba la mencionada entrada en vigor del servicio militar obligatorio y de la ampliación de su ejército a 550.000 soldados, para atender a su autodefensa, pues las demás potencias no habían cumplido los acuerdos de desarme y comenzaban a incrementar sus presupuestos militares y los efectivos de sus tropas.


  Se estaba produciendo el comienzo de la carrera armamentística que duraría hasta el inicio de la guerra, en la que Alemania iba claramente a la cabeza. El Reino Unido tenía en 1935 un presupuesto militar raquítico, apenas un 2 por ciento del nacional, y lo aumentó progresivamente hasta el 10 por ciento en 1939; Francia se gastaba en defensa el 5 por ciento en 1935, llegó al 8 por ciento en 1938 y alcanzó el 23 por ciento en 1939. Pero esas inyecciones de dinero llegarían muy tarde. Hitler destinó al rearme, en 1935, el 8 por ciento; en 1936 y 1937 se gastó el 13; en 1938, el 17, y en 1939, el 24 por ciento. Es decir, los gastos militares alemanes durante el régimen nazi fueron superiores a los del Reino Unido y Francia juntos.


  


  Ese rearme acelerado construiría una modesta marina de guerra, poca cosa para medirse a británicos y a franceses, pero, simultáneamente, se creó la tecnología y la estructura para botar centenares de sumergibles durante el conflicto y para introducir en la guerra submarina los adelantos más sofisticados. La aviación, de la mano de la firma Heinkel, comenzó a fabricar biplanos o monoplanos de ala alta, como los modelos He-45 y He-46, que combatieron en la Guerra Civil española en igualdad de condiciones con los que la URSS proporcionaba a la República; pero, a partir de 1935, entró en escena la empresa Messerschmitt, cuyo modelo de caza BF 109, con diversas mejoras, constituyó la espina dorsal de la aviación alemana durante toda la Segunda Guerra Mundial. Las factorías Junker, Heinkel, Dornier y Messerschmitt fueron preparadas en esta época para dotar a Alemania de una superioridad aérea que se prolongaría durante los dos primeros años del conflicto. En ese periodo comenzaba a balbucear el arma acorazada alemana, alma de la Blitzkrieg (la guerra relámpago) con el diseño de los carros de reconocimiento y de combate PzKw, modelos I, 11, III y IV, un conjunto insuperable en la guerra acorazada hasta 1943.


  Pero todo ello hubiera sido poco y no explicaría el fulminante éxito militar de Hitler en los primeros años de la Segunda Guerra Mundial si no hubiese contado con la vieja Reichswehr, cuyos 100.000 soldados y oficiales constituyeron la médula de laWehrmacht, el ejército de Hitler; ellos se convirtieron en los 100.000 jefes, oficiales y suboficiales que instruyeron a los dos millones de soldados que el Führer había armado hasta 1939, y los que idearon una nueva concepción de la guerra muy superior a la de los ejércitos que tuvieron enfrente hasta 1943.


  


  El paso del Rubicón


  Sin embargo, esas formidables fuerzas no existían al final del invierno de 1936, cuando Hitler decidió remilitarizar la orilla izquierda del Rin. A mediados de febrero ordenó al jefe del Estado Mayor del Ejército, general Von Fritsch, que preparase nueve batallones de infantería y tres grupos de artillería para proceder a una ocupación simbólica de las guarniciones renanas; el 2 de marzo indicó que deberían añadirse algunas unidades de caballería y de aviación para que la remilitarización afectara a todas las armas, aunque tuviera un carácter simbólico por el reducido número de las tropas implicadas.


  A las doce cincuenta de la mañana del sábado 7 de marzo de 1936 las botas claveteadas de los soldados, las herraduras de la caballería y las llantas de acero de los transportes de artillería sacaron chispas de la calzada que atravesaba el puente Hohenzollern, que cruza el Rin en Colonia. Retornaba el ejército que, derrotado, había pasado ese puente en 1918. Era sólo un símbolo, pero mostraba el tremendo poder que Hitler estaba forjando dentro de Alemania. Así lo entendieron los habitantes de la ciudad, que se precipitaron a la calle para vitorear a los soldados, mientras G ibbels, rodeado por una corte de periodistas llevados allí para que fuesen testigos del acontecimiento, se hacía fotografiar sonriente con los soldados desfilando al fondo.


  


  Hitler hablaba en aquellos precisos instantes ante el Reichstag: «El gobierno alemán ha tomado hoy la plena e ilimitada soberanía de su ámbito nacional al ocupar la zona desmilitarizada del Rin». Los aplausos que suscitaron sus palabras no disiparon la inmensa inquietud que sentía en aquellos momentos. Poco después se trasladó a la Cancillería, donde ya llegaban los ecos internacionales de los sucesos de Renania. En París estaba reunido el gabinete, mientras en Londres no se apreciaba reacción alguna. Por la tarde las noticias eran inquietantes: el general Gamelin, jefe del alto mando del ejército, concentraba 15 divisiones ante la frontera alemana. El ministro del Ejército,Von Blomberg, aconsejó al Führer que replegara algo las tropas; Hitler, obstinadamente, le replicó que ya había calculado el riesgo y, si tenía que retirar sus tropas, lo haría a última hora. Había que sostener el desafio. Pero la procesión iba por dentro y años después confesaría:


  Las cuarenta y ocho horas que siguieron a nuestra irrupción en el territorio del Rin fueron las más angustiosas de mi vida. Si los franceses hubieran atacado, hubiéramos tenido que retirarnos de modo ignominioso, pues las fuerzas militares de que disponíamos estaban lejos de ser suficientes para ofrecer una resistencia seria.


  Y en otro momento, volviendo sobre el asunto, dijo:


  Yo sé bien lo que hubiera hecho de ser francés: habría actuado sin vacilar, no hubiera permitido que un solo soldado alemán atravesara el Rin.


  El domingo 8 de marzo transcurrió con la lentitud de una pesadilla. Mientras los informes del ejército confirmaban la concentración de las fuerzas francesas en la línea Maginot, Hitler miraba hacia Londres, donde suponía que estaba la clave de la crisis, pero allí la actividad política pareció inexistente, aunque hubo un amplio intercambio de con versaciones telefónicas entre ambos gobiernos: Francia demandaba a Gran Bretaña una actuación conjunta, puesto que la remilitarización renana no sólo violaba lo firmado enVersalles, sino también lo que libremente aceptó Berlín en la Conferencia de Locarno, en 1925.


  


  Allí, franceses, belgas y alemanes, con la garantía de italianos y británicos, reconocieron mutuamente sus fronteras; decidieron que sería casus belli la invasión militar alemana de Renania, y acordaron que cualquier disensión sobre las fronteras de Alemania con Checoslovaquia o Polonia sería objeto de un arbitraje internacional. El caso, por tanto, era muy claro, pero el gobierno británico, alegando que toda decisión debería contar con la aquiescencia del Parlamento, recomendó esperar hasta que pudieran actuar al unísono y, en todo caso, tras haberlo meditado profundamente.


  Según Churchill:


  La cuestión era vital para Francia y cualquier gobierno francés digno de tal nombre debería haber tomado una decisión por sí mismo y confiado en el cunmplinilento de las obligaciones impuestas por el tratado. Más de una vez en estos años inestables, los ministros franceses, con sus gobiernos en permanente cambio, se conformaron con encontrar en el pacifismo británico una excusa para el suyo.


  En la reunión vespertina del Parlamento del lunes 9 de marzo hubo voces para todos los gustos, y aunque todos desaprobaron la remilitarización de Renania porque vulneraba lo firmado, prevaleció la idea de que Alemania estaba siendo provocada y de que había que considerar seriamente la nueva propuesta de paz formulada por la diplomacia alemana horas antes de que sus soldados cruzaran el Rin. En todo caso, se optó por pasar la patata caliente a la Sociedad de Naciones. A gran parte de la prensa británica la decisión le pareció adecuada: «¿Cómo nos sentiríamos si no nos dejaran entrar enYorkshire, por ejemplo, durante diez o quince años?».Y la mayoría de los británicos se unieron a la opinión de uno de sus lores, Lothian, de que los alemanes «después de todo, no hacen más que salir a su propio patio». Por la noche, Hitler estaba de un humor excelente y comentó a Von Blomberg:


  


  General, puede ir usted preparando el envío de otra división la semana que viene. En Londres han condenado la remilitarización por ser contraria a los acuerdos deVersalles, pero no ven peligro alguno en nuestra acción. Francia nos enseñará los dientes, pero sin el apoyo británico no se moverá.


  Aventura en España


  En esa época acuñó Hitler una de sus frases lapidarias: «En Europa no hay solidaridad, hay sólo sumisión». La misma insolidaridad europea patente en la remilitarización de Renania se evidenciaría inmediatamente después en la Guerra Civil española, en la que la República, legalmente constituida, era atacada por el ejército sublevado, en colaboración con los partidos y fuerzas más conservadores. El gobierno republicano no obtuvo el apoyo desinteresado de nadie y únicamente pagándolo con sus reservas de oro consiguió armamento soviético, mientras las democracias occidentales, relacionadas amistosamente con la República, se acogían a una política de neutralidad. Nació así el Comité de No Intervención, en septiembre de 1936, en el que, entre otros países, figuraron Gran Bretaña, Francia, Alemania, Italia, la URSS, Portugal y Bélgica, con el objetivo de que no entrara material militar en la Península. Ronca, Berlín, Lisboa y Moscú vulneraron sistemáticamente el acuerdo, suministrando millares de hombres y grandes cantidades de armamento destinados al bando golpista y, en el caso soviético, al republicano.


  


  La petición de ayuda de Franco le llegó a Hitler por medio del coronel Juan Beigbeder, amigo del general Kuhlenthal, a la sazón agregado militar de la embajada alemana en París, y del capitán Francisco Arranz Monasterio, amigo de dos significados miembros del partido nazi, con los que había hecho amistad en Marruecos. El 21 de julio, tres días después de su llegada al Protectorado, Franco le solicitó diez aviones de transporte para trasladar al ejército de Marruecos a la Península, pues el gobierno republicano disponía de casi toda la flota de guerra y le impedía el paso del Estrecho de Gibraltar.


  Cuenta el británico R. Bassett en su biograña del almirante Wilhelm Canaris que los emisarios alemanes de Franco se entrevistaron con Bóhle, jefe de la sección de Exteriores del partido nazi, quien, a su vez, les condujo ante el lugarteniente de Hitler, Rudolf Hess. Éste se interesó por el asunto e


  hizo que los tres le acompañaran a Bayreuth, donde el Führer asistía a una representación del ciclo wagneriano de El arcillo de los nibelungos [...].Tuvieron que esperar hasta el final de aquella épica escenificación dirigida por Wilhelm Furtwángler [...]. Hitler los recibió cordialmente, y a pesar de lo tardío de la hora, convocó de inmediato a Góring,Von Blomberg y Canaris -que también asistían a la ópera- para discutir las diversas posibilidades de contribuir a la rebelión del general español.


  Al parecer, ante el escepticismo de Góring y Blomberg, fue Canaris, jefe de la Abwehr -servicio secreto militar del Reich-, quien le presentó a Hitler una imagen muy favorable de Franco y puso el acento en el mucho interés que su éxito y amistad tendrían para el Tercer Reich, tanto para frenar la expansión del comunismo por el Mediterráneo occidental como para que Mussolini -que, sin duda, también apoyaría a los sublevados- no se quedara con toda la tarta de la recompensa. Ésta no sólo sería -según el almirante- de naturaleza política, sino también económica: por medio estaba el jugoso beneficio que reportaría la venta de armas y municiones a los sublevados y la favorable actitud que Franco, victorioso, tendría hacia las empresas alemanas a la hora de conceder licencias de explotación de recursos en la Península Ibérica.


  


  Sea por los argumentos de Canaris o por una de sus famosas «inspiraciones», Hitler decidió ayudar a Franco sin exponer a nadie sus razones. Góbbels lo hace constar en su Diario: «El Führer ha decidido intervenir un poco en España. No visiblemente. Quién sabe para qué servirá... No hemos exigido ningún pago. Más adelante se saldará». Quizás, la ayuda a Franco era, fundamentalmente, otro envite en el póquer de Hitler: «Vamos a ver hasta dónde me dejan llegar estos demócratas». El caso es que lo hizo de inmediato, enviándole mucho más de lo que pedía: 20 Junkers y 6 cazas de apoyo, que comenzaron a operar el 29 de julio.


  Esos aviones transportaron lo más urgente -13.523 soldados y 270 toneladas de material militar- desde Marruecos a Andalucía, hasta que, dueño del aire, Franco ahuyentó del Estrecho a los buques republicanos y pudo pasar en barcos mercantes a todo el ejército con su material pesado. Aquella ayuda alemana sólo fue el principio. Hitler proporcionó a la España sublevada el reconocimiento diplomático y, a lo largo de la guerra, 110.882 toneladas de pertrechos -valorados en 1.850 millones de pesetas de la época-, en buena parte destinadas a la Legión Cóndor. Fue ésta una agrupación militar multiarmas, dotada de aviones, carros de combate, artillería antiaérea y equipos de comunicaciones.


  Hitler incluso se atrevió a intervenir directamente y al descubierto, como en el caso del bombardeo por parte de aviones republicanos del acorazado de bolsillo Deutschland, mientras se hallaba amarrado en el puerto de Mallorca. Berlín presentó una fuerte protesta ante el gobierno de la República, «casi un ultimátum», en palabras de Góbbels, pero no se contentó con eso:


  


  Ayer, a última hora de la tarde -sigue escribiendo el ministro de Propaganda-, llamado de nuevo a la Cancillería del Reich. El Führer espumajea de furor por el bombardeo del Deutschland.Tenía primero la intención de hacer bombardear Valencia. Después da la orden al Deutschland de que desembarque sus heridos en Gibraltar y al Admiral Scheer de ir hoy por la mañana a Almería, bombardear la ciudad y, si es posible, de hundir el Jaime L Ésta es nuestra respuesta adecuada. El prestigio ya no permite que nos contentemos con una protesta. Los rojos sólo quieren comprobar hasta dónde pueden llegar. Ahora se lo diremos (31-5-1937).


  En la madrugada del 31 de mayo de 1937 el acorazado de bolsillo Admiral Scheer y cuatro torpederos dispararon unos 300 proyectiles contra el puerto, las baterías y la ciudad de Almería, causando 19 muertos y 55 heridos y destruyendo 49 casas, además de provocar graves daños en un centenar de viviendas y en las instalaciones portuarias. Tan salvaje represalia apaciguó a Hitler, según anota Góbbels: «Gracias a Dios se ha calmado. El Führer está muy contento con el resultado».


  Y hubo, al menos, otra presencia, mucho más discreta pero igualmente mortífera: en aguas mediterráneas españolas operaron en noviembre y diciembre de 1936 dos submarinos alemanes de la clase VIIA (en clave, Operación Úrsula). Uno de ellos, el U-34, del comandante Grosse, torpedeó y hundió al submarino republicano C-3 el 12 de diciembre, pereciendo 37 de sus tripulantes.


  [image: ]


  La intervención en España, entre otros dividendos, le reportó a Hitler una indudable aproximación a Mussolini, cuya intervención en favor de los sublevados se produjo exactamente en las mismas fechas, aunque tuvo una gestación relativamente distinta. El 21 de julio de 1936 llega ron a Ronia el periodista Luis Bolín y el marqués deViana -enviados, respectivamente, por Franco y por Alfonso XIII-, con la misión de conseguir medios aéreos para pasar las tropas del Protectorado a la Península. Fueron recibidos por Galeazzo Ciano, al que comunicaron: «Franco cree que con doce transportes aéreos podrá ganar la guerra en pocos días». A Ciano le pareció una petición fácil de satisfacer, pues suponía que Mussolini se sentiría feliz devolviendo la bofetada que la República española le había propinado en la Sociedad de Naciones, condenando su actuación en Etiopía.


  


  Al día siguiente, 22 de julio, Mussolini recibió un telegrama, remitido por el cónsul italiano en Tánger, en el que Franco le solicitaba directamente esos aviones. El Duce tomó un lapicero azul y escribió: «No». Franco insistió con un telegrama más apremiante; esta vez Mussolini puso al margen: «Archivar». Ese mismo 22 de julio volvieron Bolín y Viana al Ministerio de Exteriores en busca de la respuesta, y cuando esperaban una confirmación, Ciano les respondió, apesadumbrado, que el Duce no podía entregarles los aviones.


  Los desesperados emisarios buscaban palancas políticas en Ronia para modificar aquella negativa cuando llegó Antonio Goicoechea, enviado por el general Mola con pretensiones parecidas: doce bombarderos y algunas armas más. Mussolini ya había tratado dos años antes con Goicoechea y le había prometido ayuda, de modo que esta vez sí aceptó proporcionar a los sublevados 12 aviones Savoia S81, pero exigió su pago por anticipado. El 27 de julio Juan March envió un millón de libras esterlinas y los aviones salieron de Cerdeña hacia Marruecos, a donde sólo consiguieron llegar 9, que entraron en acción a comienzos de agosto. Las iniciales negativas de Mussolini se debieron, al parecer, a que en la confusión de aquellos primeros días no se sabía en Roma con claridad quién era quién entre los sublevados, y Mussolini sólo se fiaba del contacto con Goicoechea.


  


  Así comenzó el apoyo italiano.Aquellos 12 aviones con los que «Franco podía ganar la guerra» en julio de 1936 se convirtieron en un millar y a ellos se añadirían 160 blindados, 2.000 piezas de artillería, medio millón de fusiles Mausser, 10.000 armas automáticas y miles de toneladas de munición.Y, además, 80.000 soldados, encuadrados en el Corpo TruppeVolontarie (CTV), que, en sucesivos relevos, lucharon en la Península a lo largo de toda la contienda.


  Tan importantes ayudas italiana y alemana al mismo bando suscitaron entre ellos una indudable simpatía y colaboración, que tenía su reflejo más inmediato en sus maniobras dentro del Comité de No Intervención, en el que Roma y Berlín cerraron filas para burlar lo firmado, continuar apoyando a Franco y obstaculizar los suministros soviéticos a la República. En los Diarios de Ciano aparecen numerosas muestras de la naturaleza de tales contactos, como ésta del 14 de septiembre de 1937: «El Duce ha telefoneado a las siete de la mañana para que se añada a la nota la petición de que se haga participar también a Alemania en las patrullas mediterráneas» (se refiere a las patrullas de vigilancia naval, creadas en la primavera de 1937 para impedir el acceso de buques con pertrechos de guerra a los puertos españoles). Ese funcionamiento paralelo y la voluntad de vulnerar los acuerdos eran más que públicos. El 2 de junio de 1937 el ministro británico de Exteriores,Anthony Eden, declaraba en los Comunes que «los barcos de guerra alemanes han penetrado en los puertos rebeldes ocho veces y los barcos de guerra italianos veintinueve veces después del establecimiento del sistema de control, el 9 de abril» (citado por Manuel Rubio).
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  [image: ]i la política exterior y la preparación con vistas a una guerra -que preveía para 1943- absorbían buena parte de las energías de Hitler, aún le quedaban fuerzas para proseguir en su obsesión antisemita. Tras las leyes de 1933, que expulsaban de numerosos empleos estatales a los no arios, es decir, a los judíos, éstos tuvieron un ligero respiro, pero el 15 de septiembre de 1935, con ocasión del congreso del partido nazi en Núremberg, Hitler presentó un conjunto de medidas, que fueron bautizadas como Leyes de Núremberg, destinadas a «excluir a los judíos de toda participación en la vida política de Alemania», relegándolos a ciudadanos de segunda clase.


  Las nuevas disposiciones les prohibían contraer matrimonio y mantener relaciones sexuales con arios, e incluso contratarlos para realizar trabajos domésticos en sus casas; emplear la bandera del Reich y sus colores, participar en las elecciones, ocupar cargos públicos o cualquier puesto de responsabilidad civil. Los soldados judíos debieron abandonar el Ejército y sólo tuvieron derecho a percibir subsidios los soldados y oficiales que hubieran sentado plaza antes del comienzo de la Primera Guerra Mundial.


  En noviembre de 1935 entró en vigor la Ley de Ciudadanía del Reich, que regulaba la espinosa cuestión de quién era o no judío. Hasta entonces la complicación había sido fantástica, pues unos consideraban judíos a los que tenían sangre semita y profesaban la religión mosaica, pero no a los que eran agnósticos o militaban en alguna de las varias iglesias cristianas. Mayor complicación sería la de la descendencia de matrimonios mixtos, que siempre habían existido en Alemania y que eran muy habituales -aproximadamente un 33 por ciento- en los años anteriores a la llegada de Hitler al poder, esa tendencia subió hasta un 55 por ciento en los años posteriores, pues muchas personas judías optaron por casarse con no judíos, creyendo que ello les protegería contra el creciente antisemitismo.Y la dificultad identificativa se multiplicaría en los casos de los matrimonios de los descendientes de las familias mixtas.


  


  La nueva ley definía como judío puro (Vol juden) a toda persona que tuviera tres o más abuelos judíos y en determinadas circunstancias también lo era quien tuviese dos abuelos judíos. En los casos más favorables, con uno o dos abuelos de origen judío se entraba en la categoría de Mischlinge (mezclado). Sobre los Volljuden cayó toda la violencia y odio racista nazi; en cuanto a los Mischlinge, fueron considerados alemanes de segunda, pero, en general, lograron sobrevivir.


  Durmiendo con el enemigo


  La emigración judía a Palestina había cobrado una notable importancia desde el acceso de Hitler al poder. Se realizaba mediante el «acuerdo de transferencia» o Ha'avara, por el cual Alemania permitía a los judíos disponer de 15.000 marcos (mil libras inglesas), que era la cifra exigida por los británicos para permitir la entrada sin limitación numérica en Palestina. Hacia ese destino les empujaba la propaganda y la actuación de los antisemitas más virulentos:Juden Raus!Auf Nach Pal istina! («judíos fuera! ¡Marchaos a Palestina!»).


  


  El problema se fue complicando conforme descendió la capacidad económica de los judíos alemanes y aumentaron las exigencias nazis. Para sacar el carro del atolladero, en 1937, la Haganá (ejército clandestino judío en Palestina) trató de alcanzar un acuerdo con Alemania, por el que estaría dispuesta a prestar determinados servicios al Reich. Para negociar el asunto viajó a Berlín, en 1937, Feivel Polkes, que fue recibido por Adolf Eichmann, alto funcionario del SD (servicio de inteligencia de las SS), que manejaba Reinhard Heydrich. Según el informe de lo tratado, la Haganá «deseaba trabajar para Alemania, proporcionado información en la medida en que eso no se opusiera a sus propios intereses». En concreto, los sionistas prometían obtener recursos petrolíferos para Alemania y hacer de lobby a favor de la Wilhelmstrasse en el Próximo Oriente. A cambio, esperaban la libertad de salida para cuantos judíos desearan abandonar el Reich y el envío de sus bienes a Palestina.


  Berlín debió dar vía libre a las negociaciones, pues por aquel entonces Heydrich consideraba óptima esa solución; poco antes había escrito en un semanario de las SS: «No está lejos el tiempo en que Palestina sea capaz de acoger de nuevo a sus hijos, perdidos durante más de mil años.A ellos les dedicamos nuestros mejores deseos junto con nuestra buena voluntad oficial» (citado por Dwork yVan Pelt). El caso es que el 2 de octubre de 1937 llegó Eichmann, acompañado por otro funcionario, a Haifa en el buque de pasajeros Romana, pero apenas tuvo tiempo de establecer contacto con la organización militar secreta sionista, pues les localizó la policía y fueron expulsados a Egipto. Según Ricardo Herren, al que debo estos datos, Polkes se desplazó a El Cairo y se entrevistó con los dos enviados de las SS en el afamado café Groppi.Al parecer, les entregó algún pequeño anticipo de sus servicios, pero el asunto quedó en vía muerta.


  Aunque sea avanzar acontecimientos, este capítulo de las relaciones entre las autoridades nazis y determinadas organizaciones sionistas o surgidas en Palestina se cerró en fecha tan avanzada como 1941, poco antes de la puesta en marcha de la Solución Final. En enero, el grupo Irgun, organización terrorista clandestina, uno de cuyos más significados líderes era Menahen Begin, que cuatro décadas después sería primer ministro de Israel, entabló negociaciones en Líbano con funcionarios de la Wilhelmstrasse y de la Abwher, ofreciendo sus servicios a Alemania. El asunto tampoco fue muy lejos, pero el caso es que en la embajada alemana en Ankara, dirigida porVon Pappen durante la guerra, se halló en 1945 documentación sobre el tema: «Propuesta del Irgun Zvai Leumi respecto a la solución judía en Europa y la participación del IZL en la guerra junto a Alemania». Según el texto, el Irgun ofrecía trabajar a favor del Tercer Reich en asuntos de espionaje u operaciones terroristas, a cambio de la salida de Alemania de cuantos judíos desearan hacerlo y del apoyo nazi para la creación de un Estado judío de dimensiones bíblicas, es decir, desde el Nilo al Éufrates. Firmaba el documentoYitzak Shamir, a la sazón uno de los jefes de Stern, la facción más extremista del Irgun, que también sería primer ministro de Israel en los años ochenta-noventa.Al parecer, Hitler ya había perdido todo interés en la emigración de sus judíos a Palestina y se dedicaba, por otro lado, a cultivar la amistad de los árabes. Ese año recibía al gran muftí de Jerusalén, Hadj Amin el-Husseini, perseguido por las autoridades británicas por la organización de campañas antijudías y antibritánicas en Palestina, y Abd el-Khader, sobrino del muftí, y un grupo de palestinos recibió instrucción militar en la Wehrmacht. Por otro lado, a aquellas alturas, ya había decidido terminar con los judíos en Europa, encargándole esa misión a Heydrich, que meses después ponía en marcha la Solución Final.


  


  Pero retrocedamos al punto donde comenzamos esta historia de negociaciones inverosímiles, a aquella Alemania de 1937-1938, en la que la vida de los judíos se había convertido en una pesadilla. Se les prohibió acudir a los conciertos, al cine, al teatro, a las escuelas estatales, a restaurantes y hoteles; se les retiraron los permisos de conducir y se les impidió el ejercicio de profesiones como las de dentista o veterinario; se les vedó el acceso a los exámenes profesionales para las cámaras de comercio, industria y artesanía. Se legisló, incluso, la lista de nombres a los cuales podían optar: quien tuviera un nombre de pila diferente a los autorizados debía añadir Israel, en el caso masculino, y Sara, en el caso femenino, y a partir de octubre de 1938 en sus pasaportes debían llevar estampada la «J» de judío.Y aunque cumplieran escrupulosamente hasta el último requisito de los que se les exigía, la Gestapo y la justicia se cebaban con ellos: según las investigaciones de E. A. Johnson, las posibilidades de que un judío fuera arrestado y juzgado eran cuatro veces superiores a las de cualquier otro alemán.


  


  Según Tan Kershaw, cuando Hitler llegó a la Cancillería existían en Alemania unos 50.000 negocios propiedad de judíos; en el verano de 1938 apenas quedaban 9.000. En Múnich, por ejemplo, había 1.600 negocios judíos a comienzos de 1938, en otoño se habían reducido a la tercera parte.


  Si hasta las Leyes de Núremberg el éxodo de los judíos alemanes había sido importante, a partir de ellas aumentó, pero no les era fácil abandonar Alemania. Si tenían bienes y los donaban al Estado, se les abrían de par en par las puertas de las fronteras; si se negaban a renunciar a ellos, sus permisos de salida se eternizaban; si nada poseían y les era dificil encontrar el dinero para irse o hallar quien les rescatara desde el extranjero, lo habitual era que tuvieran que quedarse; algunos, finalmente, con más de diez generaciones enraizadas en Alemania y pequeños negocios como única propiedad y oficio, prefirieron ocultar la cabeza bajo el ala y se quedaron en espera de tiempos mejores. En noviembre de 1938 comprenderían la futilidad de sus esperanzas.


  


  Un regalo para el Führer


  Hitler tenía un «magnífico» plan para celebrar el decimoquinto aniversario del putsch de Múnich: el 9 de noviembre volvería una vez más a la Bürgerbráukeller y recordaría a su auditorio las promesas de aquel lejano 1923. Les diría que había cumplido el compromiso de terminar con la humillación de Versalles y con el problema comunista y que la cuestión judía tocaba a su fin: serían expropiados, expulsados y sus sinagogas destruidas y, para que no cupiera duda alguna sobre la firmeza de sus intenciones, las SS recibirían la orden de tratar «adecuadamente» a todos los que fueran hallados en algún renuncio legal, pero el discurso nunca fue pronunciado así, porque el 7 de noviembre Herschel Grynszpan,judío polaco de diecisiete años, penetró en la embajada alemana en París con el propósito de asesinar al embajador para llamar la atención sobre el atropello de que eran objeto los judíos en Alemania. Sólo consiguió llegar hasta el tercer secretario, Ernst ven Rath, que murió dos días después a consecuencia de las heridas sufridas.


  Ese crimen puso en marcha un pogromo planeado con antelación. Hitler no quiso aparecer como directamente implicado en el asunto y se lo traspasó a Góbbels, que además de ministro eragauleiter (jefe político de distrito) de Berlín y ya había manifestado varias veces su intención de proceder a una limpieza antisemita en su Gau, su zona de jurisdicción. Aprovechando las manifestaciones más o menos espontáneas y los ataques contra personas y bienes judíos en Hesse, Kassel y Desau, organizados inmediatamente después del atentado, cuando aún el diplomático no había muerto, Góbbels urdió un plan para festejar a su manera aquel aniversario del putsch. El día 9, durante la celebración en Múnich, se difundió la noticia de que Von Rath había muerto. En medio de la conmoción suscitada, el ministro le comunicó discretamente a Hitler sus intenciones. Cuando éste se retiró a su residencia, el ministro se fue a la radio, anunció la muerte del diplomático y sugirió que, a imitación de lo que ya había sucedido en algunos lugares, deberían producirse manifestaciones espontáneas de rechazo al crimen y a quienes lo habían cometido.Y a continuación dio órdenes para activar la «espontaneidad». Grupos ya dispuestos incendiaron varias sinagogas en Múnich y Berlín y, al calor de las llamas, los nazis se fueron animando y lanzando a la calle para extender por todo el Reich aquella noche de horror.


  


  No ofrece duda alguna la procedencia de la iniciativa, pues el Diario de Góbbels del 9 de noviembre es terminante:


  Voy a la recepción del partido en el Viejo Ayuntamiento. Muchas cosas en marcha. Explico el asunto al Führer. Él decide que las manifestaciones continúen. Retirad a la policía. Que los judíos experimenten por una vez la cólera del pueblo. Esto está bien. Transmito inmediatamente las instrucciones a la policía y al partido. Luego hablo durante un rato en ese sentido a los jefes del partido. Tormenta de aplausos. Salen todos decididos a telefonear. Ahora la gente actuará.


  Las consecuencias fueron terribles. Gentes de las SA y de las SS rodearon los barrios judíos de los núcleos de población importantes e iniciaron una atroz ordalía en la que cayeron asesinados 91 judíos; la policía detuvo a unos 25.000-30.000 y durante la redada destruyó más de 200 domicilios; 191 sinagogas fueron arrasadas por el fuego y 76 asaltadas y saqueadas; 815 comercios ardieron como teas; los escaparates de 7.500 tiendas fueron destrozados y la manipulada turba saqueó sus existencias y lo destruyó todo; de ahí el nombre de la Noche de los Cristales Rotos, que recuerda aquella salvajada. Los detenidos terminaron en campos de concentración, donde sufrieron todo tipo de vejaciones y malos tratos durante meses en algunos casos.


  Atrocidades y consecuencias aparte, el caso también es interesante porque muestra la forma de proceder de la cúpula nazi. Hitler odiaba tener que firmar órdenes, «porque luego todo se sabe», vendría a decir en más de una ocasión. Impartía directrices, que eran obedecidas sin rechistar. En el caso de la ordalía antisemita del 9 de noviembre, hay sobradas muestras de que detrás de cada actuación siempre estaba Hitler. Por ejemplo, respecto a la detención de millares de judíos, Góbbels anota en su Diario: «El Führer ha ordenado que se detenga inmediatamente entre veinte mil y treinta mil judíos».Y al día siguiente, 10 de noviembre: «Valoro con el Führer las medidas adoptadas. Dar vía libre al ataque o pararlo». Unas horas después presentaba a Hitler un edicto sobre el cese de los desórdenes:


  


  Lo aprueba con ligeras modificaciones [...]. El Führer desea adoptar medidas niuy severas contra los judíos. Ellos mismos deben poner sus asuntos en orden. Las compañías de seguros no les pagarán nada. Luego el Führer quiere ir expropiando paulatinamente los negocios de los judíos.


  Los judíos pagan la multa


  Hermann Góring, que en la noche del 9 al 10 de noviembre viajó en coche cama de Múnich a Berlín, se enteró a su llegada de los desórdenes, incendios y destrucciones ya ocurridos o aún en marcha, y se cogió un monumental berrinche. Naturalmente, no sentía compasión alguna por los judíos ni tampoco pareció importarle mucho la espantosa imagen que Alemania estaba ofreciendo al mundo; su enfado procedía tanto de que no hubiera sido informado como del daño que aquello produciría a la economía, que era de su competencia. El día 12 se celebró en su Ministerio del Aire una reunión en la que se debatieron las consecuencias económicas derivadas de lo ocurrido, llegándose a dos conclusiones: en contra de la opinión de Góbbels, los seguros alemanes deberían hacerse cargo de las pertinentes indemnizaciones, porque de lo contrario caerían en el descrédito nacional e internacional, y a los judíos se le impondría una multa de mil millones de marcos en concepto de daños a la economía alemana, producidos por su provocación al asesinar aVon Rath.


  


  La comunidad judía, aterrada por las destrucciones, asesinatos y detenciones, quedó conmocionada por la formidable multa, consolándose algo porque calculaba que los seguros tendrían que abonarles una suma parecida. Pero no hubo tal: los seguros no pagaron a los damnificados, sino que debieron ingresar unos mil millones de marcos en la tesorería del Plan Cuatrienal que presidía Góring.


  Y seguirían nuevas medidas, estrangulando el escaso aire económico que les quedaba. Una de las más lesivas de esa época fue la de arrendamientos: en adelante, ningún judío podría rechazar un alojamiento si estaba buscándolo; ni podría rechazar a un inquilino si es que disponía de una casa para alquilar.


  A finales de 1939 la inmensa mayoría de los judíos alemanes hubiera deseado marcharse, huir del Reich, y quienes pudieron malvendieron sus propiedades y lo hicieron. Los que nada tenían pidieron ayuda a sus familiares y amigos en el extranjero para que les enviaran el rescate. De esta manera, en 1939 abandonaron Alemania 75.000 judíos, la cifra se redujo a 15.000 en 1940 y a 8.000 en 1941 (datos de Eric A. Johnson). Infortunadamente, muchos no tuvieron ya tiempo o medios para escapar. Ya se ha dicho que cuando Hitler llegó al poder había en Alemania unos 800.000 judíos (entre creyentes y no creyentes); cuando comenzó la Segunda Guerra Mundial apenas eran 166.696, según la Asociación de judíos Alemanes (o 210.000, según Gellately), de los cuales más del 90 por ciento pereció en las cárceles y campos de concentración nazis. Al terminar la guerra apenas sobrevivían 14.000.


  La brutal lógica histórica de Hitler apisonaba a los judíos. La historia la escriben los vencedores:


  


  Gengis Khan mató a millones de mujeres y niños porque le dio la gana y, además, lo hizo con alegre despreocupación. Sin embargo, la historia ve en él al gran constructor de un imperio. Lo que la débil civilización europea piense de mí, no me importa... ¿Quién sigue hablando actualmente del exterminio de los armenios? (citado por Dwork yVan Pelt).


  La Noche de los Cristales Rotos constituyó un paso importante en la política antisemita hitleriana.


  Quedaba ya claro que los nazis no sentían necesidad política alguna en ocultar la perversa pasión que movía el vandalismo de las turbas. La persecución burocrática y sistemática se convirtió en una política abierta, insolente, fogosa y arrogante, visible para todo el mundo. La jefatura del partido conocía el país y sabía calcular los resultados. Las élites no dijeron una sola palabra. Las clases trabajadoras callaron. La burguesía movió la cabeza espantada y tampoco dijo nada (Dwork yVan Pelt).


  Pero aún quedaba lo peor: el exterminio. Visto lo ocurrido hasta entonces, el mundo debiera haber sacado conclusiones, pues el genocidio de los judíos ya había sido solemnemente anunciado por Hitler el 30 de enero de 1939, con ocasión del sexto aniversario de su acceso a la Cancillería:


  He sido profeta muchas veces en mi vida y la mayoría se burló de mí. En la época de mi lucha por el poder, fueron los judíos los primeros que recibieron sólo con risas mis profecías de que llegaría algún día a asumir la jefatura del Estado y de todo el pueblo de Alemania y de que conseguiría [...1 solucionar el problema judío. Creo que aquella sonrisa hueca del judaísmo alemán ha debido de quedársele ya atragantada. Hoy quiero ser de nuevo profeta: ¡si el judaísmo financiero internacional dentro y fuera de Europa consiguiera precipitar a las naciones, de nuevo, a un conflicto mun dial, el resultado no será la bolchevización de la tierra y, con ella, la victoria judía, sino la aniquilación de los judíos en Europa!


  


  Y Europa, ante esto y ante casi todo lo demás, guardó silencio y en nombre de la paz y de la comodidad miró hacia otro sitio y permitió que Hitler campara por sus respetos.
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  [image: ]ero no todos estaban ciegos. No todos tenían sus sentidos, su sensibilidad y su olfato embotados. Algunos llevaban años denunciando el peligro. El 25 de noviembre de 1936,Winston Churchill mostraba toda su alarma en un breve discurso, que concluía:


  ¿Quién diría que Europa no se puede salvar si lo intenta? Si la humanidad pretende tener paz, puede hacer su voluntad, pero esto sólo ocurrirá así si actúa siguiendo un plan y respeta las leyes en las que se basa ese plan. Si hace seis meses el pueblo español hubiera podido prever el horror que le ha sobrevenido, ¡qué fácil le habría resultado evitarlo! Cuando me pongo a pensar en esa tragedia, me pregunto si no es un presagio advertir a toda Europa sobre el destino que puede no estar muy lejos de todos nosotros, a una escala en comparación con la cual el horror español no sería más que una maqueta. Pido a todos los que tienen que ver con la paz que se pongan a la altura de los acontecimientos y que, en lugar de jugar al borde del abismo, acepten los sacrificios y la disciplina mental y fisica que la causa requiere.


  Ciertamente, algunos honorables miembros de la New Commonwealth Society, presentes en la sobremesa del almuerzo celebrado en el hotel Dorchester de Londres, se sintieron impresionados, pero otros no se enteraron del inquietante mensaje que se difuminaba entre los vapores del coñac y el humo de los habanos.Y la mayoría pensó o comentó que era uno más de los pesimistas augurios de sirWinston Churchill, que, alejado de las responsabilidades del gobierno y limitada su actividad política a los Comunes, ya no sabía cómo llamar la atención.


  


  Y, sin embargo, la situación debía haber preocupado a todos. Por aquellos días se libraban en Madrid los violentos combates de la Ciudad Universitaria y debutaba la primera fuerza aérea moderna: los aviones de la Legión Cóndor, enviados por Hitler, abrían camino a la infantería, ensayando lo que sería habitual tres años después. Para entonces, ya habían comenzado a llegar a la Península los soldados enviados por Mussolini bajo la etiqueta de Corpo Truppe Volontarie (CTV). También por aquellos días, la prensa británica daba cuenta de la presencia de voluntarios encuadrados por la Internacional Comunista que, bajo la etiqueta de Brigadas Internacionales, combatían en la defensa de Madrid.Y también solían ocupar espacios importantes las noticias de aterradoras matanzas en las retaguardias de ambos contendientes, sobre todo la que se estaba perpetrando en Paracuellos del Jarama. Para entonces, el gobierno republicano había abandonado Madrid y establecido su sede enValencia, y Francisco Franco ya era jefe del Gobierno del Estado y generalísimo de los ejércitos sublevados.


  Londres era un magnífico observatorio para contemplar el conflicto español sin mojarse, incluso con buena conciencia tras la puesta en marcha de un inoperante Comité de No Intervención en la Guerra Civil, que permitía a los totalitarismos jugar sus bazas en España, mientras las democracias emitían veredictos morales.


  Y no era menos inquietante la situación internacional. Para entonces, Hitler había remilitarizado Renania, toreando a la Sociedad de Naciones,y el Tercer Reich alcanzaba la cima de su popularidad y pres tigio con el éxito organizativo de los juegos Olímpicos de Berlín. Pero mucho más que la propaganda política suscitada por el éxito olímpico, le preocupaba a Churchill que los presupuestos militares del Tercer Reich fueran ese año superiores a los de Gran Bretaña y Francia juntas; que la fuerza aérea organizada por los nazis superara ya en efectivos y tecnología a la británica; que las negociaciones para firmar un Pacto Antikomintern -dirigido contra la Internacional Comunista y, de rebote, contra la URSS- fortalecieran aún más las posiciones de Japón, que a medio plazo amenazaría las colonias asiáticas del Reino Unido.


  


  Percibía con inquietud la deriva de Italia, recién convertida en imperio tras haberse apoderado de Abisinia (Etiopía). La actuación política británica había sido un desastre a ojos de Churchill, porque, primero, había permitido que Italia levantara un imperio de casi dos millones de kilómetros cuadrados a las puertas del Sudán anglo-egipcio y, aunque a continuación se había aplicado el régimen de sanciones previsto en la Sociedad de Naciones, esto apenas había tenido efectos prácticos, pero había irritado hasta el extremo a Mussolini, que lo percibió como una traición de sus aliados de la Gran Guerra, Francia y Gran Bretaña; porque se sintió postergado ante el negus Halle Selassie, y porque sintió como una afrenta que hubieran puesto «en un plano de igualdad a Italia y a Etiopía».


  El asunto tenía un calado muy profundo, pues Hitler había aprovechado aquella debilidad en el flanco democrático y se apresuró a ganarse el aprecio fascista, corriendo a reconocer las conquistas italianas en África. Como consecuencia, Mussolini anunciaba en un discurso el acercamiento al Tercer Reich, con una frase que haría fortuna: «La constitución de un eje Roma-Berlín».


  Éste era el inquietante panorama que analizaba Winston Churchill en el otoño de 1936. Pero lo que realmente le indignaría hasta el limite fue la anexión, dos años después, de Austria al Tercer Reich. Por encima de todas las amenazas suscitadas por el nazismo, a Churchill le angustió el Anschluss porque le proporcionaba a Hitler población, dinero, una industria nada desdeñable, materias primas, recursos agrícolas, nudos de comunicaciones y ferrocarriles y la cuenca navegable del Danubio. Tanto le preocupaba el asunto que en aquellos días de la anexión se hartó de pedir que se estrecharan las relaciones de amistad, cooperación y defensa con Francia, y que se especializara la fabricación de armamento para que no produjeran la misma clase de material bélico.


  


  El asesinato de Dollfuss


  La hondura de la preocupación de Churchill era comparable al entusiasmo de Hitler, que el 15 de marzo de 1938, en la Heldenplatz deViena, se refirió tan amenazadora como sibilinamente a la «nueva misión de las Marcas Orientales [nueva denominación de Austria] del pueblo alemán».Y eso que el avispado político británico desconocía buena parte del trasfondo que había inspirado aquella operación.


  Desde su llegada al poder, Hitler había activado las conspiraciones de los nacionalsocialistas austriacos contra el canciller Engelbert Dollfuss, pues acariciaba la idea -cultivada durante su juventud enViena, expuesta en el programa nazi de 1920 y descrita detalladamente en el primer capítulo del Mein Kampf- de unir Austria a Alemania, y el canciller Dollfuss constituía el máximo obstáculo para sus propósitos anexionistas. Los nazis austriacos, apoyados por dinero y agentes alemanes e impulsados a la acción desde Berlín, planearon secuestrar al gobierno y sustituirlo por otro proclive a los intereses de Hitler y, a la vez, aceptable para Mussolini, tan interesado en la independencia de Austria como amigo de Dollfuss, del que era vecino de vacaciones en la estación termal italiana de Riccione, donde ambos se habían citado para el 26 de julio de 1934.


  


  El día 25, poco antes de las doce, tres grupos de hombres de las SS austriacas pusieron en marcha su plan para eliminar al gobierno. Debían tomar el Ministerio del Interior, la emisora de radio y la Cancillería, pero fueron descubiertos y muchos detenidos, mas el resto consiguió entrar en la Cancillería, donde no encontró a los ministros. Sin embargo, Dollfuss, cuyo valor superaba su metro y medio de estatura, permaneció en el edificio y dirigió la resistencia de la pequeña fuerza que lo custodiaba, resultando gravemente herido en la refriega.


  Mientras el canciller se desangraba, los nazis se atrincheraron en la Cancillería y resistieron sin permitir que fuera evacuado a un hospital o que un médico pudiera auxiliarlo. Finalmente, ante su fracaso y el absoluto control gubernamental de la situación, los golpistas entregaron las armas a cambio de un salvoconducto para alcanzar Alemania. Cuando se halló muerto al canciller, el gobierno no se consideró obligado a cumplir la promesa dada a los magnicidas, que fueron encarcelados, juzgados y trece de ellos ahorcados, pero varios lograron huir y refugiarse en Alemania.


  Hitler se enteró del golpe mientras asistía al festival wagneriano de Bayreuth. Por un lado se sintió satisfecho, porque ése era su deseo, pero por otro se alarmó, pues no tenía la situación bajo control y desconfiaba de que pudiera salir bien. Horas después, durante la representación de El oro del Rin, fue informado de que los asaltantes de la Cancillería deViena estaban cercados y de que el gobierno tenía plena libertad de acción. Aunque muy contrariado, continuó en el teatro, calibrando las consecuencias del intento golpista. Cuando cayó el telón y le comunicaron la muerte de Dollfuss resolvió irse a cenar a un restaurante y mantener su programa de aquella noche, como si los sucesos de Austria no tuvieran nada que ver con Alemania ni con su gobierno. Pero sabía que los problemas con Italia serían inevitables.


  


  Mussolini conocía y temía las intenciones de Hitler respecto a Austria e intentó impedirlas en los meses anteriores al magnicidio: el 17 de febrero de 1934 había realizado una declaración garantista de la independencia de Austria, a la que se adhirieron Gran Bretaña y Francia, pero como el asunto siguiera preocupándole, en marzo trató de apuntalar a la república austriaca firmando el Protocolo de Roma con Austria y Hungría, que preveía consultas y apoyo mutuo si alguno de los tres signatarios era amenazado. Esos acuerdos eran muy poco consistentes y no resolvían la preocupación del dictador fascista, para quien la independencia austriaca garantizaba su influencia en Europa Central, constituía un escudo frente a Alemania y resolvía el problema del Alto Adigio italiano, en el que vivían 300.000 austriacos que, de producirse la absorción austriaca por Alemania, se convertirían en alemanes, reivindicadores de la unión de ese territorio con Alemania, tal como ya comenzaba a percibirse en los Sudetes checos.


  En esa época, Mussolini despreciaba el movimiento nazi, como hijo degradado del fascismo, y albergada hacia Hitler sentimientos contradictorios; envidiaba sus éxitos y su feroz oratoria, pero le repugnaban su brutalidad, antisemitismo y racismo. Cuando aún no le conocía personalmente solía calificarle de «pequeño clown loco» y en algún momento se refirió a él como «criatura degenerada sexualmente, un loco peligroso».


  Su primer encuentro, en junio de 1934, en Venecia, no contribuyó a mejorar su opinión sobre el Führer, y la que éste concibió sobre Mussolini fue nefasta: le irritó sobremanera que le recibiera con un ostentoso uniforme militar, mientras que él vestía de paisano, y el escaso interés mostrado ante las obras de arte que visitaron le indujo a pensar que era inculto e insensible a la belleza.


  


  Por tanto, cuando se produjo el magnicidio deViena no existía simpatía alguna entre ellos y eran muy elevados los recelos políticos. Mussolini se hallaba en la estación terminal de Riccione cuando, a las ocho y pico de la tarde, se enteró de la muerte de Dollfuss. Conmocionado, se lo dijo a su esposa, donna Rachele y ambos corrieron a darle la fatal noticia afrau Alwine, la esposa del canciller asesinado, que estaba en casa cuidando de una hija enferma, mientras se retorcía de angustia ante las alarmantes informaciones que llegaban de Austria. El Duce le proporcionó un avión para que se trasladara a Viena, mientras donna Rachele se hacía cargo de la niña.


  Horas después cinco divisiones acantonadas en el norte de Italia recibieron la orden de partir hacia el paso del Brennero, en la frontera con Alemania. Se trataba de un farol, porque Mussolini conocía las limitaciones de su ejército y no deseaba exponerlo en una aventura militar de consecuencias impredecibles y nulo beneficio, y más porque enseguida supo que Gran Bretaña, a pesar de las buenas relaciones que mantenían, no apoyaría a Italia en el caso de una guerra.


  Pero aquel farol situó a Hitler al borde del precipicio. Por la noche, su embajador en Roma le informó de que las tropas italianas estarían al día siguiente en la frontera y de que Mussolini, en contacto continuo con el príncipe Starhemberg, canciller interino de Austria, consideraría favorablemente una petición de ayuda, en cumplimiento de los acuerdos suscritos. Hitler sufrió varias horas de angustia. Si Austria solicitaba apoyo a Italia y ambas declaraban la guerra a Alemania, el presidente Hindenburg -ya muy enfermo- se hallaría ante la alternativa de pedir la paz o de combatir. En el primer caso, ofrecería a los austriacos la cabeza de Hitler y le expulsaría de la Cancillería; en el segundo, Alemania lucharía en una tremenda inferioridad, pues los ejércitos austriacos e italianos les triplicaban en efectivos y medios de combate. Más aún, si la guerra duraba unas semanas, austriacos e italianos halla rían en el mercado internacional quienes les vendiesen cuanto necesitaran, mientras que Alemania, con munición para pocos días, se encontraría sola e inerme.


  


  La derrota era, pues, más que probable, y significaría su ocaso político. Hitler se retorcía de impotencia y de cólera. No podía permitir una declaración de guerra que le sería nefasta. Tenía que hallar una salida política. Entonces se acordó de su arrinconado vicecanciller Franz von Papen, probablemente el único hombre en Alemania que podría negociar enViena y que estaría dispuesto a hacerlo en su nombre.


  El 27 de julio,Von Papen llegó a Bayreuth y expuso las condiciones mínimas para aplacar aViena: retirada del embajador alemán, Rieth, significado por su apoyo a los nazis locales, marginación de Theo Habicht, inspector del nacionalsocialismo austriaco, que gozaba de prebendas y honores en Berlín; entrega de los responsables del magnicidio que habían logrado escapar a Alemania; compromiso de negar toda colaboración a los nazis austriacos y renuncia a obtener por la fuerza la anexión de Austria.Y sugirió que la mejor manera de aplacar a Mussolini y al gobierno austriaco sería «hacer parecer que Austria no es interesante». Hitler lo aceptó todo y Góbbels ordenó a la prensa que apartara sus ojos de los asuntos deViena.


  Tan sólo eso bastó para desinflar el contencioso en las fronteras. Hitler respiró aliviado cuando la misión de Von Papen tranquilizó las aguas y, aunque muy contrariado, pensó que la anexión de Austria era sólo cuestión de tiempo; por tanto, pasó a ocuparse de otro asunto perentorio: la muerte de Hindenburg y el fortalecimiento personal que suponía. Tal como ya se ha visto, implicaba unión de cargos y atribuciones de Presidencia y Cancillería en su persona, un nuevo gabinete casi exclusivamente formado por nazis y el juramento militar de fidelidad personal al Führer.


  


  Amigos para siempre


  «Avanzo por el camino que la providencia me ha marcado con la seguridad de un sonámbulo», había dicho Hitler poco después de la remilitarización de Renania. Era como para echarse a temblar, porque a ningún político europeo se le ocultaba que lo pasado era lo más fácil de conseguir y de aceptar de los objetivos hitlerianos. En cartera quedaba el rosario de reivindicaciones derivadas de la Paz de Versalles, que no eran letra inerte en los documentos, sino asuntos candentes que saltaban a las primeras páginas de la prensa con alarmante frecuencia: la anexión de Austria, las protestas de la población de los Sudetes de origen alemán, los habitantes de Dánzig reclamando su germanidad, incluso el viejo contencioso por Alsacia y Lorena.Y, además, en Londres y en París causaba pavor el indudable acercamiento entre Berlín y Roma.


  Dando consistencia a esa alarma, el 23 de septiembre de 1936 Hitler recibió a Mussolini en Múnich, con la ciudad engalanada y todo el itinerario cubierto de soldados. Los muniqueses se rompieron las manos aplaudiendo y aguantaron un auténtico diluvio para escuchar el discurso del Duce. Le pasearon por las industrias pesadas y de armamento, le organizaron maniobras militares y desfiles y le abrumaron con banquetes, agasajos y honores. Mientras los titulares de Exteriores de ambos países,Von Ribbentrop y el conde Ciano, firmaban en secreto la creación del Eje, consistente en un amplio tratado de cooperación y en el reconocimiento de una «comunidad de intereses». Al concluir su visita, Mussolini, feliz, declaró: «Cuando el fascismo tiene un amigo marcha con él hasta el final».


  Para demostrarlo, un mes después Roma se adhirió al Pacto Antikomintern. Tal acuerdo reforzaba el Eje, al que el Duce volvía a referirse aquel otoño: «La línea Berlín-Roma no es un diafragma, sino, más bien, un eje, el eje vertical de Europa».


  


  En los meses siguientes, las muestras de amistad germano-italianas fueron numerosas y las disposiciones formales fascistas para emular al nazismo, llamativas; por ejemplo, el ejército italiano adoptó el saludo romano, que Hitler había impuesto en la Wehrmacht cinco años antes y el paso de la oca, que fue nacionalizado como passo romano.


  El 5 de noviembre de 1937 Hitler decidió avanzar otro capítulo en su programa. Iba a probar si la amistad de Italia era un eje de acero o de gelatina y a averiguar hasta dónde alcanzaba la solidaridad europea. Al atardecer, reunió discretamente en la Cancillería a sus ministros de Asuntos Exteriores, Konstantin von Neurath, y de Guerra,Werner von Blomberg, y a los representantes de todas las armas: el jefe del Estado Mayor del Ejército,Werner von Fritsch; el de las Fuerzas Aéreas, Hermann Góring; al de Marina, almirante Erich Raeder, y a su ayudante para asuntos militares, coronel Friedrich Hossbach. El Führer les exigió bajo juramento que guardasen secreto de lo tratado y ordenó a su ayudante que redactara el acta.


  Caballeros [...] el objetivo primordial de la política exterior alemana debe ser la seguridad del pueblo y su elevación moral y material. La cuestión del espacio vital es un problema de grandes proporciones, para cuya solución no queda otro camino que la fuerza.


  Hitler inició un monólogo que se prolongó durante tres horas y media, en cuyo transcurso fue afinando propósitos, plazos y teorías hasta poner ante su atónito auditorio un panorama sobrecogedor: había que reunir en la Gran Alemania a todos los alemanes, comenzando por los austriacos y siguiendo por los habitantes de los Sudetes; era imprescindible unificar el propio territorio alemán, partido por Dánzig, y resultaba ineludible ensanchar las fronteras para permitir la expansión de la población alemana, lo que se haría, inicialmente, a costa de Polonia. Todo eso ocurriría cuando Alemania hubiera terminado sus programas de rearme, entre 1943 y 1945, y antes de que Gran Bretaña y Francia hubiesen concluido los suyos.


  


  Por otro lado -seguía argumentando Hitler, la ocasión era propicia, pues los problemas de su imperio (crisis en Palestina y la India) acaparaban la atención de Gran Bretaña, que vivía de espaldas a los asuntos centroeuropeos; para calmar sus recelos bastaría un tratado que le garantizase sus intereses coloniales y su dominio naval. Francia tampoco sería un obstáculo: estaba demasiado dividida y muy preocupada por la Guerra Civil española y por la creciente amenaza de Italia.


  Hitler fue concretando el plan de actuación. Primero, las cuestiones austriaca y checoslovaca. Londres no intervendría. Para evitar que París se inmiscuyera habría que aprovechar cualquier problema interior francés o esperar un contencioso con Italia.


  Todos estaban medio amodorrados, ansiosos porque el Führer terminara su perorata para poder retirarse a sus domicilios, cuando, ya cerca de la medianoche, una frase alertó sus sentidos: el ataque contra Austria y Checoslovaquia tendría que ser inminente: «La fecha más indicada parece el verano de 1938».


  Invitados a formular preguntas u objeciones,Von Blomberg dudó de la capacidad de sus fuerzas para forzar la frontera checa y aseguró que Francia, aun involucrada en un conflicto en el Mediterráneo, dispondría de tropas suficientes para atacar Alemania desde el sur. A esta opinión se sumóVon Fritsch, que otorgó al ejército francés una superioridad de dos a uno sobre el alemán, por lo que Renania estaría a merced de Francia en caso de guerra. Por su parte,Von Neurath añadió que era improbable una guerra franco-italiana a corto plazo, por lo que Francia dispondría de todas sus fuerzas para arrojarlas sobre Alemania.


  Oído esto, Hitler les despidió con una doble decisión en su ánimo: seguiría adelante y tendría que cambiar de colaboradores. Le parecía intolerable que su ejército y su diplomacia estuvieran en manos de per sonar que carecían de agudeza para sintonizar con su mente superior y de humildad para seguirle ciegamente.Von Neurath,Von Blomberg y Von Fritsch quedaban sentenciados. El primero fue relevado de su puesto en febrero de 1938 y arrinconado en un organismo sin función alguna.Von Blomberg, que era viudo, se casó con una secretaria, contando con Hitler y Góring como testigos; la Gestapo averiguó que la joven esposa había ejercido la prostitución en los peores años de la crisis económica alemana y el ministro fue invitado a dimitir.Von Blomberg obedeció y tan amable resultó su despedida del Führer para irse de vacaciones con su mujer que se mereció una carta de recomendación para Mussolini, quien proporcionó al matrimonio unas fantásticas vacaciones en Italia. De regreso a Alemania se retiró con su esposa al campo.


  


  Lo de Von Fritsch fue más hiriente. Acusado de homosexualidad, la Gestapo y las SS rivalizaron en contratar testigos falsos y en amañar pruebas para hundir su carrera, hasta que lograron que fuera destituido, pero en un largo proceso demostró su inocencia, ridiculizando a sus acusadores. Eso forzó su readmisión en el ejército como jefe de un regimiento de artillería. Esta crisis dejaría una huella profunda en las relaciones de Hitler con los militares y con ciertos elementos civiles, entre ellos el secretario de Estado, Ernst von Weizs~cker, y el alcalde de Stuttgart, Carl Goerdeler, que entrarían en una política de velada oposición culminada en 1944 con el intento de magnicidio del conde Claus Scheck von Stauffenberg. Sobre este asunto se incidirá más adelante, en relación con la oposición militar a atacar Francia en octubre-noviembre de 1939.


  El Ministerio de Exteriores -conocido en la jerga diplomática del momento como Wilhelmstrasse, porque se hallaba en el número 76 de esa calle- pasó a manos de Joachim von Ribbentrop, un comerciante en vinos enriquecido gracias a un matrimonio ventajoso. Todos sus méritos eran la fidelidad a Hitler y su labia ejercitada en la venta de champanes; pero carecía de sagacidad, de inteligencia y de cultura. Góbbels,perversamente, diría de él: «Ribbentrop es un hombre extraordinario: cuando era pequeño ya sabía tanto de relaciones internacionales como ahora». El Estado Mayor le fue entregado a Wilhelm Keitel, pronto conocido como Lakeitel, literalmente el lacayo, cuya labor en ese puesto y en la posterior dirección del OKW (Jefatura Superior de la Wehrmacht) fue servir de pregonero de las decisiones del Führer, que se quedó con la cartera de Guerra, desde la que multiplicaría los errores ahorrándose que le contradijeran.


  


  Misión providencial


  Hitler, incómodo con esa crisis, que podía inducir a las potencias europeas a considerar que el Tercer Reich sufría una grave división interna, decidió dar un golpe de fuerza en la dirección anunciada la famosa tarde del 5 de noviembre: culminaría la anexión de Austria, paralizada -como se ha visto- en 1934 a la espera de una ocasión más propicia.


  El general Alfred Jodl, beneficiado por los cambios en el ejército, anotó en su Diario: «El Führer pretende desviar los reflectores que se concentran sobre el ejército, mantener en vilo a Europa y sugerir una concentración de fuerzas. Schuschnigg debe temblar».


  En efecto, el canciller Kurt von Schuschnigg, sucesor del asesinado Engelbert Dollfuss, estaba angustiado.Veía crecer la fuerza nazi en su país, pese a todas las trabas legales levantadas en 1934, y avanzar la marca unionista imparablemente tanto en Alemania como en Austria. Advertía, desolado, su progresivo aislamiento internacional: después de la firma, en 1936, del Pacto germano-italiano, ya no podía contar con las garantías de Mussolini; su gobierno no suscitaba simpatías en Francia y a esas alturas Gran Bretaña aceptaría sin oposición la unión plebiscitaria de Austria al Reich.


  


  A la desesperada, intentó una pequeña alianza con Checoslovaquia y Hungría, pero fracasó porque los checos también se sentían amenazados y preferían no provocar a Hitler, mientras que los húngaros se hallaban ya más cerca de Berlín que deViena. Lo único que su ejército podía hacer era levantar algunas fortificaciones fronterizas, pero apenas se habían comenzado los trabajos cuandoVon Papen, embajador de Berlín en Viena, le propuso una reunión con Hitler en Obersalzberg. El canciller austriaco no podía rechazar la invitación, y acudió con los peores presagios a la cita, concertada para el 12 de febrero de 1938 en Berghof, el refugio alpino de Hitler erigido sobre su antiguo chalet de Berchtesgaden.


  Hitler conocía perfectamente la debilidad interna y externa de Austria, los temores del canciller austriaco y la torturante tensión a la que estaba sometido, gracias, entre otras fuentes, a las informaciones del abogado austriaco Arthur Seyss-Inquart, un filonazi moderado al que Schuschnigg había ofrecido una cartera ministerial. El Führer había diseñado una estrategia demoledora para imponerse a su colega. Primero le intimidaría aún más, para lo que, sin notificárselo aViena, citó a la reunión a tres de sus generales de porte más amenazador: Keitel,Walter ven Reichenau y Hugo Sperrle, que había mandado la Legión Cóndor en España. La amenaza de guerra estaba en el aire. Después, le trataría con una grosera brutalidad que nadie como él era capaz de practicar.


  A mediodía llegó la delegación austriaca, a la que Hitler recibió con suma cortesía en la escalinata de Berghof.Allí,Von Ribbentrop se hizo cargo de su colega austriaco, Guido Schmidt, mientras que Hitler conducía a Schuschnigg hacia su despacho. En aquel clima de cordialidad establecido por el recibimiento, Schuschnigg ponderó el maravilloso panorama de los Alpes germano-austriacos nevados que desde el ventanal se divisaba, pero Hitler cambió bruscamente de tono y le interrumpió:


  


  Si, aquí maduran mis pensamientos, pero no nos hemos reunido para hablar de la belleza del paisaje ni del buen tiempo.


  Luego, atacó:


  La historia de Austria constituye una continua traición al pueblo alemán [...]. Estoy decidido a terminar con toda esta traición [...]. Debo cumplir con mi misión histórica y lo haré porque la Divina Providencia me ha elegido para ello [...]. He conseguido cuanto me he propuesto y me he convertido, tal vez, en el alemán más importante de la historia [...]. ¿Cree usted que podrá detenerme una sola hora? Quién sabe. Quizás me presente de improviso una noche enViena como una tormenta de primavera. ¡Entonces verá usted lo que es bueno!


  En la primera sesión de aquella mortal encerrona, el canciller austriaco apenas pudo balbucir explicaciones, que sólo lograban encorajinar aún más a Hitler. Llegada la hora del almuerzo, Hitler se transformó nuevamente, convirtiéndose en un anfitrión amable. A la mesa se sentaron los generales invitados, interesándose el Führer especialmente por las explicaciones de Sperrle sobre la guerra de España: Hitler no daba puntada sin hilo, y las atrocidades de la contienda civil española contribuían a amedrentar aún más al invitado.


  Terminado el almuerzo, ambos cancilleres se reunieron de nuevo y Hitler puso ante Schuschnigg las exigencias que Ribbentrop ya había expuesto a su colega austriaco: libertad de acción para los nazis austriacos, amnistía para los que estuvieran detenidos, nombramiento de Seyss-Inquart como ministro del Interior y de otros dos filonazis como ministros de la Guerra y de Hacienda, puesta en marcha de los mecanismos para vertebrar la economía austriaca con la alemana ...Y todo ello debería de hacerse antes del 15 de febrero. Schuschnigg trató de resistirse ante aquel ultimátum, alegando que carecía de las atribucio nes legales para acceder a aquellas demandas y de que deberían decidir el Parlamento y la presidencia austriaca.


  


  La reacción de Hitler fue demoledora. Pidió al canciller austriaco que abandonara su despacho y consultara la situación con su ministro de Exteriores, pues el momento era crítico y la guerra podía ser inminente. Luego, a grandes voces, para asegurarse de que los austriacos le escucharan, llamó a Keitel. El general, alarmado, llegó corriendo, con la respiración entrecortada, pero cuando quiso saber de qué se trataba, Hitler, muy calmado, le dijo:


  -Nada, siéntese unos minutos.


  Hitler dejó que los austriacos se cocieran en la salsa que había condimentado durante toda la tarde.Ya anochecido, volvió a llamar a Schuchnigg, al que, con gesto condescendiente, tendió el documento que debía firmar, en el que se habían introducido algunos cambios mínimos:


  -Herr Busdeskanzler, por vez primera en mi vida he decidido reconsiderar una decisión definitiva. Puede sentirse satisfecho.


  Y el atemorizado Schuschnigg firmó aquel documento que, de hecho, significaba la incorporación de Austria al Tercer Reich.


  Días después, enterado de los pormenores de la entrevista, el ministro italiano de Exteriores, Galeazzo Ciano, anotaba en sus Diarios: «Parece que la violencia del canciller ha sido inaudita. Al menor atisbo de resistencia amenazaba con la ocupación de Salzburgo».


  Cuando Schuschnigg regresó aViena y valoró las consecuencias de lo firmado trató de jugarse sus muy escasas posibilidades en un órdago: convocó a los austriacos a un plebiscito para decidir si querían su independencia o preferían la unión con Alemania.


  Ante esa maniobra, la diplomacia alemana sondeó las intenciones de Londres y París, con resultados muy satisfactorios para Hitler, que sólo tenía una preocupación: Italia, cuyos viejos acuerdos con Austria continuaban vigentes. Pero poco tenía que temer. En sus notas, Ciano mues tra la renuncia fascista a hacer honor a los pactos y la total impotencia italiana ante la preocupante situación:


  


  ¿Qué otra cosa podríamos hacer? ¿La guerra contra Alemania? A nuestro primer disparo, todos los austriacos se alinearían con los alemanes en contra nuestra [...]. Le he sugerido [a Schuschnigg] que haga hincapié en que la independencia de Austria encuentra sus razones en la voluntad y determinación del pueblo y no en las garantías inciertas de Estados extranjeros.


  Pese a tan favorable panorama para sus intereses, la convocatoria del referéndum desconcertó a Hitler y a su camarilla, que vivieron varias jornadas al borde del ataque de nervios. Pero la soledad y debilidad austriacas eran absolutas y el 11 de marzo, por la tarde, ante la amenaza de un inminente ataque alemán, dimitió Schuschnigg y le sustituyó como canciller el filonazi Seyss-Inquart.


  Poco antes había llegado a Roma el príncipe Phillip de Hesse, esposo de la princesa Mafalda, hija de Víctor Manuel II, como enviado especial de Hitler para comunicar a Mussolini la inmediata anexión de Austria. Sin medios para oponerse, el Duce hizo de la necesidad virtud y le encargó al mensajero que le dijera a Hitler: «El Duce acepta sus puntos de vista de manera muy amistosa y le manda sus respetos».


  A lo que Hitler, conmovido, pues conocía lo que aquella decisión le costaba a Italia, respondió: «Diga a Mussolini que nunca olvidaré lo que ha hecho [...]. Dígale que no lo olvidaré jamás, sean cuales fueren las circunstancias».


  El día 13 las tropas alemanas penetraron en Austria sin hallar resistencia alguna, con las milicias pardas controlando la situación y la población engalanada para recibirles.


  Aquel mismo día Hitler entraba en Austria por su pueblo natal, Braunau am Inn. Su fotógrafo, Heinrich Hoffmann, narra el momento:


  


  En medio del puente, es decir, en la frontera austro-alemana, un oficial alemán esperaba. Unos niños, con ropas de fiesta, rodearon el coche del Führer y le ofrecieron flores [...]. Braunau se hallaba en el colmo de la excitación. Allí oímos decir por primera vez que las tropas alemanas habían pasado la frontera siendo acogidas por un entusiasmo delirante. Nos preguntábamos, sin hallar respuesta, cómo la población había podido conseguir todas aquellas banderas con la esvástica, con las fotos de Hitler, con tantas pancartas cubiertas de eslóganes favorables a Alemania [...]. Las fotos no mienten: prueban sin discusión que, en 1938, la mayoría de la población austriaca estaba de parte de Hitler y deseaba el Anschluss.


  Durante horas, resonaron los gritos de Heil! cada vez que el automóvil se detenía, las aclamaciones se convertían en un ciclón de alegría. Avanzada la tarde llegamos a Linz. Por la noche, Hitler se asomó al balcón del Ayuntamiento, bajo el que se agolpaba una multitud vociferante. Todo Linz estaba allí.


  Hitler pronunció un mensaje mesiánico:


  Si la Providencia me alejó en su día de esta ciudad para dirigir el Reich, debió hacerlo para encomendarme una misión: restituir mi amada patria al Reich alemán. He creído en esa misión; he vivido y luchado por ella y ahora la he cumplido.


  Esa misma noche, en el hotelWeinzinger, firmó la Ley de Reunificación de Austria con el Reich alemán.


  Apoteosis en Viena


  Al anochecer del día siguiente, Hitler entró en Viena, acompañado por el delirio popular y el tañido de las campanas de las iglesias y del palacio real de Schónbrunn. Pernoctó en el hotel Imperial, ante el que se congregó una multitud que gritaba «¡queremos ver al Führer!».


  


  Lo vieron y escucharon: «El Reich alemán se yergue hoy como algo que nunca más ningún hombre rasgará en pedazos».


  El 15 de marzo, más de 250.000 personas, un tercio de los vieneses, trataron de acercarse a la inmensa Heldenplatz a escucharle. Hitler conocía bien aquel espacio por el que tantas veces había vagabundeado en su mísera juventud de pintor de postales, y apenas podía disimular la emoción que le embargaba.


  «He cumplido con la mayor misión de mi vida -dijo-. Como Führer y canciller de la nación alemana doy parte a la historia de que mi patria se incorpora ahora al Reich alemán».


  Mientras se desbordaba la emoción, rodaban las lágrimas, llovían las flores y los Heil Hitler! atronaban el ambiente, la legión nazi austriaca repasaba sus listas y comenzaba a apretar las clavijas a comunistas, socialistas y, sobre todo, a la gran comunidad judía austriaca, que se elevaba a cerca de 200.000 almas y constituía la décima parte de los habitantes deViena. Más de 20.000 personas fueron detenidas en tres días, y en los siete años siguientes, más de 50.000 judíos, asesinados.


  Supervisando la operación se hallaban en la capital austriaca el jefe del aparato represor nazi, Heinrich Himmler, y su acólito Reinhard Heydrich.


  Los innumerables testimonios sobre la represión resultan estremecedores. Aquella misma tarde, según Dwork y Van Pelt:


  Profesores universitarios fueron obligados a fregar las calles con las manos desnudas; devotos judíos de barbas blancas fueron arrastrados a los templos y obligados, por el griterío de jóvenes imberbes, a efectuar genuflexiones mientras gritaban Me¡/ Hitler! [...]. Exuberantes vienesas rubias se empujaban para contemplar el espectáculo de un cirujano judío, con el rostro ceniciento, humillado de rodillas ante media docena de gamberros con brazaletes de la esvás tica y fustas en la mano. Sus dedos delicados sostenían un cepillo. Un nazi vertía lejía sobre el cepillo y sobre sus dedos. Otro mojaba el pavimento, procurando calar el pantalón rasgado del los hombres comunes y corrientes y sus mujeres se regocijaban con esta magnífica diversión.


  


  El 10 de abril de 1938 austriacos y alemanes fueron a las urnas, convocados a votar la unión en referéndum. La papeleta que debían cumplimentar los votantes contenía una doble pregunta: «¿Está de acuerdo con la reunificación de Austria con el Reich alemán? ¿Aprueba la lista única de candidatos al Reichstag presentada por nuestro Führer Adolf Hitler?». La mayoría por convicción, y el resto empujado por las milicias pardas, acudió masivamente a votar: el 99 por ciento de los alemanes y el 99,7 por ciento de los austriacos se mostraron favorables.Y Austria comenzaba a experimentar el significado de la cultura y civilización nazis al tiempo que estrenaba nombre: Ostmark, es decir, «Marcas Orientales del pueblo alemán».


  La digestión de la boa


  El 24 de marzo de 1938, una semana después del apoteósico triunfo de Hitler en Viena y de su victorioso retorno a Berlín, Churchill intervino en los Comunes: reiteró la importancia de un compromiso serio y firme con Francia, la necesidad de una mejor gestión del esfuerzo armamentístico y la formación de un gabinete acorde con la crisis que se vivía, porque:


  cuando una boa constrictor ha devorado a su presa, a menudo tarda un buen rato en hacer la digestión. Lo mismo ocurrió tras la revelación de la fuerza aérea secreta alemana: hubo una pausa. Lo mismo ocurrió después de que Alemania proclamara el servicio militar obligatorio, incumpliendo el Tratado [de Versalles]. Lo mismo ocurrió después de la ocupación de Renania por la fuerza. La cámara recordará que nos dijeron que deberíamos estar contentos porque ya no tenía sentido fortificarla. Ahora que Austria ha sido abatida, estamos todos inquietos y alarmados, pero dentro de poco es posible que haya otra pausa.


  


  [...]


  Durante todo ese tiempo continuará en toda Europa la inmensa degeneración de la democracia parlamentaria. Cada seis semanas se añadirá otro cuerpo al ejército alemán. Durante todo este tiempo, países importantes y las grandes comunicaciones ferroviarias y fluviales quedarán bajo el control del Estado Mayor alemán. Durante todo este tiempo, las poblaciones quedarán reducidas de forma permanente a los rigores de la dominación nazi y asimiladas a ese régimen [...].Ahora se va a producir otro golpe. ¿Contra quién?


  No se equivocaba Churchill: la «boa constrictor» hizo una fantástica digestión. La anexión de Austria, aparte de la inmensa satisfacción personal que proporcionó a Hitler, otorgó al Reich grandes beneficios territoriales, humanos y económicos: 84.000 kilómetros cuadrados, 7 millones de personas, notables recursos minerales (hierro y lignito), energéticos (petróleo y electricidad de origen hidráulico) y agrícolas y madereros y 1.400 millones de reichsmarks en oro y divisas del Banco de Austria, que fueron como el maná para el Reichsbank, en cuyas cámaras acorazadas sólo había 76 millones... ¡Una bicoca! Por tanto, Hitler ardía en deseos de repetir la experiencia con su siguiente objetivo: Checoslovaquia.Y apenas dejó transcurrir dos meses.
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  [image: ]1 24 de abril de 1938 Konrad Heinlein, líder de la minoría alemana que habitaban en la región checoslovaca de los Sudetes, difundió en la ciudad balnearia de KarlovyVary un manifiesto de veinticuatro puntos en los que exigía la autonomía del territorio. El asunto promovió manifestaciones de apoyo en los Sudetes, respondidas por el gobierno checo con medidas policiales. Berlín declaró su apoyo a las pretensiones autonomistas de su minoría y realizó algunos movimientos de tropas, contestados por Praga con la movilización de 180.000 reservistas. Aquella tensión, bautizada como «la crisis del fin de semana» (20-22 de mayo de 1938) constituyó un aldabonazo para los gobiernos de Francia y Gran Bretaña, que se apresuraron a preguntar a Berlín qué intenciones tenía. Keitel,jefe del OKW, respondió al embajador británico, Neville Henderson, que se trataba de movimientos rutinarios de tropas, programados desde comienzos de año. Aquello no tranquilizó a nadie, porque el ministro de Exteriores alemán, Joachim von Ribbentrop, metió la pata en una actitud que le era muy propia, elevando el tono ante el embajador británico, que le visitó para que le confirmara los propósitos alemanes: «En el caso de que estallara una guerra por tal motivo, sería una guerra de agresión provocada por Francia, y Alemania combatirá como lo hizo en 1914».


  


  Aquel antiguo representante de una empresa de vinos espumosos era más un incendiario que un diplomático. Pero ¿cómo se había planteado la crisis?


  Los Sudetes son una larga franja montañosa de unos 25.000 kilómetros cuadrados, situada entre Alemania y Bohemia-Moravia. Cuando éstas, junto con Eslovaquia, formaron en 1919 la República Checoslovaca, la población de los Sudetes -unos tres millones y medio de personas de origen alemán- pretendió, en vano, su unión con Alemania. El programa fundacional del partido nazi, de 1920, ya les tenía en cuenta cuando proponía: «La unión de todos los alemanes [...1 en una Alemania más grande».Y desde que llegó a la Cancillería, Hitler les contempló como una de las palancas que utilizaría en su política de conquista del espacio vital a costa de los países situados al este de Alemania.


  Con apoyo y dinero del Reich, Konrad Heinlein fundó en 1933 el Partido Alemán de los Sudetes, de ideología nacionalsocialista. Esta formación ganó las elecciones legislativas de la región, solicitando, bajo inspiración de Berlín, la creación de una federación. El gobierno de Praga se opuso y siguió haciéndolo en mayo de 1938, después del triunfo del partido de Heinlein en las municipales, con el 78 por ciento de los votos.


  Aparte de las razones nacionalistas respecto a los Sudetes, el Tercer Reich albergaba intereses económicos, estratégicos y políticos hacia todo el país. Los Sudetes eran sólo el caballo de Troya en una operación de envergadura mucho mayor: Checoslovaquia, con sus 140.352 kilómetros cuadrados, sus 15 millones de habitantes, sus notables recursos naturales, su importante industria y su situación estratégica en el corazón de Europa, constituía una tentación invencible para Hitler.


  Se trataba de un territorio recién unificado y aún vial soldado, pues el liderazgo de la república lo ejercían Bohemia y Moravia (dos tercios de la población y el grueso de los recursos industriales y de la riqueza del país), en detrimento de los intereses de Eslovaquia (esencialmente agrícola y un tercio de los habitantes).A esa debilidad interna debían añadirse las diferentes y numerosas procedencias nacionales de sus habitantes, casi todos con aspiraciones nacionalistas de retornar a su país de origen: aparte de checos y eslovacos, había alemanes, húngaros, rutenos, polacos, rusos y otras minorías que sumaban un tercio de la población del territorio. Contribuían a la inestabilidad los diversos credos religiosos: un tercio profesaba en media docena de iglesias protestantes, mientras que dos tercios eran católicos, que trataron de imponer su mayoría en cuestiones como la confesionalidad del Estado, la educación y hasta las festividades. A tales problemas se añadían las reclamaciones territoriales de Polonia, Hungría y Rumania, y su situación geográfica, profundamente incrustada en Alemania, asunto inquietante para Berlín desde el punto de vista estratégico.


  


  En Praga -capital de Bohemia y, con mucho, la mayor ciudad de la república- el gobierno era consciente de sus debilidades y de la codicia que despertaba, de modo que trató de contrarrestarlas con una fuerte política defensiva y acuerdos internacionales que garantizaran su seguridad, como los establecidos con Yugoslavia, Francia, Italia y la URSS, que de nada servirían cuando se desató la crisis.


  ¡Pida la Luna!


  Tras su mencionada victoria en las municipales de abril de 1938, Konrad Heinlein visitó Berlín, tratando de ajustar con el Führer el calendario de la actuación nazi en los Sudetes. Hitler le ordenó que incrementara las actividades subversivas y reivindicativas mientras negociaba con el gobierno checo. «Pero debe exigir tanto que no se lo puedan dar».


  


  Días después, Heinlein publicó su mencionado manifiesto de KarlovyVary, en cuyos veinticuatro puntos exigía la autonomía del territorio, la igualdad de derechos civiles, políticos, culturales y religiosos con el resto de los checoslovacos, libertades nacionales, como la de poderse declarar alemán, y políticas, con el reconocimiento del nacionalsocialismo y el derecho de afiliarse a él.


  Paralelamente subía de tono la campaña antichecoslovaca, orquestada por G ibbels en los medios de comunicación alemanes y difundida al mundo entero por sus agencias de noticias. Con escaso o nulo fundamento, se acusó a los checos durante meses de vejar, privar de sus derechos, robar, detener e, incluso, asesinar a los habitantes alemanes de los Sudetes, suscitando la indignación en Alemania y la comprensión internacional, que, por un lado, empujaban la actuación militar del Reich y, por otro, frenaban la reacción de franceses y británicos.


  Praga aguantó mal el acoso: rechazó el programa de Heinlein y el 20 de mayo movilizó su ejército. Hitler ya tenía a los checos donde quería y el día 30 ordenó a la Wehrmacht preparar el ataque para el 1 de octubre: «Mi decisión definitiva es aplastar a Checoslovaquia en un futuro inmediato».


  Los militares observaban enormes riesgos: no estaban terminadas ni las fortificaciones alemanas en el oeste -línea Sigfrido- ni el equipamiento e instrucción de laWehrmacht, y a los generales alemanes les intimidaban las líneas defensivas checas y su aguerrido y bien equipado ejército, y calculaban que la superioridad alemana -40 frente a 35 divisiones- sería insuficiente para derrotarle como declararía en el proceso de Núremberg, siete años después, el mariscal Keitel. Paralelamente, los gestores económicos exponían que el estado de las finanzas era deplorable y que no estaban en condiciones de afrontar una guerra dilatada. Incluso, el incondicional Góring llamó la atención del Führer sobre la escasez de explosivos y equipos y sobre la incapacidad del Reich para cumplir en 1940 los objetivos industriales y armamentísticos del Plan Cuatrienal, que no se alcanzarían hasta 1942, por lo que únicamente se estaba atendiendo a lo más urgente.


  


  Hitler procedió con su habitual rapidez para disgregar oposiciones. Sustituyó al titubeante jefe del Estado Mayor de la Wehrmacht, Josef Beck, por Franz Halder, y creó la primera división de las SS, con lo que indicaba a los militares que estaba dispuesto a organizar un ejército del partido. Marginó a los economistas de las decisiones políticas y convenció a Góring de que debían proceder con suma decisión y energía, aunque le permitió abrir negociaciones con Londres para tratar de impedir la reacción británica.


  Simultáneamente, proseguía la campaña de descrédito de Checoslovaquia, y Berlín amedrentaba a las potencias rivales: en aquellos días, el famoso aviador norteamericano que fue el primero en cruzar el océano Atlántico, Charles Lindbergh, mediatizado por GObbels, hablaba admirativamente de las «incomparables máquinas de guerra alemanas». El efecto fue completo porque por aquellos días visitó Alemania el general francés Joseph Vuillemin, jefe del Estado Mayor del Ejército del Aire, al que asombraron con una visita bien preparada a las factorías de los aviones de guerra, mostrándole no sólo los modelos más modernos, sino unas cifras de producción muy hinchadas, de modo que consiguieron acomplejarle. «Si la guerra estallara a final de septiembre, como usted supone, a los quince días no quedaría ni un avión francés», le comentó a su embajador en Berlín, Francois Poncet.


  Mientras, los negociadores alemanes trataban de conseguir que Londres presionara a Praga para que aceptara la cesión a Alemania de las regiones de mayoría sudetealemana, y para que no interviniera en caso de guerra. El 12 de septiembre de 1938 se reunía en Núremberg el congreso anual nazi, cuyo lema era «La gran Alemania». Obviamente, el asunto de los Sudete constituía el tema prioritario: «¡Tenemos que traerlos a casa, cueste lo que cueste!», clamó Hitler.


  


  Por el momento, aunque aún no era público, ya había dado órdenes para que se pusiera en marcha el Plan Verde, es decir, la ocupación de Checoslovaquia.


  El discurso de Núremberg y los movimientos de tropas suscitados por el PlanVerde movieron a los británicos a implicarse: el primer ministro, Arthur Chamberlain, anunció su visita a Hitler para «buscar una solución pacífica».


  Chamberlain traga el anzuelo


  El Führer le recibió el 15 de septiembre en el Berghof, su residencia alpina de Berchtesgaden. Como siempre, habló durante casi tres horas, en las que contó a su interlocutor todo el Mein Kampf y los múltiples derechos que le asistían para emplear la fuerza contra Checoslovaquia. Chamberlain le escuchó cortésmente, sin apenas interrumpirle, aunque cada vez se sentía más alarmado.Al final no pudo contenerse y le espetó:


  Si le he comprendido bien, está usted dispuesto a atacar Checoslovaquia pase lo que pase. Si ésa es su intención, ¿por qué me ha permitido venir hasta Berchtesgaden? En estas condiciones lo mejor es que me vaya inmediatamente. Al parecer, no tiene sentido alguno seguir discutiendo.


  Hitler advirtió que había ido demasiado lejos. Pese a su cortesía, tolerancia y pacifismo, Chamberlain ni era un hombre débil ni representaba a un país menor, por lo que dio marcha atrás y propuso que tratasen el contencioso de los Sudetes a la luz del principio de autodeterminación: sólo se unirían al Reich las regiones pobladas por mayorías alemanas. Ante ese nuevo enfoque, Chamberlain replicó que debería consultar con su gabinete, por lo que regresaría inmediatamente a Londres y «después podremos reanudar esta conversación».


  


  Según el primer intérprete de la Wilhelmstrasse, que también solía actuar como jefe de Protocolo en la Cancillería, Paul Schmidt, que asistió a la entrevista, al primer ministro le sobró la última frase. Hitler estaba lívido mientras Chamberlain iniciaba la despedida, suponiendo que concluiría oponiéndose a Alemania, pero cuando el británico dejó abierta la puerta del diálogo, advirtió que había logrado llevarlo a su terreno.


  Gran Bretaña no se oponía a un plebiscito de autodeterminación ni a una ocupación germana de las zonas de los Sudetes que se pronunciaran a favor de ello, pero la clave era París, ligada a Praga por un tratado de defensa mutua, que si se hacía efectivo arrastraría a la guerra también a Londres, como había ocurrido en la Gran Guerra. Pero el gobierno francés, presidido por Edouard Daladier, no quería la guerra a ningún precio y, junto con Chamberlain, convenció al presidente checoslovaco, Edvard Benes, de que no había otro medio que ceder para conservar la paz. Ambas potencias, disimulando su achantamiento, trataron de moderar el desaguisado, exigiendo que la evacuación checa de los Sudetes fuera ordenada y por etapas y garantizando la frágil frontera desarmada entre Alemania y la Checoslovaquia resultante de la nueva situación.


  Chamberlain viajó nuevamente a Alemania y se entrevistó con Hitler en Bad Godesberg el 22 de septiembre, presentándole ese plan. El primer ministro, que creía estar salvando a Europa de la guerra, no pudo contener su asombro y, al final, su indignación, cuando Hitler, con calma pero con amenazador acento, le replicó que aquellos planes hubieran estado bien quince días antes, pero los nuevos acontecimientos en Checoslovaquia -sangrientos incidentes provocados por los filonazis, a los que respondió contundentemente la policía- le obligaban a con ceder como máximo una semana para que los checos abrieran sus defensas a laWehrniacht, permitieran un referéndum en todo el territorio y atendieran las reclamaciones de Polonia y Hungría.


  


  El británico le replicó, indignado, que el plan que acababa de exponerle era la respuesta positiva a lo planteado la semana anterior. Su país se había comprometido a patrocinar un proyecto de repliegue checo escalonado y que, ni como político ni como hombre, estaba dispuesto a faltar a su palabra.


  Entró entonces Hitler en uno de aquellos formidables ataques de ira en los que temblaba de pies a cabeza, se le desorbitaban los ojos, espumarajeaba por la boca, agitaba espasmódicamente los puños golpeando cuanto hallaba cerca de sí. En esta ocasión no llegó a tanto, pero al verle en aquel estado, Chamberlain optó por despedirse y regresar a su hotel.


  Al día siguiente, 23, la diplomacia alemana elaboró un memorándum en el que exigía la retirada de las tropas checas de los Sudetes a partir del 26 de septiembre y su entrega a Alemania el 28. El primer ministro recibió esa nota de manos del Führer en una reunión nocturna; por tanto, se estaba exigiendo la evacuación checa en un plazo de cuarenta y ocho horas. Ante aquello, el tranquilo y bondadoso Chamberlain no pudo disimular su irritación. Según el intérprete Schmidt, la escena pareció que era la antesala de la declaración de guerra:


  -Esto es un ultiniátuni -exclamó Chamberlain, levantando las pianos.


  -Un diktat -corroboró el embajador Henderson.


  -Con gran desilusión y profundo sentimiento tengo que hacer constar, señor canciller del Reich, que usted no ha secundado lo más mínimo mis esfuerzos por conservar la paz -concluyó el premier.


  Aún empeoró el enrarecido ambiente la llegada de un telegrama con la noticia de que Benes acababa de anunciar por la radio la moviliza ción general de sus fuerzas armadas.Ambas delegaciones, nueve personas en total, quedaron sumidas en un profundo silencio.


  


  En aquel momento, el astuto Hitler chalaneó tanto con Checoslovaquia como con el ego del primer ministro y concedió hasta el 1 de octubre para que se cumplieran sus condiciones, aunque puso el día 28 de septiembre como fecha límite para recibir una respuesta afirmativa. La reunión terminó hacia las dos de la madrugada del 24 de septiembre. Pero no fue el último acto de aquel drama, que continuó en las jornadas siguientes con intercambios de notas, accesos de ira de Hitler y amenazas de intervención inmediata:


  Si el gobierno checo rechazara mi propuesta, yo aniquilaré Checoslovaquia. Si los checos no aceptan mis propuestas antes de las dos de la tarde del miércoles 28 de septiembre, el día 1 de octubre el ejército alemán penetrará en el territorio de los Sudetes.


  ¿Morir por tierra extraña?


  Francia y Gran Bretaña estaban atrapadas entre la brutalidad de la exigencia nazi y sus deseos de evitar la guerra. Como gesto de firmeza, París movilizó algunos reservistas y Londres emitió una declaración de compromiso con Checoslovaquia si era atacada por Alemania:


  Si Francia, en cumplimiento de los compromisos contraídos por un tratado, se viera inaplicada activamente en una lucha contra Alemania, el Reino Unido estaría obligado a prestar toda su ayuda a Francia.


  A esta nota, presentada en Berlín por Horace Wilson, consejero político de Chamberlain, replicó Hitler, en pleno ataque de furia: «¡Ya no tiene sentido seguir negociando!».


  


  Y con una rabieta impresionante, se levantó de la mesa, dejando a sus interlocutores y al traductor plantados y, gritando improperios, se dirigió hacia la puerta del gran estaba a punto de salir «debió de darse cuenta de su absurdo proceder y, como un chiquillo, regresó a su sitio» (Schmidt). Más calmado, aunque en tono muy alto, culminó su amenaza:


  Eso significa que si Francia considera justo atacar a Alemania, Gran Bretaña se sentirá, igualmente, obligada a atacar, también, a Alemania -y en tono aún más alto, casi chillando y haciendo rodar sus famosas erres, siguió-: si Francia y Gran Bretaña tienen ganas de empezar, que lo hagan. A mí me es conipletani ente indiferente. Estoy preparado para todas las eventualidades. No tengo más que tomar nota de esta situación. Por tanto, dentro de una semana nos veremos todos en guerra.


  Agresividad de farol, porque en aquel momento Alemania aún no estaba preparada para vencer al ejército checo y, simultáneamente, enfrentarse a franceses e ingleses.Y también firmeza de farol en las democracias occidentales, pues los franceses no deseaban la guerra por defender los derechos de Checoslovaquia y, menos aún lo querían los británicos. Aunque en las Islas se levantaban voces -como la de Churchill- exigiendo que se frenara a Hitler, otras sembraban el temor a una guerra y a sus atrocidades, entre otras el bombardeo de las ciudades con gases, asunto que fue más allá de las palabras: en el Reino Unido se repartieron a la población miles de máscaras antigás.


  Hitler atizaba ese temor con un discurso incendiario en el Palacio de los Deportes de Berlín, el lunes 26 de septiembre por la noche. Según el periodista W. Shirer, Hitler estaba


  gritando y vociferando en el peor estado de excitación en que lo he visto, ha asegurado esta noche que tendrá su territorio de los Sudetes para el 1 de octubre, es decir, el próximo sábado. Si Benes no lo entrega irá a la guerra este mismo sábado [...]. Destilando más veneno que nunca en sus palabras cubría de insultos personales a Benes. Gritó por dos veces que ésta era, terminantemente, su última reclamación territorial en Europa. Refiriéndose a las garantías que le había dado a Chamberlain, dijo: «le aseguré, además, que cuando los checos se hayan reconciliado con sus otras minorías, el estado checo dejará de interesarme, y que, si lo deseaba, estaba dispuesto a garantizárselo. No necesitamos para nada a los checos».


  


  Pero simultáneamente enviaba a Londres una nota conciliadora en la que se declaraba dispuesto a unirse a un tratado de garantías internacionales que afectara al resto de Checoslovaquia. Según Schmidt, tal cambio de actitud respondía al pesimismo con que Alemania veía acercarse la guerra:


  En un ambiente gris, otoñal, una división motorizada pasó por la Wilhehnstrasse. El gesto completamente deprimido y apático de la población de Berlín, que Hitler observó desde una de las ventanas de la Cancillería, le impresionó mucho [...] quedó sumamente desilusionado.


  El corresponsal Shirer, que contempló la escena, contó que los berlineses apenas se pararon ante el desfile militar y no sumaron dos centenares los curiosos congregados ante el balcón de la Cancillería desde el que Hitler veía pasar soldados y máquinas.


  El 28 de septiembre, día en que expiraba el ultimátum hitleriano, la situación impelía a todos hacia la guerra, aunque ninguno la deseara. Francia envió tropas a la frontera y Gran Bretaña, arrastrada por Francia, puso en estado de alerta a su flota, aunque Chamberlain se declaraba espantado ante la posibilidad de un conflicto:


  Es increíble, horrible, que tengamos que empezar a cavar trincheras y a ponernos máscaras antigás por culpa de una pelea en un país extraño.


  


  En Alemania fluctuaban entre las proclamas agresivas de Hitler, la propaganda de Góbbels y el pánico de los más lúcidos a una contienda para la que no se sentían preparados. Un funcionario anotaba:


  La gente teme el estallido de una guerra y que Alemania se vaya a pique. En ningún lugar se encontrará entusiasmo alguno por la guerra. La gente sabe que una guerra contra la mayoría de Europa y contra América acabará con la derrota (citado por Evans).


  Shirer transmitía para la CBS:


  Los alemanes están sumidos hoy en una profunda tristeza, puesto que en verdad tensen la guerra ahora que se enfrentan a ella.


  Mussolini, chulo como un gallo


  Entre los enemigos de la guerra se ha señalado a algunos dirigentes nazis, fundamentalmente a Góring, que había hecho gestiones en Londres para frenar la escalada, y que, en aquel momento crítico, se acordó de Mussolini como posible mediador. A la misma conclusión llegó Chamberlain, cuyo embajador en Roma se entrevistó con Ciano cuatro horas antes de que expirara el ultimátum:


  Chamberlain apela a las buenas relaciones del Duce para que intervenga en estos nionientos en los que debe hacerse algo para salvar la paz y la civilización.


  Ciano acudió a Mussolini y éste ordenó a su embajador en Berlín, Bernardo Attolico, que expresara al Führer la conformidad italiana con sus demandas en los Sudetes y su apoyo en aquella crisis, pero, habién dose abierto una posibilidad de paz, le rogaba que retrasara 24 horas la movilización. Hitler escuchó al embajador italiano y aceptó aplazar el ultimátum y organizar una cumbre a cuatro (Alemania, Italia, Gran Bretaña y Francia) para solucionar pacíficamente el conflicto. Posteriormente se sabría que Góring había sugerido la mediación italiana y convencido a Hitler de que la aceptara, para complacer a Mussolini y evitar su defección del Eje.


  


  En Múnich se reunieron el 29 de septiembre Hitler, Mussolini, Chamberlain y Daladier, sin que hubiera sido invitado un representante checo, pues estaba claro que Praga debería aceptar lo que se acordara. Sobre la mesa se puso el plan propuesto por Mussolini -que había sido inspirado por Góring y consensuado con Hitler esa misma mañana- y el Führer lo desmenuzó en todas sus partes sin apenas intervención de Mussolini, mientras Chamberlain y Daladier, en sus exposiciones del asunto, sólo pusieron reparos a cuestiones de matiz, como el trazado de las líneas de demarcación, las indemnizaciones por los bienes checos y el ganado que quedarían en poder de Alemania... Una de esas interrupciones, formuladas por el primer ministro, suscitó la típica intemperancia de Hitler: «¡Mi tiempo es demasiado precioso para perderlo en semejantes minucias!».


  Los acuerdos se firmaron ya en la madrugada del 30 de septiembre, aunque llevan fecha del 29.


  Chamberlain se entrevistó nuevamente con Hitler en aquella mañana, antes de recorrer las calles de Múnich, donde la multitud le vitoreó como al campeón de la paz.Al día siguiente fue recibido como un triunfador en Londres.A quien ponía en duda la eficacia del acuerdo, el primer ministro le rebatía con el argumento de que el propio Führer le había dicho que aquélla era su última pretensión territorial y, más aún, que le había firmado un documento, según el cual nunca más habría una guerra entre ambos países y se recurriría, en todos los casos, a la negociación para solucionar las discrepancias. La verdad es que él mismo no se lo creía del todo, pues aquel verano había visto demasiado a Hitler, observado sus cambios de humor, padecido sus falsedades, sus disculpas pueriles, sus accesos de ira, su sistemática vulneración de la palabra dada... Si lo había soportado todo en Múnich, como exponía en una carta escrita ese otoño, fue porque «se agarraba por última vez, desesperado, a la última mata de hierba que crecía al borde del abismo».


  


  Daladier regresó desencantado y cabizbajo a Francia. Advertía que aquel documento era papel mojado, que ni garantizaba la independencia de Checoslovaquia ni la paz. Francois Poncet, embajador francés en Berlín, exclamó tras leer el documento: «Véase como trata Francia a los únicos aliados que le habían sido fieles», y luego, cuando se dirigió a Praga para comunicar oficialmente lo acordado al gobierno checo, comentó: «Me dirijo a un moribundo para administrarle los últimos sacramentos y no llevo conmigo bálsamo alguno para curar sus heridas».


  Por el contrario, Mussolini era feliz. Abandonó Múnich «temprano, chulo como un gallo» (Shirer) y fue recibido como un héroe en Italia. Según Galeazzo Ciano,


  desde el Brennero hasta Roma, desde el rey a los campesinos, el Duce recibe una acogida como nunca antes había visto; él mismo me dice que semejante fervor sólo se había producido la noche de la proclamación del Imperio.


  Y, sorprendentemente, Hitler, el vencedor absoluto, se sentía desairado porque no había tenido la pequeña guerra que deseaba. «Este individuo me ha estropeado una entrada triunfal en Praga», comentó con sus colaboradores, refiriéndose a Chamberlain, de regreso a Berlín.Tampoco le había gustado que los muniqueses hubieran aclamado al primer ministro como a un héroe y, aún menos, que los alemanes, muertos de miedo durante los dos últimos meses, se mostraran felices, pero no tanto por el retorno de la minoría sudete al seno de la Gran Ale mania, como porque se habían librado de la guerra. Esos alardes pacifistas le repateaban a Hitler, que hubiera deseado un pueblo sediento de sangre, un «pueblo que empiece a clamar por el uso de la fuerza».


  


  Los nazis llegaron con la rebaja


  El día 1 de octubre de 1938 las tropas alemanas penetraron en las zonas alemanas de los Sudetes «a paso de picnic», según escribió el periodista Shirer, que las acompañó en su marcha y en las entusiásticas manifestaciones tributadas por las mayoritarias poblaciones alemanas de aquellos territorios. Por doquier se coreaba la consigna nazi: Ein Reicli, ein Volé, ein Führer!Y se lanzaban ramos de flores al paso de los soldados, que bautizaron la ocupación como «Guerra de las flores».


  El periodista comprobó, también, que una vez desactivada la campaña propagandística orquestada desde Berlín por Góbbels, se comenzó a advertir que una gran parte de las atrocidades pregonadas por la información cocinada por los nazis eran inexistentes o mucho menores de lo publicado. Shirer le preguntó al burgomaestre de una pequeña población cuál había sido la mayor atrocidad causada allí por los checos y el alcalde replicó que le habían confiscado la radio, «¡impidiéndole escuchar al Führer!».


  La comisión internacional formada a raíz de los acuerdos de Múnich fue totalmente inoperante, pues los representantes alemanes, portándose con premeditada grosería y violencia, se opusieron a toda transacción e incluso impidieron que se cumpliera lo firmado. No hubo referéndum alguno para que los sudetes expresaran su voluntad, el trazado de las nuevas fronteras no se realizó de acuerdo con la etnografia, sino con los intereses estratégicos del Reich, con lo que se privó a Bohemia-Moravia de unos 30.000 kilómetros cuadrados, un territorio mucho mayor que el originalmente reclamado, quedando en él una población próxima al millón de checos, con lo que, junto a los alemanes étnicos, la población ascendió a cuatro millones y medio de personas (datos de Bullock).


  


  Según Helmuth Groskurth, oficial de laAbwehr (Servicio de Información de la Wehrmacht): «Los alemanes de los Sudetes estaban eufóricos, porque su incorporación al Reich era la revancha por las humillaciones sufridas en 1918, cuando, ante las imposiciones de Versalles, fueron incorporados al naciente Estado checoslovaco».Todo cambió en poco tiempo, en cuanto comenzaron las medidas vertebradoras. Los correctos soldados de la Wehrmacht dieron paso a «destacamentos de las SS, agresivos y deficientemente adiestrados, que comenzaron a causar problemas, al igual que algunas bandas de alemanes étnicos, deseosos de vengarse de sus vecinos checos». El SD (servicio de información de las SS) envió a varios millares de judíos y de antinazis a Dachau.Tras las bambalinas, las relaciones entre el ejército y los administradores civiles y entre los alemanes del Reich y los partidarios de Heinlein eran confusas y tensas. Un oficial del Estado Mayor escribió posteriormente que en los Sudetes «la incapacidad del Estado para gobernar se puso de manifiesto por vez primera en un grado muy extremo» (citado por Mazower).


  Aunque con disensiones, atropellos e inmoralidades sin cuento, los Sudetes fueron incorporados con suma rapidez, pues el esquema estaba ya experimentado: Heinlein fue designado gauleiter, es decir, gobernador del aquel territorio (Gau), yWilhelm Stuckart, que se había encargado de controlar la anexión de Austria, llegó allí con idéntica misión. El 21 de noviembre los Sudetes fueron oficialmente incorporados al Tercer Reich, y antes de que concluyera el año sus diputados se sentaban en el Reichstag. Pero para entonces ya había desapareciendo el optimismo inicial, porque la absorción suscitó la decepción de quienes habían supuesto que con ella se acababan sus cuitas y, sin embargo, pronto se hallaron ante los problemas que provocaba:


  


  falta de inversión interior, servicio militar obligatorio para sus jóvenes en un ejército donde eran ridiculizados por su acento, subordinación a arrogantes y autoritarios alemanes del Reich, continuidad de la población checa autóctona mezclada con ellos... (Mazower).


  Eso le importaba poco a Hitler, pues ya le habían servido para lo que les necesitaba: el pretexto y el paso inicial para apoderarse de toda Checoslovaquia: «Comprendí desde el primer momento que no podía sentirme satisfecho con el territorio de los Sudetes. Ésta sólo era una solución parcial», confesaría tiempo después.


  Plato a plato


  Quien también hacía la misma lectura de la situación eraWinston Churchill, al que aquella crisis había enfurecido aún más. Odiaba lo que se había firmado en Múnich, creía que sería nefasto para su país y para Europa y, además, se encontraba solo. El 5 de octubre rugía en los Comunes:


  En primer lugar, diré lo que todos preferirían pasar por alto u olvidar, pero que, sin embargo, se tiene que decir, esto es que hemos sufrido una derrota absoluta y rotunda y que Francia ha sufrido aún más que nosotros.


  En este punto fue interrumpido por la vizcondesa de Astor: «¡Qué disparate!». Hubo alguna interrupción más, pero el fogoso y duro discurso de Churchill terminó enseguida con ellas e, incluso, al final se permitió alguna pulla contra la vizcondesa.


  Lo máximo que [el primer ministro] ha sido capaz de conseguir para Checoslovaquia y en las cuestiones sobre las que todavía no se había llegado a ningún acuerdo ha sido que el dictador alemán, en lugar de arrebatar los víveres de la mesa, se conformase con hacer que se los sirvieran, plato por plato.


  


  Se acabó todo. En silencio, triste, abandonada y destrozada, Checoslovaquia se hunde en la oscuridad. Ha sufrido en todos los sentidos por su asociación con las democracias occidentales y con la Sociedad de Naciones, de la cual siempre ha sido obediente servidora. Ha sufrido en particular por su asociación con Francia, cuya orientación y política la han dirigido durante tanto tiempo.


  E...]


  Me atrevo a pensar que en el futuro el Estado checoslovaco no se pueda mantener como entidad independiente.Verán que, en un periodo que tal vez se calcule por años, pero que, tal vez, se limite sólo a unos meses, Checoslovaquia quedará envuelta por el régimen nazi. Puede que se incorpore a él por desesperación o por venganza. En cualquier caso, esta historia se acabó, pero no podencos considerar el abandono y la ruina de Checoslovaquia sólo en función de lo que ocurrió hace apenas un mes. Es la consecuencia más grave que hemos experimentado hasta el momento de lo que hemos hecho y de lo que hemos dejado sin hacer en los cinco últimos años, cinco años de buenas intenciones fútiles, cinco años de búsqueda impaciente de la línea de menor resistencia, cinco años de disminución ininterrumpida del poder británico, cinco años de descuido de nuestras defensas aéreas. Ésas son las características que declaro desde aquí y que han distinguido a una Administración carente de previsión, que le costará muy cara a Gran Bretaña y a Francia. Estos cinco años henos perdido una posición de seguridad tan abrumadora y tan incuestionable que nunca nos preocupamos de pensar en ella.


  Repasó a continuación las oportunidades perdidas para sujetar a Hitler desde que llegara al poder en 1933.


  En lo que respecta a este país, la responsabilidad debe recaer en los que ejercen un control indiscutible sobre nuestros asuntos políticos, que ni evitaron que Alemania se rearmara, ni, a su vez, se rearmaran a tiempo. Discutieron con Italia sin salvar Etiopía, explotaron y desacreditaron la amplia institución de las Sociedad de Naciones y no establecieron alianzas ni combinaciones que podrían haber reparado errores anteriores, y así nos dejaron, en el momento de la tribulación, sin una defensa nacional adecuada ni una garantía internacional eficaz.


  


  Pero «el pasado, pasado está», de modo que el político, en su prolongado y estremecedor discurso, abandonó el análisis y los reproches sobre lo ya perdido y abordó un futuro inquietante en Europa Central y Oriental, donde todos «pactarán las mejores condiciones que puedan con la potencia nazi triunfante». Se refirió al preocupante porvenir de Rumania, Bulgaria, Hungría yYugoslavia, países donde se advertía crecer el totalitarismo simpatizante con el nazismo, pero donde también había sentimientos democráticos, que estaban en retirada ante el abandono de París y Londres.


  Finalmente, ¿cómo protegerse contra el avance nazi? La panacea propuesta fue recuperar la supremacía aérea y la seguridad de las defensas antiaéreas británicas


  para volver a convertirnos otra vez en una isla [...]. Habría que hacer de inmediato un esfuerzo de rearme como no se ha visto otro igual y en esa tarea habría que concentrar todos los recursos de este país y todas sus fuerzas unidas.


  El asunto no admitía demora, pues:


  No supongan que aquí acaba todo. La hora de la verdad no ha hecho más que comenzar. Esto no es más que el primer sorbo, el primer anticipo de una copa amarga que nos ofrecerán año tras año, a menos que, mediante una recuperación suprema de la salud moral y el vigor marcial, volvamos a levantarnos y adoptar nuestra posición en favor de la libertad, copio en los viejos tiempos.


  


  Discurso profético. La tarta checoslovaca comenzó a repartirse entre los Estados limítrofes con minorías étnicas en similar situación que los alemanes sudetes. Polonia voló a aprovecharse de lo ocurrido en Múnich y el mismo 30 de septiembre reclamó el territorio de Teschen, en el norte de Checoslovaquia, habitado en gran parte por gentes de origen polaco, y el 2 de octubre su ejército ocupó la región: 1.000 kilómetros cuadrados, con 230.000 habitantes. Hungría hizo lo propio con una zona checoslovaca limítrofe con sus fronteras y mayoritariamente habitada por magiares: 12.000 kilómetros cuadrados y un millón de habitantes. Esto tendría una complicación añadida, pues parte de lo reclamado por los húngaros afectaba a los eslovacos, recién declarados autónomos, y fue necesaria la mediación italiana para negociarlo. Avanzaba imparable la «disolución química de Checoslovaquia», en frase que recorría los pasillos de la Wilhelmstrasse.


  La cosecha de Hitler en 1938 había sido fantástica: el Reich ensanchaba sus fronteras en 114.000 kilómetros cuadrados; en 11 millones de habitantes; en una importante cantidad de recursos naturales, materias primas, industrias, divisas ...Y, además, en lo que quedaba de Checoslovaquia y en gran parte de Europa Central, los diferentes gobiernos se desvivieron por funcionar en sintonía con elTercer Reich o por lo menos en no provocar su irritación. Comenzaron las persecuciones contra los comunistas y las disposiciones antisemitas; proliferaron los acuerdos económicos con Berlín; Hungría se adhirió al Pacto Antikomintern; la autonomía eslovaca se convirtió en una dictadura de partido único y gran parte de los países fronterizos con Alemania vieron florecer milicias paramilitares de corte nazi-fascista, como la Guardia Hlinka (Eslovaquia), la Guardia de Hierro (Rumania), las Cruces Flechadas (Hungría)...
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  [image: ]a crisis de los Sudetes y el acuerdo de Múnich tendrían un peso fundamental en la última etapa de la Guerra Civil española. El historiador Juan Avilés escribe:


  Chamberlain, deseoso de completar su obra de pacificación, aprovechó la Conferencia de Múnich para sugerir, primero a Mussolini y luego a Hitler, que las cuatro potencias propusieran una tregua a ambos bandos españoles, durante la cual se trataría de buscar una fórmula que pusiera fin al conflicto. Los dictadores no se mostraron muy receptivos, pero tampoco rechazaron su propuesta. Mussolini le dijo que estaba harto de que Franco desaprovechara las oportunidades de lograr la victoria, que su país no tenía ambiciones territoriales en España y que pronto retiraría diez mil voluntarios. De hecho, Franco apenas necesitaba la infantería italiana y diez mil soldados de esa nacionalidad, casi todos de infantería, reembarcaron efectivamente el 15 de octubre. Ello no significó un debilitamiento del ejército expedicionario italiano, que [...], posiblemente, adquirió mayor eficacia combativa después de esta retirada (citado en S. Payne, La Guerra Civil...).


  Tal idea de mediación por parte de las cuatro potencias de Múnich fue tajantemente rechazada no sólo por Franco, sino por Negrín y su minis tro de Asuntos Exteriores, Julio Álvarez del Vayo, quienes temían que resultara tan perjudicial para España como lo había sido para Checoslovaquia.


  


  Que de eso pudiera hablarse en Múnich, a finales de septiembre de 1938, era responsabilidad directa de Franco y de su especial manera de conducir la guerra. Ésta parecía decidida y próxima a su fin cuando la 4' División de Navarra, mandada por Camilo Alonso Vega, alcanzó el Mediterráneo enVinaroz, el 15 de abril de 1938. La República quedó partida en dos: por un lado, Cataluña, con escasa producción de alimentos y cuya industria sufría restricciones eléctricas, pues las centrales de Tremp y del río Noguera estaban en manos de Franco; por otro, Levante, con parte de Castilla la Nueva, Extremadura y Andalucía, aceptablemente abastecidas de alimentos, pero pobres en todo lo demás. Las dos zonas -separadas por una brecha de unos 150 kilómetros al llegar el verano- quedaban, además, casi incomunicadas entre sí porque la flota franquista dominaba el mar, y sus aviones el aire.


  Desde esa fecha, el cauteloso Franco presionaba sobre Levante, la zona más amplia y aislada de la República, contando con tomarla al final del otoño; la empresa parecía sencilla, pese a las fuertes dificultades que ofrecía el terreno, pues Valencia, la capital de la República, distaba sólo unos 130 kilómetros de las avanzadas franquistas. Cataluña quedaría para el final de la guerra, que el Cuartel General de los sublevados, situado en Burgos, calculaba que no debería sobrepasar la primavera del año 1939.


  Sin embargo, la ofensiva de Levante era absurda y así lo observaron los mandos más clarividentes del bando sublevado, como Yagüe, Kindelán, o Vigón, que veían Cataluña como objetivo prioritario, porque conocían el enorme agotamiento material y moral de las tropas que la defendían y porque el terreno era más apto para imponer su superioridad militar y, sobre todo, porque su toma aislaría por completo a la República, que por la frontera de Francia aún recibía algunas armas, municiones y bastimentos que le permitían proseguir la lucha.


  


  Uno de los más distinguidos militares sublevados, extraordinariamente relevante por su papel junto a Mola y su trabajo en la organización de las mejores unidades que combatieron en el bando vencedor, las brigadas (luego divisiones) navarras, fue el general José Solchaga, quien el 18 de abril confiaba a su diario: «Yo creo que seguiremos a cortarles la frontera... el enemigo está blando».Y días después le comenta al coronel JuanVigón: «Se ha ocupado todo el valle de Arán y en toda esta parte, desde Tremp, el enemigo se muestra flojo... ¿Es que no han pensado en seguir para cortar la frontera.. .Yo creo que la ocasión es única».Y más tarde diría amargamente: «Es inconcebible que, después de haber llegado al valle de Arán, y cuando el enemigo está completamente desmoralizado, estemos parados, ¡y en qué sitio!».Y en otro momento: «Se toma Valencia, ¿y qué? Alargamos el frente y no sirve para nada».Y a finales de la primavera de 1938: «Si en esta época se hubiera cortado hacia Cataluña, la guerra hubiera terminado» (Javier Tusell, «Memorias inéditas del general Solchaga», La Aventura de la Historia, número 16).


  En Alemania lo tenían igual de claro, según recuerda el coronel Carlos Blanco Escolá: «Enviaron instrucciones al general Volkmann para que instara al Caudillo a proseguir su ofensiva por Cataluña, prescindiendo de operar a fondo en otros frentes hasta que dicha región fuera enteramente conquistada».


  Objetivo: alargar la guerra


  El Estado Mayor republicano era plenamente consciente de su debilidad y de que, ya fuera atacando Levante, ya Cataluña, la victoria de Franco era inevitable si no acertaban a impedirlo con algún proyecto innovador. El jefe del Gobierno, Juan Negrín, se oponía a toda idea derrotista, convencido de que si la República era capaz de prolongar la guerra un año más podría salvarse, al quedar implicada en un conflicto de amplitud continental, pues intuía que la confrontación entre las democracias occidentales y el nazi-fascismo estallaría indefectiblemente. Por eso instaba a su jefe de Estado Mayor,Vicente Rojo, para que planificase alguna acción que cambiara el curso de los acontecimientos o que, al menos, permitiera ganar tiempo.


  


  Rojo ideó un contraataque sencillo en la curva del bajo Ebro que se encuentra entre Fayón y Tortosa. Lanzaría sobre la zona, apuntando hacia Gandesa, a poco más de cien mil hombres, casi la mitad de los efectivos de que disponía para defender toda Cataluña. El propósito era amenazar las comunicaciones franquistas entre Zaragoza y Castellón, donde se preparaban las tropas que atacaban Valencia. La amenaza, por un lado, obligaría a Franco a suspender su ofensiva levantina -frenada por las defensas republicanas entre el 17 y el 23 de julio- y a combatir en una zona áspera donde su ventaja en tropas y medios quedaría parcialmente anulada; en segundo término, si se lograba una sorpresa total y el dispositivo enemigo se derrumbaba, podía especularse con expulsar a los sublevados del Mediterráneo, ofreciendo una base sólida a las esperanzas de Negrín.


  Mediada la primavera comenzó a formarse el Ejército del Ebro, a las órdenes de Juan Modesto Guilloto; se componía de tres cuerpos de ejército -mandados por Etelvino Vega, Juan Tagüeña y Enrique Líster-, dotado cada uno de ellos de tres divisiones. Durante dos meses se adiestró a aquellas tropas como nunca antes se hiciera en el ejército de la República; se organizó la más potente artillería hasta entonces desplegada, con un millar de piezas, y se acopiaron cuantos medios eran necesarios para atravesar rápidamente el río.


  En la margen opuesta vigilaban relajadamente las tropas del Cuerpo de Ejército Marroquí, mandado por el generalYagüe, tres divisiones que cubrían el Ebro, desde Mequinenza hasta el Mediterráneo; un frente de 100 kilómetros de longitud considerado tranquilo porque el mando sublevado no podía imaginar que la República pretendiera cruzar el río... Sin embargo, pese al cuidadoso enmascaramiento practicado por las tropas republicanas, la actividad se incrementaba a ojos vista en la orilla izquierda, por lo queYagüe pidió refuerzos a Franco, que desestimó los temores de su general. Hoy está sobradamente demostrado que los preparativos republicanos eran bien conocidos en Burgos, a donde llegaban informaciones tan abundantes que incluso las admite Franco Salgado-Araújo -ayudante, secretario y primo del Generalísimo-, por lo que sólo la obcecación del Caudillo con su ofensiva sobre Valencia explica que no considerara el peligro y la posibilidad de planificar un potente contragolpe cuando más débiles serían los atacantes: en el momento de cruzar el río y establecer sus cabezas de puente.


  


  El ataque republicano fue fijado para las 00.15 del 25 de julio, festividad de Santiago, por suponer que en día tan señalado las tropas franquistas se dispondrían a gozar de la fiesta. Así era; por ejemplo, el general Monasterio, jefe de la Caballería deYagüe, estuvo hasta entrada la noche del día 24 preparando con sus oficiales un concurso hípico para entretener la festividad...


  A la hora señalada, unos 400 botes cruzaron silenciosamente el río, eliminaron a los centinelas y los puestos avanzados y comenzaron a establecer cabezas de puente, mientras los pontoneros republicanos tendían pasarelas entre las dos orillas. Según Vicente Rojo:


  Centenares de barcas de todas clases se sacan cautelosamente de sus escondrijos de la orilla del río, donde habían sido depositadas. Se procede con riguroso silencio y con todo orden: primero pasarán los más audaces y los mejores jefes de las pequeñas unidades, porque ellos son la garantía de que no surja el pánico y se lleve la empresa iniciada con la mayor precisión; simultáneamente comienzan a tenderse pasarelas y puentes de vanguardia, mientras próximas al río, dispersas y ocultas, esperan el grueso de las tropas, los tanques y la artillería a que el primer escalón haya logrado sus objetivos.


  


  La alarma general no se dio en el ejército deYagüe hasta las dos y media de la madrugada, cuando ya se combatía a lo largo de 100 kilómetros.


  -Los rojos han pasado el Ebro -le despierta su ayudante.


  El general, que duerme en su cuartel general de Caspe, a 53 kilómetros de malas carreteras de Gandesa, se despierta al instante.


  -¡Gracias a Dios! ¡Todo el mundo a sus puestos!


  Yagüe estaba feliz por salir de la inactividad a la que había sido reducido en los últimos meses; pero seguramente se hubiera alegrado menos de haber conocido la situación. Su sector central se había hundido y sus tropas resistían a la desesperada en algunos puntos o se replegaban en confusión. Cuando amaneció, las unidades republicanas se hallaban ante Gandesa.


  Al alba del 25 de julio, el jefe del Ejército del Ebro, Juan Modesto, enviaba su primer informe a Rojo:


  Han pasado todos los que tenían que pasar; los que fueron detenidos lo han hecho por la zona inmediata. Se ha ocupado combatiendo Miravet y El Castillo. Las vanguardias están en sus primeros objetivos. Las pasarelas, todas tendidas; los puentes de vanguardia, tendidos dos, y tendiéndose otros dos; ha comenzado el paso del grueso de las fuerzas. Se ha reiterado la orden de que no se detengan ante la resistencia de la orilla y sigan hacia sus objetivos lejanos. El enemigo ofrece una extraordinaria resistencia en el flanco izquierdo. En la derecha, está cortada la carretera de Mequinenza a Fayón y se ha tomado artillería. No hay bajas acusadas.


  


  La noticia llegó de madrugada al palacio de la Isla, residencia burgalesa de Franco. Impartió órdenes para que se trasladaran refuerzos a la zona y para que la aviación tratara de estorbar el paso del río y contribuyera a frenar el avance republicano, pero, según Blanco Escolá, en vez de salir de inmediato hacia el Ebro, el Caudillo, cauteloso, se mantuvo en Burgos a la expectativa.


  Aquel 25 de julio, festividad de Santiago Apóstol, patrono de España, Franco tenía previsto participar en una serie de actos de claro significado político en los que habría de rendírsele homenaje a él mismo, en tanto que líder heroico de las huestes nacionales.


  Siguiendo a este mismo autor, Franco salió de Burgos el 27 de julio para establecerse «en el palacio de los duques deVillahermosa, en Pedrola, a unos 200 kilómetros de la zona invadida [...]. Más tarde, sin que la fecha haya sido fijada, Franco se dignaría visitar el frente», donde una de sus primeras decisiones fue destituir al coronel Campos Guereta, jefe de la 50' División, a quien responsabilizaba del desastre de la madrugada del día 25. En defensa de este militar debe decirse que mandaba la unidad más bisoña y débil, que cayeron sobre ella fuerzas muy superiores y que se había hartado de informar en vano de lo que se preparaba en la otra orilla.


  Aún no había amanecido cuando sonó el teléfono en la habituación del general AlonsoVega, jefe de la 4' División de Navarra, que se hallaba en Castellón preparándose para actuar contra Valencia. Se le comunicó lo que ocurría, ordenándosele que, de inmediato, taponara la brecha abierta en el Ebro. Dieciséis horas después, ya cerca de la medianoche del día 25 de julio, sus tropas entraban en combate.


  Justo a tiempo, porque el éxito republicano en ese primer día de ofensiva había sido espectacular: más de 50.000 hombres se hallaban ya en la orilla derecha del Ebro y, con pérdidas muy escasas, habían toma do las sierras de Pandols, Caballs y Fatarella, tres nombres que se harían míticos en los meses siguientes; sus vanguardias se hallaban frente aVillalba de los Arcos, Gandesa y Bot. En el bando contrario, Yagüe lamentaba ese día la pérdida de casi un tercio de sus tropas entre muertos, heridos y prisioneros.


  


  Franco entra al trapo


  Franco, sin embargo, acertó a estabilizar sus líneas: ordenó el inmediato traslado de tres divisiones más a la zona y, mientras llegaban, se abrieron las compuertas de las presas de los afluentes del Ebro, que barrieron parte de los puentes republicanos, y exigió un esfuerzo extraordinario a la aviación para que castigase la retaguardia de Modesto Guilloto e impidiera que llegasen sus refuerzos a primera línea. El avance republicano quedó paralizado y, a partir del 28 de julio, no lograría progresos significativos.


  A comienzos de agosto estaba claro que Rojo había conseguido el primer objetivo de la operación, pero que no alcanzaría el segundo. Su plan era tan bueno que logró en apenas veinticuatro horas detener el ataque enemigo sobre Levante, establecer posiciones sólidas y apoderarse de los mejores observatorios de la zona; pero, a la vez, tenía tantas limitaciones de material y tantos defectos de coordinación y ejecución, que no consiguió cortar las comunicaciones de Franco ni echar a sus tropas del Mediterráneo. Entre otras cosas, a Rojo le faltó transporte y su aviación estuvo en muchos momentos ausente,y cuando los nacionales llegaron con todo, perdió el dominio aéreo.


  Esos problemas de coordinación, la escasez de medios y el embotamiento de su avance sembraron de dudas el campo republicano. Modesto Guilloto deseó volver a cruzar el Ebro a partir del 4 de agosto, cuan do se agotó su capacidad ofensiva sobre Gandesa. Estimaba aquel general comunista que lo que se podía conseguir ya estaba logrado y que era el momento oportuno de situar a su ejército en defensa de Cataluña. Rojo estaba de acuerdo «dejándome en libertad de realizarlo cuando me pareciera», escribió Modesto Guilloto. ¿Por qué no lo hizo? Según le comentó Rojo a Negrín, «no dio nunca la orden de repliegue a este lado del Ebro por verdadero temor a una catástrofe» (Alonso Baquer). Negrín, cuyas órdenes eran resistir a ultranza -«resistir es vencer», decía la propaganda republicana-, no albergaba las dudas de sus generales, y le parecía estupendo mantener la batalla donde se estaba librando, es decir, donde sus tropas limitaban su desventaja y podían entretener a los nacionales durante meses.


  


  En consecuencia, a Franco le tocaba decidir si aceptaba el desafio en el Ebro o si aprovechaba la formidable oportunidad que se le brindaba. Con las mejores tropas y armas de la República implicadas en esa batalla, Cataluña quedaba desguarnecida; Franco podía librar una batalla defensiva en el Ebro, con apenas cinco divisiones implicadas, y lanzar el grueso de su ejército contra el frente catalán, que probablemente se hubiera derrumbado con escasa resistencia ante la abrumadora superioridad que podía esgrimir. Entretanto, el ejército de Modesto Guilloto, amenazado de cerco, hubiera tenido que volver a cruzar el río con la máxima premura, dejando atrás todo su material pesado y sus municiones y equipos, es decir, cayendo en la temida «catástrofe». Tal opción franquista hubiera ahorrado un río de sangre en el Ebro y en toda España, pues la guerra hubiese terminado, probablemente, con el verano.


  Pero Franco -nuevamente ante el desconcierto y las objeciones de sus mejores generales y de sus aliados alemanes e italianos- se negó en redondo y optó por librar una batalla decisiva en aquel terrible escenario.


  


  No me comprenden, no me comprenden -se asegura que decía- tengo ahí encerrado a lo mejor del ejército rojo en 35 kilómetros y no me quieren dejar destruirlo.


  En Italia, Mussolini se desesperaba: «Este hombre o no sabe cómo hacer la guerra o no quiere».


  Alonso Baquer rompe una lanza en favor de Franco, rebatiendo las ideas de los generales Antonio Aranda, José Solchaga yJuanYagüe sobre el ataque a Cataluña porque se habían formulado en abril, tres meses antes del mazazo de Rojo en el Ebro, y los reproches de los generales Alfredo Kindelán, JuanVigón y, nuevamente, José Solchaga, porque sus propuestas fueron posteriores al fracaso de la primera contraofensiva franquista. Los argumentos de este historiador militar son muy débiles porque admitirían, por un lado, que Franco se equivocó en abril y, por otro, que, una vez visto el fracaso de su contraofensiva de mediados de agosto, bien pudo rectificar y seguir los consejos de sus compañeros de armas.


  Los motivos del Generalísimo


  Militarmente constituyó un extraordinario error, como se vería en las semanas y meses siguientes, pero Franco, aunque fuese un militar poco dotado, no podía ser tan torpe como para obcecarse en aquella terrible batalla, en la que su superioridad quedaba parcialmente anulada por el terreno. ¿Por qué -una vez frenada la maniobra republicana en el Ebro- no intentó la ofensiva sobre Cataluña?


  Un motivo esgrimido por sus panegiristas es que temía acercarse a la frontera francesa y suscitar la animadversión de Francia e, incluso, su intervención... Eso es hoy insostenible: no hay un solo testimonio de sus colaboradores, ya militares, ya diplomáticos, que lo mantenga; por otro lado, la situación internacional indicaba todo lo contrario: la polí tica de apaciguamiento de Hitler, asumida por París y Londres durante la crisis de los Sudetes y culminada en Múnich, evidencia que poco hubieran hecho los franceses por la República española cuando admitieron el descuartizamiento de Checoslovaquia.


  


  Y más evidente todavía: el historiador Ricardo Miralles ha demostrado que no fue en Múnich, en septiembre, donde la Segunda República quedó aislada, sino en abril, con el acuerdo italo-británico y la formación del gobierno Daladier en París, que siguió la estela apaciguadora de la politica británica. En un interesantísimo artículo (La Aventara de la Historia, número 119), Miralles señala que el acercamiento París-Ronca


  se inició con las conversaciones franco-italianas del 22 de abril de 1938, que siguieron al acuerdo italo-británico del 16 del mismo mes.


  Y, más adelante:


  Gran Bretaña, fiel ejecutora de la No Intervención en el conflicto español, siempre consideró que cualquier salida diplomática al conflicto debía de partir de su observancia estricta y que, por parte de Francia, ésta debía de materializarse en terminar con la permisividad en su frontera con España para el paso del armamento ruso.


  Y como colofón, a partir de mayo, la política del ministro de Asuntos Exteriores francés, Georges Bonnet,


  en relación a España puede resumirse en tres fórmulas: permisividad fronteriza muy reducida para el paso clandestino de armas; ofrecimientos puramente formales de mediación y decidido acercamiento secreto a Franco.


  Es decir, no existió peligro alguno de intervención francesa y Franco estaba perfectamente informado de la situación.


  


  El historiador Gabriel Cardona, uno de los más prestigiosos especialistas en la Guerra Civil, llega a las mismas conclusiones por otros caminos:


  Franco conocía perfectamente la evolución de la política francesa. Personalmente contaba con la amistad del mariscal Pétain (que meses después le presentaría sus credenciales como primer embajador de Francia ante el gobierno de Burgos). Su vicepresidente y ministro de Asuntos Exteriores, Francisco Gómez Jordana, mantenía excelentes relaciones con muchos generales franceses a los que había conocido en la preparación del desembarco de Alhucemas, lo mismo que el jefe de operaciones de su Estado Mayor, Antonio Barroso, quien había sido agregado militar en París entre 1934 y 1936. Por si faltaba algo, la Falange Exterior rendía informes al Ministerio de Asuntos Exteriores y aún era más eficaz la red de espías a sueldo de Cambó, que mantenía en París a Joan Estelrich, director de la revista franquista Occideut, perfectamente conectado con la derecha francesa (La Aventura de la Historia, número 114).


  Y a mayor abundamiento, todo parece indicar que Franco tenía información alemana de primera mano. El historiador británico Bassett escribe en su biografía del jefe del espionaje militar alemán:


  Canaris -quien estaba firmemente convencido de que España debía quedar al margen de cualquier inminente guerra europea- habría informado a Franco con todo detalle sobre el conjunto de la situación europea.


  Y entre los documentos de Canaris cita este autor una anotación contundente:


  Cuando -el embajador español en Berlín- aludió a la continuidad de la política española, le hice ver que, sin embargo, nos habíamos sentido algo sorprendidos por la celeridad con que España había prometido a Francia permanecer neutral en aquellos días críticos de septiembre de 1938.


  


  Es decir, el jefe de la Abwher informaba a Franco de la situación real y, a continuación, éste se apresuraba a iniciar negociaciones de neutralidad con Francia... Quizás fueran esos preliminares los que cristalizarían en febrero del año siguiente en el Convenio Jordana-Bérand.


  En suma, Franco conocía perfectamente la situación internacional, sabía que Francia no tenía intención alguna de atacarle e, incluso, gestionaba con París un acuerdo de neutralidad. Pero, si no albergaba temor alguno a una intervención francesa, ¿por qué no realizó lo evidente, un ataque masivo a través de una Cataluña desguarnecida, que hubiera dejado en el aire al ejército republicano del Ebro? Primero, por su terca personalidad. Cuando Franco decidía una cosa, la mantenía contra viento y marea, pensando aumentar su prestigio personal y su dominio absoluto sobre sus colegas militares. CuandoYagüe, en abril, manifestó su desacuerdo por la elección de Levante, fue privado temporalmente del mando. Juan Vigón le confesó al ministro Sáinz Rodríguez:


  Hay veces que pienso que no se debe hacer lo que se ha de hacer, y copio basta que a Franco se le ponga una objeción para que se empeñe en salirse con la suya, he decidido utilizar el método de decirle lo contrario de lo que creo, para que así acabe haciendo lo que pienso yo (citado por Carlos Blanco Escolá).


  Segundo, porque Franco odiaba a los comunistas y vio allí la ocasión de aplastarlos: el ejército republicano del Ebro era esencialmente comunista; lo eran sus jefes, Modesto,Tagüeña, Líster yVega, así como los jefes de división y de brigada; entre las tropas se hallaban las unidades derivadas del famoso Quinto Regimiento; allí estaban, también, lo que quedaba de las Brigadas Internacionales, en un 60 por ciento comunistas. Aniquilarles en el Ebro significaba para él una doble victoria: militar y política.


  En tercer lugar, existió el mezquino interés de alargar la guerra para afianzar su ya casi indiscutido liderazgo entre el generalato de su pro pio bando y causar la mayor destrucción militar y política posible del republicano. De esa manera, pensaba, llegada la paz, no tendría oposición entre los suyos y pasarían décadas hasta que se la pudieran ofrecer los vencidos.


  


  Jorge M. Reverte no tiene dudas de que ésa era su razón esencial:


  Franco... no desea un final fulminante que le deje un territorio lleno de enemigos. Prefiere una victoria lenta y exterminadora en la que el territorio vaya quedando limpio. La suya es una guerra de exterminio, es su concepción de guerra civil, como ha explicado muchas veces [...]. La capacidad militar de Franco puede ser discutible, pero no su obstinación ni su agudeza políticas, por muy cruel y despiadadas que puedan ser.


  Se planteó, en consecuencia, una batalla a cara de perro, en una de las zonas más duras, inhóspitas y calurosas de la geografia española. Las tropas franquistas, cada vez que lograban reunir efectivos para un ataque, se lanzaban sobre las líneas republicanas, obteniendo ligeras rectificaciones... Así, hasta siete veces entre el 5 de agosto y el 1 de noviembre, las masas de infantería franquistas, precedidas por una densa preparación artillera, por bombardeos de aviación y apoyadas por pequeños grupos de carros de combate, se lanzaron contra las posiciones republicanas, ensangrentando aquel abrupto frente que no tenía más allá de 2.000 kilómetros cuadrados, con ganancias territoriales tan miserables que hoy resulta incomprensible tamaño empecinamiento.


  Un historiador tan diáfano ideológicamente como el general Ramón Salas Larrazábal publicaba en 1973, dos años antes de la muerte de Franco:


  La batalla del Ebro, la más sangrienta, larga y empeñada de cuantas se libraron en la Guerra Civil, fue, también, la más innecesaria y absurda de todas ellas [...]. El peor procedimiento que se ofrecía a los nacionales en agosto de 1938 para derrotar al contrario era empeñarse en una ciega lucha de carneros.


  


  Finalmente, entre el 14 y el 15 de noviembre de 1938 las últimas unidades republicanas repasaron el Ebro, cediendo, tras su empecinada resistencia de ciento doce días, cuanto territorio habían ganado en la madrugada del 25 de julio... Increíblemente, los nacionales permitieron casi impunemente aquel repliegue. Ni se provocaron nuevas riadas, ni se lanzó la aviación sobre los que se retiraban, ni se centró el tiro de la artillería sobre ellos...


  El balance de tan fiera lucha es de un estremecedor empate: las bajas fueron similares -en torno o por encima de 50.000 bajas por bando y unos 17.000 muertos en total (unos 10.000 republicanos, unos 7.000 franquistas),y después de casi cuatro meses de lucha todo quedó como al comienzo. De la cantidad de material militar despilfarrado en la batalla son elocuentes estos datos: los servicios de recuperación de Franco recogieron más de 60.000 toneladas de restos metálicos; la zona «vivió del ferro», es decir, del chatarreo, la recogida de proyectiles y armas en los años de la posguerra, y aún en los años setenta era fácil hallar restos de granadas y de metralla por las peladas sierras que soportaron el peso de la batalla. Es claro que, con su iniciativa atacante, Franco dilapidó tres o cuatro veces más material que Rojo, aunque deba admitirse que él pudo recuperarse con más facilidad.


  La República logró paralizar la ofensiva franquista sobre Valencia, y Negrín prolongar la lucha hasta la primavera de 1939, pero le faltaron cinco meses para enlazar con la Segunda Guerra Mundial. Franco quedó ante la historia militar como un general tosco, pero si su designio político era pulverizar a fondo al bando republicano, aun a costa de destrozar a su propia gente, debe reconocérsele como indiscutible vencedor.


  


  Se van los internacionales


  Uno de los acontecimientos acaecidos durante la batalla del Ebro fue la retirada de las Brigadas Internacionales, fruto tanto de la situación internacional como de los desesperados intentos del jefe del Gobierno republicano, Negrín, para evitar la derrota, que no se dilataría mucho tal como rodaban las cosas. La ocasión era apropiada porque la ofensiva del Ebro había dado gran crédito internacional a la República, y más porque, cinco semanas después, Franco aún no había logrado inclinar la batalla de su lado, pese a su inmensa superioridad material. Se sabía que en el bando sublevado la moral era baja y muchas las críticas del generalato. Mussolini bufaba contra Franco, tal como Ciano recogía en sus Diarios:


  El Duce está indignado con Franco «por el sereno optimismo» con el que dirige la guerra. «Los serenos optimistas», dice, acaban debajo de las ruedas del tranvía apenas salen de casa por la mañana (26 de agosto). El Duce está cada vez más resentido con Franco por su apática dirección de la guerra. Teme que se puedan producir sorpresas de enorme gravedad. «Consigna en tu libro -nle ha dicho- que hoy 29 de agosto predigo la derrota de Franco. Ese hombre o no sabe o no quiere hacer la guerra. Los rojos son los combatientes, Franco, no» (29 de agosto). No sería de extrañar que en pocos rieses las cosas empeorasen para Franco. Desconfianza y escepticismo en el país, agotamiento de las tropas. Impaciencia por parte de los demás generales.Yagüe yVigón crecen en consideración en las filas nacionales, mientras que la estrella de Franco no brilla ya con la misma intensidad que antes (31 de agosto).


  La situación llegó a ser tan grave que Mussolini llamó a Ronia al jefe del CTV, Gastone Gambara, para tratar de la conveniencia de permanecer en España o retirar las tropas. Ciano anota:


  


  El Duce acepta la retirada total de la infantería. Redacta un telegrama para Berti con orden de comunicárselo a Franco [...]. El Duce está convencido de que Franco ha perdido las mejores ocasiones de liquidar la partida con rapidez. Ahora la situación ha cambiado. El tiempo, como siempre, va contra quien lo pierde (3 de septiembre).


  Finalmente, Mussolini decidió dejar en España sólo una división y pospuso la retirada del resto, unos diez mil hombres, para no desequilibrar la situación de igualdad existente en el Ebro. Así, la retirada de esas fuerzas italianas satisfacía el deseo del Duce y servía, a la vez, como contrapartida a la retirada de las Brigadas Internacionales del ejército republicano, operación que se estaba gestando simultáneamente.


  Por aquellos días, Negrín se entrevistó en secreto con el duque de Alba en Suiza, buscando alguna linea que permitiera una salida negociada a la guerra. Explorando las posibilidades que podía brindar Alemania, el 9 de septiembre se vio con un emisario de Hitler. En Berlín, el enfado con Franco era tan notorio como en Roma; el embajador alemán,Von Stohrer, comunicaba aVon Ribbentrop:


  El equilibrio de fuerzas existente no permite prever si Franco podrá reanudar la ofensiva, y cuándo y cómo podrá hacerlo. Eso ocasiona que la moral sea muy baja en el cuartel general. Menudean las escenas violentas entre Franco y sus generales, que no ejecutan adecuadamente las órdenes de ataque. La alarmante situación internacional contribuye aún más al general pesimismo.


  En plena crisis de los Sudetes, con Chamberlain implicado directamente en la tarea de evitar la guerra, como se ha visto, Negrín aprovechó para anunciar la retirada de España de los brigadistas internacionales. Medida hábil porque, por un lado, aprovechaba el malestar germano-italiano con Franco; por otro, complacía a los franceses, a esas horas empeñados en romper todo vínculo con Moscú referido a España -tal como les pedían en Londres-, y quizás le permitía una transacción: a cambio de la marcha de aquellas tropas, cuyo papel era ya escasamente relevante, podría intentar que París abriera la frontera a algún armamento de procedencia soviética, más necesario en aquellos momentos que los propios soldados.


  


  La oportunidad parecía tan propicia para lograr una mediación internacional que la diplomacia de Franco cometió el error de declararse neutral ante la crisis checa. Hitler se la juró; por un lado, le escatimó el material que tanto necesitaba y, por otro, cuando decidió reanudar los suministros, en noviembre de 1938, lo hizo -según Payne- a cambio de importantes concesiones mineras al consorcio germano Montaña, en cuatro de cuyas empresas los alemanes lograron una participación de entre el 60 y el 75 por ciento, en vez del 40 por ciento decidido meses atrás por el gobierno de Burgos.


  Como consecuencia de la oferta de Negrín a la Sociedad de Naciones, a mediados de octubre llegaba a España la Comisión Internacional para la Retirada de los Voluntarios, que comenzó a supervisar su concentración y estado, hallando que en aquel otoño había 7.102 hombres en las Brigadas; 1.196 estaban encuadrados en otras unidades del ejército de la República y 3.160 hospitalizados; en total, 12.673 brigadistas.


  El 28 de octubre de 1938, Barcelona les otorgó la más celebrada de las despedidas, haciéndoles desfilar por la avenida Diagonal (oficialmente, entonces, avenida del 14 de Abril), donde les aclamaron más de 200.000 personas, con las máximas autoridades republicanas presidiendo su paso desde la tribuna de honor. Allí se encontraban el presidente Azaña; el jefe de Gobierno, Negrín; el presidente de la Generalitat, Companys; el jefe del Estado Mayor del Ejército, Rojo, y numerosos generales y políticos.


  


  Fue un espectáculo de delirante entusiasmo y de indescriptible emoción. Al paso de los internacionales se elevaba un clamor ininterrumpido durante todo el recorrido, que decía en vítores la inmensa gratitud, el hondo cariño del pueblo hacia ellos. El suelo se cubrió materialmente de flores, arrojadas desde las tribunas, los balcones y las filas del público que se apiñaba en las calles. Cientos de muchachas rompían el cordón de guardias para abrazar a los combatientes que pasaban sin arrias, con los brazos cargados de flores en vez de empuñar los fusiles, con paso lento y seguro de veteranos del frente, encabezados por sus jefes, al aire sus banderas. Recuerdo cómo Negrín, con los cristales de las gafas empañados, en alto el puño, se inclinaba una y otra vez sobre la baranda para saludar a los que tanto habían dado por nuestro país. (El emotivo relato es de Antonio Cordón, coronel comunista y subsecretario del Ministerio de la Guerra).


  Quizás el testigo exageraba el delirio y la grandeza del acto. El historiador José Luis Alcofar Nassaes escribe que un amigo suyo, también presente, lo vio de otra manera:


  Me dieron pena. Jamás había visto una tropa más cansada. Sucios. Cada uno con un uniforme distinto, cazadoras a cuadros, guerreras, chaquetas, botas, alpargatas, zapatos, gorros militares, gorras, boinas, sombreros... Más que soldados dispuestos a recibir un homenaje parecían prisioneros... ¡Me dieron pena!


  Aunque el de Barcelona fue el acto más multitudinario, hubo otras despedidas menores en Madrid, el gran teatro de operaciones de los internacionales; enValencia, sede del gobierno republicano, y en Albacete, donde habían estado sus campos de encuadramiento y adiestramiento después de su llegada. Con manifestaciones más o menos grandiosas, la República homenajeó lo mejor que entonces pudo a unas tropas que habían derramado mucha sangre en España. Las Brigadas Internacionales se habían distinguido en la batalla de Madrid, en cuyo comienzo fueron las tropas más sacrificadas, en el Jarama, Guadalajara, Brunete,Teruel, Belchite, el Ebro, donde sufrieron más de 4.000 bajas... Es decir, salvo en el frente del Norte, participaron en las batallas más duras de la guerra. Lo mismo que su número total es bastante impreciso (en torno a 60.000, pero nunca más de 20.000 a un tiempo), también lo es la cifra de sus bajas, que debió elevarse a un tercio de los efectivos totales, es decir, unas 20.000, de las cuales la mitad perecieron. El adiestramiento de estas tropas había sido, en general, breve, pero la mayoría de ellos ya tenía experiencia bélica, o al menos había sido adiestrada militarmente en sus países; eso, unido a su idealismo y a la fuerte disciplina que les fue impuesta, los convirtió en las mejores unidades de choque que tuvo la República en la primera parte de la guerra. Algunos historiadores militares, por ejemplo, han resaltado que fueron los internacionales los que enseñaron la adecuada utilización de las ametralladoras a las bisoñas milicias republicanas.


  


  El 12 de noviembre abandonó España el primer grupo: un total de 1.570 soldados, todos franceses, al menos a efectos de documentación. El segundo grupo fue repatriado el día 18, eran 491 hombres -franceses, belgas y luxemburgueses-, en su mayor parte heridos. El 2 de diciembre partieron los norteamericanos y el 4 los ingleses, que llegaron a Londres el 7 y «fueron recibidos a pedradas por manifestantes de derechas».


  En diciembre hubo algunas expediciones más y en enero de 1939 se siguieron repatriando brigadistas, alcanzándose la cifra total de 6.202. Sin embargo, no todos los internacionales habían dejado España. En los hospitales quedaba aún cerca de un millar, demasiado graves para ser repatriados, y en La Garriga se concentraban otros 2.600, dispuestos a seguir combatiendo porque no podían regresar a su patria: eran alemanes, austriacos, checos, polacos, italianos, yugoslavos, latinoamericanos..., es decir, originarios de países donde les aguardaba la cárcel o la pena de muerte. El 25 de enero de 1939 se solicitaba armamento para ellos, pero casi no lo había y, por eso, apenas si entraron en combate como fuerzas organizadas... Desde entonces comenzó su lamentable camino hacia la frontera de Francia, con las tropas de Franco pisándoles los talones.


  


  Su tragedia no terminó con la derrota de la República. Internados en Francia, algunos pudieron enrolarse en unidades legionarias francesas, con las que combatieron durante la Segunda Guerra Mundial; otros formaron parte de los primeros maquis que combatieron contra las fuerzas de ocupación alemanas, y un tercer grupo, menos afortunado, cayó en poder de la Gestapo y acabó internado en campos de exterminio. Incluso algunos seguirían siendo perseguidos por su participación en la Guerra Civil quince años después, como les ocurrió a los brigadistas norteamericanos, que fueron depurados durante «la caza de brujas» del macarthismo, a partir de 1950.


  En los años noventa se les concedió la nacionalidad española, homenaje merecido pero complicado por la gran cantidad de burocracia que llevaba aparejada. En 1996, en el sexagésimo aniversario de su entrada en fuego, se les ofreció un homenaje agridulce: en Madrid se reunieron 400 supervivientes de aquellas unidades. Hubo para ellos discursos, excursiones, almuerzos de fraternidad y sobre el Jarama -uno de los escenarios de su sacrificio- hay un paso que, en su honor, se llama Puente de la Paz... Todo ello organizado por partidos, ayuntamientos, sindicatos u organizaciones de izquierdas. El gobierno de Aznar les distinguió con la más absoluta frialdad y distanciamiento. Hoy apenas sobreviven unas decenas, todos nonagenarios.
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  [image: ]a se ha dicho que Franco hubiera podido atacar Cataluña con igual facilidad en primavera, cuando optó por Valencia, un territorio mejor defendido y mucho más abrupto; y sobre todo se ha reiterado que pudo hacerlo cuando la ofensiva republicana se embotó en el Ebro, implicando en aquella batalla a sus mejores unidades y dejando Cataluña desguarnecida.Ya se ha visto que prefirió prolongar el desgaste y la carnicería hasta mitad de noviembre, cuando las agotadísimas tropas republicanas, escasas de todo, decidieron retirarse. Cargado de razón, el Generalísimo decidió ejecutar entonces la sentencia de muerte que pendía sobre Cataluña desde abril. Inicialmente, proyectó comenzar su ofensiva el 10 de diciembre, pero tuvo que retrasarla hasta el 22 porque hubo dos semanas de mal tiempo, con abundantes lluvias y nevadas, a lo que se añadió el mes largo que Italia y Alemania necesitaron para reponerle el material despilfarrado en el Ebro.


  Ciano proporciona algún leve dato sobre el asunto: Gambara visitó al Duce el 25 de noviembre, comunicándole que la ofensiva comenzaría hacia el 9 de diciembre:


  Considera que el conjunto del CTV, que asciende con los españoles a unos 60.000 hombres, podrá desempeñar un papel preponderante en las próxi mas operaciones. Ha pedido y obtenido tres grupos de artillería de 149 y de 100 (unos 36 cañones), así como un cierto número de hombres para compensar las repatriaciones y las bajas.


  


  Pese a la demora, la ofensiva sorprendió a los republicanos, pues Rojo no creía a Franco en condiciones de organizar tan pronto una operación de gran envergadura, por lo que esperaba tener hasta mediados de enero para disponer la defensa de Cataluña y recuperar la iniciativa con otras operaciones en los frentes de Extremadura y Andalucía. Se equivocaba. El 22 de diciembre el ejército sublevado iniciaba el ataque. Fidel Dávila., jefe del Ejército del Norte, contaba con 300.000 hombres, apoyados por 1.500 cañones y 500 aviones. Enfrente, el Ejército de Cataluña, bajo el mando de Juan Hernández Saravia, disponía de poco más de 200.000 hombres, pero su desventaja artillera era de 1 a 3 y la aérea de 1 a 6. El material que el general Hidalgo de Cisneros había conseguido para la República en la Unión Soviética (413 aviones, 2.156 cañones, 250 carros de combate, 10.000 ametralladoras y fusiles de asalto, 400.000 fusiles) llegó con cuentagotas, porque Francia, salvo en contadas ocasiones, mantuvo cerrada la frontera. Había, pues, un notorio desequilibrio material a favor de Franco, que era aún mucho más grande si se comparaba la moral de lucha, la experiencia y el adiestramiento que tenían los atacantes con la desmoralización, el desorden y la bisoñez de gran parte de los defensores.


  El efimero fulgor del CTV


  La ofensiva comenzó en el Segre y el frente republicano se derrumbó cuando cundió el pánico entre la oficialidad y abandonó a sus hombres. Líster, con su 5° Cuerpo de Ejército, logró taponar la brecha hasta el 3 de enero, fecha en que sus líneas fueron desbordadas. Ese día los atacantes se apoderaban del nudo de comunicaciones de Artesa de Segre, y al día siguiente, de Borjas Blancas...


  


  Fue el gran momento militar del CTV, una combinación de tropas italianas y españolas, con mandos superiores italianos y armamento proporcionado por Mussolini. Por vez primera lograron imponer la guerra de movimientos -que tan desastroso resultado les había dado en Guadalajara-, y al socaire de su superioridad artillera, blindada y aérea lograron las más brillantes operaciones de la Guerra Civil, puestas en peligro por la premiosidad del resto de las tropas franquistas. Ciano clama en sus Diarios por esos retrasos y Mussolini llegó a dirigirse a Hitler para que presionara a Franco y acelerara sus avances. Cuando alcanzó Borjas Blancas y, sobre todo, cuando tomó Santa Coloma de Queralt, el CTV estaba tan adelantado respecto al Cuerpo de Ejército Marroquí (Yagüe), situado en la costa, y sobre el Cuerpo de Ejército de Aragón (Moscardó), que marchaba a su izquierda, que en Ronia se temió la repetición del desastre alcarreño, es decir, que ataques republicanos de flanco cortasen y aislaran el frente de ataque italiano.


  Esta vez no ocurrió, porque su avance estuvo en casi todos los momentos bastante protegido por el Cuerpo de Ejército de Navarra (Solchaga), que progresaba por su derecha y, sobre todo, porque aquel ejército republicano del invierno de 1938 era una sombra de lo que había sido veinte meses atrás. Los jefes republicanos se sentían tan inferiores en todos los sectores del frente que no podían permitirse sacar reservas para plantear operaciones de flanqueo. Ante el martilleo de los cañones italianos y los rápidos desplazamientos de sus pequeños blindados, los restos del Ejército del Ebro, que tan valerosamente habían combatido el anterior verano, se desintegraron, pues carecían de artillería y aviones para contrarrestar la avalancha de metralla y acero que les estaba pulverizando.


  Toda la primera línea de defensa se desplomó y lo que había detrás era muy débil. La República movilizó a los reservistas de hasta cuarenta y cinco años, pero sólo reunió 17.000 fusiles para armarlos. El desastre pudo constatarlo personalmente el secretario del presidente Azaña, Santos Martínez, que visitó el cuartel general de Hernández Saravia el 15 de enero para informarse de la situación. Por la noche, el presidente escribía en su diario: «Enorme desastre. Ha desaparecido el ejército. Los del Ebro, casi sin combatir. Peor que lo de abril».


  


  Azaña se refería a la catástrofe de la anterior primavera, cuando Franco dividió el territorio republicano en dos, llegando al Mediterráneo porVinaroz. El Ejército del Ebro fue engullido por el desastre: muchos soldados, vista la derrota, desertaban, tratando de no ser los últimos muertos de la guerra; la oficialidad, en gran parte, ordenaba repliegues ante cualquier embestida, tratando de recular hacia la frontera. Su desplome abrió un enorme boquete entre la línea de ofensiva del CTV y del Cuerpo de Ejército de Navarra y el Mediterráneo, por el que se coló Yagüe con sus marroquíes, alcanzando Tarragona el 14 de enero, en una semana de trepidante marcha militar.


  La última jugada de Rojo: Plan P


  Pero ni Negrín ni Rojo habían arrojado la toalla aún. Paralelamente a esa ofensiva franquista, el Estado Mayor republicano estaba organizando una desesperada tentativa en el sur, entre Córdoba y Badajoz, para interrumpir la avalancha que les trituraba en Cataluña.Ya se ha dicho que el general Rojo esperaba que ese ataque franquista no empezara antes de enero; por tanto, su proyecto de contraataque en el lejano frente extremeño-andaluz, a 1.000 kilómetros de distancia, debería interrumpir los preparativos de la ofensiva nacional y reventar su comienzo, obligando a enviar rápidamente refuerzos a la zona atacada. Se trataba del Plan P, un proyecto tan audaz como complejo, cuyo éxito hubiera prolongado la guerra durante meses. Debería desarrollarse en tres fases:


  


  La primera, Operación Motril, consistía (día D) en un desembarco en esa villa, amenazando Málaga y Granada; se suponía que Queipo de Llano, el jefe nacional de la Zona Sur, tendría que conjurar el peligro, sacando sus reservas de Andalucía y Extremadura.


  La segunda fase, Operación Peñarroya (D más 5), debería iniciarse cinco días más tarde y constituía el plato fuerte del proyecto: cuatro agrupaciones de tropas, con cerca de 100.000 efectivos, deberían romper el frente de Valsequillo y avanzar hacia Peñarroya, Fuenteovejuna,Azuaga y Llerena, amenazando Sevilla, que quedaría a 100 kilómetros del frente; la amenaza sería tan grave que el mando nacional tendría que enviar cuantos refuerzos pudiera a la zona, sacándolos de Cataluña y, por estar más cerca de la zona afectada, de Madrid.


  En ese momento comenzaría la tercera fase: Casado (día D más 12) atacaría en el frente de Madrid, tratando de interrumpir las comunicaciones con Extremadura y partiendo en dos la España nacional.


  El plan contaba con que Franco, siguiendo sus hábitos, se moviera al compás que le marcara Rojo. Si así ocurriera, los plazos parecían los adecuados para dar tiempo a que las reservas nacionales se fueran moviendo en socorro de sus zonas en peligro, creando los vacíos que tratarían de aprovechar las tropas republicanas. El problema, como se demostraría en el curso de la operación, es que el ejército republicano, comenzando por sus jefes, había perdido la disciplina, la fe en la victoria, y que sus medios eran muy precarios. Los encargados de llevar aquel plan adelante deberían haber procedido con precisión cronométrica para que las diversas piezas encajaran. No ocurrió así, entre otras cosas porque al menos cuatro de los jefes implicados no se emplearon a fondo: José Miaja (jefe del Grupo de Ejércitos de la Región Central), Manuel Matallana (su jefe de Estado Mayor), Segismundo Casado (jefe del Ejército del Centro) y Miguel Buiza (jefe de la flota).


  


  El Plan P se puso en marcha el día 11 de diciembre, tras diversas prórrogas pedidas por Miaja. Cuando las tropas encargadas de desembarcar en Motril ya estaban en la mar, los barcos recibieron la orden de regresar. ¿Qué había pasado? Gabriel Cardona lo resume:


  Rojo acababa de recibir una carta de Miaja considerando imposible la operación a causa de las dificultades existentes. Miaja declinaba, además, toda responsabilidad y hacía saber que el jefe de la flota, Buiza, era de su misma opinión. Sin embargo, según Rojo, Miaja conocía el plan desde el 20 de octubre y no había formulado objeción alguna.


  Frustrada la primera parte de la operación, Rojo decidió crear la distracción en la zona de Granada mediante un ataque por tierra, fijado para el 24 de diciembre; hubo de posponerse al 29 por falta de transporte, y en esa fecha se suspendió porque incluso los pocos trenes y camiones reunidos fueron desviados hacia Madrid, cargados de provisiones para alimentar a la hambrienta población de la capital.


  El fantástico plan había abortado, pero Rojo estaba obligado a hacer algo para salvar Cataluña, donde ya había comenzado el ataque franquista, y como las tropas para la segunda fase del Plan P, Operación Peñarroya, ya estaban reunidas en el frente de Córdoba, lo puso en marcha. No era lo mismo, pues al no haber contado con ninguna maniobra diversiva previa, el ataque republicano se encontraría con todas las tropas y las reservas de Queipo en posición. Con todo, el ataque parecía prometedor, porque en aquel frente, inactivo desde hacía casi dos años, constituiría una sorpresa y, además, el ejército republicano contaría con una notable superioridad inicial. El ataque comenzó al alba del 5 de enero, sorprendiendo a los defensores, abriendo una brecha y tomando Valsequillo. Aunque la ofensiva prosiguió con mayor lentitud de lo proyectado, en los cuatro días siguientes mantuvo la iniciativa y el avance, apoderándose de Fuenteovejuna, Peraleda del Zaucejo, Gran ja de Torrehermosa, La Coronada y otras poblaciones menores, y fracasando ante Peñarroya, en cuya cuenca minera se habían concentrado las reservas de Queipo,y ante sierra Trapera, donde se libraron los combates más sangrientos, porque sus elevaciones amenazaban todo el despliegue republicano. En total, la operación profundizó unos 40 kilómetros antes de quedar paralizada por las tropas nacionales existentes en Andalucía, apoyadas por algunos refuerzos sacados por Franco de sus reservas de Cataluña. Los atacantes también tuvieron que enfrentarse con un fuerte temporal de lluvias que encharcó el terreno de operaciones, impidiendo el avance de los blindados y el desplazamiento de los cañones.Y además, como siempre, las tropas republicanas estuvieron escasas de transportes y sufrieron la impericia de sus mandos.


  


  Aunque los combates prosiguieron durante todo enero, al final los soldados republicanos se hubieron de batir en retirada, quedando el frente estabilizado el 4 de febrero sobre las mismas líneas donde estaba antes del comienzo de la operación. Aquella sangrienta batalla costó no menos de 10.000 bajas a los nacionales y de 20.000 a los republicanos, con niás de 3.000 muertos, repartidos en parecida proporción. La responsabilidad del fracaso recayó en Matallana y en el jefe directo de la operación, general Escobar. Matallana fue acusado de haber retrasado el comienzo de manera injustificada, de haber agotado a las tropas y, con decenas de marchas y contramarchas, de haber alertado a los servicios de inteligencia de Queipo. Según el general Juan Modesto:


  Aquella docena de días de marchas de norte a sur, de sur a norte y otra vez de norte a sur, además de desesperar a los combatientes y agotarlos, provocaban la inseguridad, la duda, la indignación y el descontento de los combatientes y de sus mandos (Soy del Quinto Regimiento).


  No se ha demostrado la mala fe de Matallana, pero lo cierto es que su extraña conducta le sirvió para salvar la vida en el proceso a que fue sometido después de la guerra: la máxima pena le fue conmutada por treinta años de cárcel, que fueron reducidos a doce y se quedaron en dos (La Aventura de la Historia, número 117).


  


  Por su lado, Escobar fue acusado por algunos jefes republicanos de incapacidad al no haber conducido la ofensiva adecuadamente, y de indecisión, sobre todo en su blanda ofensiva sobre Peñarroya...


  Como se comprenderá por los reveses anteriores, la tercera fase del plan -el corte de comunicaciones de la España franquista en el suroeste de Madrid, entre la Zona Centro y Extremadura- apenas si pasó de un conato de ataque por parte de Casado.


  Esta aproximación al Plan P merecía la pena porque fue el último proyecto militar de la República, porque originó la última ofensiva importante, porque es poco conocido y, sobre todo, porque demuestra el agotamiento del Ejército Popular, la progresiva desmoralización de sus mandos y tropas y la injustificada ilusión de Juan Negrín, que todavía por entonces creía posible prolongar la guerra unos meses más. Tal ilusión prosiguió incluso tras el desastre que viviría en directo en Cataluña.


  A mantener esas esperanzas contribuyó Francia, que por aquellas críticas fechas trató de ayudar a la República, permitiendo que entrase en Cataluña parte del material enviado por Rusia. Pero ya era tarde, y no hubo forma de organizar líneas sólidas de defensa, ni de montar contraataques, por lo que el frente se plantó la tercera semana de enero en los suburbios de Barcelona, que se convirtió en una ciudad llena de refugiados, emboscados, fugitivos, desertores... Todos esperaban el momento de echar a correr hacia Francia o de tomar un barco para escapar. Los sublevados no deseaban que esto ocurriera y Barcelona sufrió en aquellos días los más duros bombardeos de toda la guerra, tanto para intimidar todo posible intento de resistencia a ultranza como para inutilizar su puerto y sus comunicaciones con la frontera.


  


  Barcelona: recepción clamorosa


  El 24 de enero los atacantes alcanzaban el Llobregat en casi todo su curso, desde los Pirineos al mar. El presidente, el gobierno de Negrín, los gobiernos de Cataluña y Euskadi, y muchos diputados y dirigentes políticos y sindicales se trasladaron a Gerona. Nadie pensaba ya en combatir, aunque Vicente Rojo opinara que Barcelona estaba en condiciones de ser defendida y aunque algunos desesperados lanzasen la consigna de convertirla en un nuevo Madrid y el Llobregat en un nuevo Manzanares. Incluso los aliados de Franco llegaron a temerlo. «El Duce está ansioso por enterarse de la noticia de la ocupación de Barcelona. Telefonea a menudo porque teme que pueda repetirse lo que ocurrió en Madrid. No lo creo», anotaba Ciano el 25 de enero de 1939.


  Tenía razón el ministro italiano, porque


  ambas situaciones no eran similares -escribe Gabriel Cardona-. En 1936, la izquierda tenía intactas unas ilusiones que, en 1939, estabas desgastadas por las sucesivas derrotas, las muertes, los bombardeos, el hambre y las penalidades. Cuando se reclamaron voluntarios para cavar trincheras apenas se presentaron unos cientos de personas. Cataluña había quenado sus energías en la batalla del Ebro [...]. La aviación bombardeaba Barcelona casi a diario, apenas contestada por algunos cañones antiaéreos y unos pocos rnoscas. Los barrios cercanos al puerto y el casco antiguo habían recibido tantas bombas que presentaban la soledad de un cementerio. Por la ciudad se extendía el deseo de acabar como fuera, de terminar con todo aquello a cualquier precio.


  Y tampoco era comparable el panorama internacional. Para esas fechas, hasta las potencias garantes de la No Intervención estaban públicamente con los sublevados. El corresponsal norteamericano Shirer escribía desde Ginebra el 19 de enero:


  


  En sus estertores finales, la Sociedad de Naciones ha sido un lamentable espectáculo a lo largo de los cuatro últimos días. Bonnet y Halifax -ministros de Asuntos Exteriores de Francia y del Reino Unido- están aquí para evitar que no se cometa ninguna tontería que retrase la victoria de Franco. Ayer, Del Vayo -Julio Álvarez del Vayo, ministro de Estado de la Segunda República- pronunció un digno discurso ante el Consejo. Halifax, para demostrar de qué parte estaba, se levantó en mitad de él y salió ostentosamente de la sala.


  El 25 de enero las tropas franquistas desbordaron el Llobregat y rodearon Barcelona. Medio millón de personas había abandonado la ciudad en las últimas jornadas, atascando las carreteras que se dirigían a Francia por la costa, por Gerona o porVic y Olot. Al día siguiente comenzó la ocupación de la ciudad, que había concluido a media tarde, y la población se lanzó a la calle para instalarse en la victoria.


  Un testigo describía la situación en la Diagonal a las cinco de la tarde:


  Se forman los primeros grupos y estallan las primeras aclamaciones. Corren multitudes saludando brazo en alto y cantando el himno de la Falange copio si lo supieran desde siempre. Cuando llegan al convento de Pompeya, esquina al paseo de Gracia, convertido en policlínica, les saluda la primera bandera nacional que se iza en Barcelona, tremolada por una enfermera [...]. Nuestros soldados se las veían y se las deseaban para deshacerse de manifestaciones de entusiasmo que jamás se hubiesen esperado de una población que suponían hostil.


  Tan clamoroso resultó el recibimiento que el general Juan Bautista Sánchez, jefe de la 5a División de Navarra, se dirigió por radio a los barceloneses:


  Agradezco con todo el alma el recibimiento entusiasta que habéis hecho a nuestras fuerzas. También digo al resto de los españoles que era un gran error eso de que Cataluña era separatista, de que Cataluña era antiespañola. Debo decir que nos han hecho el recibimiento más entusiasta que yo he visto, ¡y cuidado que he tenido el honor y la gloria [...] de asistir a actos semejantes!,y en ningún sitio nos han recibido con el entusiasmo y la cordialidad que en Barcelona. En nombre del caudillo Franco, en nombre del general Dávila, en nombre del general Solchaga, yo correspondo con todo el alma a ese saludo y os doy las gracias en nombre de ellos.


  


  Los italianos disfrutaron del mismo delirio victorioso. El día 29, entre Flassá-Torroella de Montgrí, su avance fue paralizado para que fueran los navarros los que alcanzaran la frontera, evitando posibles suspicacias francesas. Gambara comunicaba a Ciano que su avance había sido rapidísimo y, sabiendo cuánto complacería eso al ministro, le solicitaba el urgente envío de víveres, pues la población está «literalmente hambrienta. Comparten el rancho de los legionarios al grito de ¡Viva Franco! ¡Viva Italia!». Efectivamente, el avance era vertiginoso. El 4 de febrero Ciano anotaba en su diario:


  En el golf recibo el telegrama de Gambara que anuncia la ocupación de Gerona por la División Littorio. Cataluña está ya casi totalmente ocupada y falta solamente dar el golpe final en el centro.


  Funeral en el castillo de Figueras


  Efectivamente, la Guerra Civil casi había bajado ya la persiana. Una semana después de la evacuación de Barcelona, el día 1 de febrero de 1939, Figueras, a poco más de 20 kilómetros del paso fronterizo de Le Perthus, se convertía en la última capital de la República. El piloto republicano Juan Larlos describe el caos que allí vivió:


  


  Reinaba en las calles de la ciudad un embotellamiento absoluto formado por vehículos de toda clase y un gentío mixto compuesto por combatientes y paisanos. Era el formidable tumulto resultante de una ciudad tomada al asalto por una masa que retrocede hacia lo desconocido en una situación espantosa (Habla un aviador de la República).


  Allí, en la fortaleza de San Fernando, poco antes de la medianoche del 1 al 2 de febrero, se celebró la última reunión de Cortes de la Segunda República en tierras españolas. Diego Martínez Barrio, su presidente, describió el inició del dramático momento:


  Ocupaba el banco azul la mayoría del gobierno, con el señor Negrín en la cabecera, y los escaños, unos 55 diputados. Entre el público escaso había una mujer, sólo una, testigo de la reunión solemne [...]. Cuando agité la campanilla y se hizo el silencio, una sensación de grandeza y eternidad llenó el salón donde nos reuníamos. Quien más, quien menos, sabía que su nombre, incorporado a la historia, sería futuramente lección y ejemplo (citado por Jordi Canal, La Aventura de la Historia, número 124).


  Abrió la sesión el discurso del presidente del Gobierno, animando a la resistencia, asunto tan utópico en aquellos momentos como sus tres propuestas para la pacificación de España, que, en síntesis, pretendían: independencia de toda injerencia extranjera; libre decisión de los españoles sobre el régimen que debería gobernarlos, y tras el cese de las hostilidades, final de toda persecución y represión. Esta propuesta y la ratificación de la confianza en Negrín y su gobierno, constituyeron el contenido del acuerdo aprobado por los diputados en aquella postrera reunión de Cortes.


  El periodista y político Julián Zugazagoitia, testigo de la despedida, dejó un conmovedor relato sobre el solemne acto:


  


  La reunión del Parlamento se dispuso en una caballeriza del castillo. El adorno era bastante sumario. Los carabineros habían hecho una instalación de circunstancias. En la nave inmensa, recia, de buena piedra, el grupo de los diputados y el gobierno evocaba, por el lugar y la hora -medianoche- la ceremonia religiosa y entrañable de una secta perseguida [...]. Por entre los arcos rebotaban las palabras de Negrín, cargadas de agudo sentimiento de responsabilidad y calentadas por los últimos tizones de una fe que agonizaba, rudamente alanceada por la adversidad.


  La dramática narración concluía:


  La reunión se disolvió llena de presagios desventurados, en la negrura nocturna del patio del castillo. El triángulo luminoso de los faros de los coches, al maniobrar los vehículos, descubría semblantes abatidos, grupos de hombres sin esperanza. Cada cual pensaba en organizar la defensa de su vida, en ponerse del lado de allá de la frontera. No había nada que hacer en Cataluña. La derrota estaba moralmente consumada.


  Apenas dos días después, en el mismo patio de la fortaleza, con los faros de un automóvil iluminando la escena, se firmó un documento extraordinario, denominado Acuerdo de Figueras, por el que el Comité Internacional para el Salvamento de los Tesoros de Arte Españoles gestionaba la salida de España de numerosas obras artísticas, procedentes en gran parte del Museo del Prado («más importante para España que la República y la Monarquía juntas», en palabras de ManuelAzaña), que se hallaban depositadas por seguridad en los castillos de Figueras y de Perelada y una mina en LaVajol. Las obras de arte, encomendadas a la custodia del secretario general de la Sociedad de Naciones, pasaron la frontera a partir del 5 de febrero, rumbo a Francia y Suiza. Tras la guerra, fueron devueltas todas las piezas.


  Y mientras los catalanes se adaptaban al nuevo orden, mientras comenzaban arbitrarias represalias contra gentes en general poco significativas -los responsables políticos y sindicales y los culpables de los crímenes ocurridos durante la guerra ya habían huido-, una inmensa ola de refugiados comenzó a penetrar en Francia. Sólo paisanos, enfermos y heridos... 87.000 hasta el 5 de febrero de 1939.


  


  Entre los zarandeados por aquel infortunio estuvo Antonio Machado, que abandonó España el 27 de enero, enfermo, agotado y lleno de melancolía. Falleció el 22 de febrero de 1939, a los sesenta y cuatro años, en el pueblecito francés de Collioure, y allí fue enterrado, rodeado por la admiración y el cariño de un grupo de refugiados españoles, a los que se permitió salir de los campos de concentración en que habían sido recluidos para que acompañasen al poeta en su último viaje.


  El 5 de febrero, temprano, tras una noche de perros en malos alojamientos de montaña situados muy cerca de la frontera francesa, los principales dirigentes republicanos abandonaron España. En el paso de Las Illas, en medio de la riada de refugiados, se paraba el motor del automóvil del presidente de las Cortes, Martínez Barrio, y allí se vería al jefe del Gobierno, Juan Negrín, empujando el vehículo... y volvería a vérsele acompañando al presidente de la República, Manuel Azaña, que también se iba a Francia. Zugazagoitia cuenta la escena:


  [Una parte del camino] necesitan hacerla a pie. Negrín desarrolla, estinmlado por el frío, su energía; don Manuel, su cansancio de hombre sedentario. Son dos vidas antagónicas creadas para no entenderse. Se desprecian mutuamente. En ese instante se odiaban. En el pueblecito francés hay unas formalidades vejatorias. Azaña debe esperar la llegada de una autoridad administrativa francesa. Negrín le dedica las últimas cortesías protocolarias y vuelve a meterse en España.


  Sería la última vez que se vieran.


  Poco después atravesaba la frontera el presidente de la Generalitat, Lluis Companys y, casi a continuación, José Antonio Aguirre, presiden te de Euskadi. No muy lejos de allí, por La junquera, iniciaba su exilio Rodolfo Llopis, que había desempeñado la Dirección General de Enseñanza, la secretaría de la Presidencia del Gobierno y, tiempo después, ya en el exilio, la secretaría general del PSOE y jefatura del gobierno republicano. Llopis recordaba así aquel momento tremendo:


  


  A las tres y media de la madrugada estábamos en La junquera. Nos metimos donde estaban los carabineros. A las nueve y media de la mañana nos ponían el sello de salida en los pasaportes: pasamos la cadena y echamos a andar, camino de Le Perthus. Por no ver lo que quedaba atrás, no quise volver la vista, y atrás quedaba nuestra pobre España.


  A partir del 6 de febrero, París resolvió admitir a todos y en los cinco días siguientes cruzaron la frontera cerca de 220.000 personas más, soldados en su mayoría.


  Descomposición republicana


  La guerra estaba perdida, pero Juan Negrín sostuvo hasta el final su consigna de «resistir es vencer». Por ello, el jefe del Gobierno, que penetró en Francia con los últimos que pudieron irse, entre ellos Vicente Rojo, tomó al día siguiente un avión y regresó a la zona republicana, que seguía resistiendo aunque cada vez en condiciones más precarias. En esa misma fecha, 10 de febrero de 1939, el gobierno de Burgos anunció el fin de la guerra en Cataluña, pero Negrín, que había establecido lo que quedaba de su gobierno en la llamada Posición Yuste, cerca de Elda, quería proseguir la lucha contra la opinión de casi todos, sólo fielmente secundado por los comunistas.


  ¿Era posible? Desde el punto de vista militar, los especialistas opinan que aún podría haberse prolongado la guerra unos meses: las fuerzas armadas republicanas disponían de medio millón de hombres, contaban con una flota más importante que la franquista, dominaban geográficamente una zona amplia y bien vertebrada, su producción agrícola e industrial hubiera podido sostener el esfuerzo militar durante algún tiempo más, pero sus aviones eran escasos, lo mismo que sus cañones, con la particularidad de que ya no recibirían más armas desde el extranjero y de que era angustiosa la escasez de combustible. El problema principal, sin embargo, residía en la bajísima moral de la mayoría de los republicanos, de una población civil cansada, hambrienta y harta de muertes; de unos soldados mal alimentados, mal vestidos, mal armados y perseguidos por derrotas ininterrumpidas; de la mayoría de los mandos, que juzgaban inútil prolongar el esfuerzo bélico, pues el resultado final era la derrota y sólo cabía ponerle fecha. En esas condiciones, ¿era moral exigir nuevos sacrificios a la población y continuar enviando soldados a la muerte?


  


  Negrín creía que sí y se lo notificó a la cúpula militar de su ejército en la reunión que sostuvo con ella en el aeropuerto de Los Llanos (Albacete) a mediados de febrero. Allí estuvieron Miaja (jefe superior de lo que quedaba del ejército) y su jefe de Estado Mayor, Matallana, con los jefes de los ejércitos del Centro, Extremadura, Levante y Andalucía, respectivamente, Segismundo Casado,Antonio Escobar, Leopoldo Menéndez y Domingo Moriones; también, los jefes de la aviación, de la marina y de la base naval de Cartagena, es decir, Antonio Camacho, Miguel Buiza y Carlos Bernal. El presidente del Gobierno expuso a los mandos de su ejército que era imprescindible sostener la guerra hasta conseguir unas condiciones aceptables de paz, y eso lo decía, quizás, ignorando todavía la Ley de Responsabilidades Políticas, publicada por el BOE de Burgos, cuyo objetivo era disponer las represalias civiles contra los responsables de «crear o agravar la subversión» entre el 1 octubre de 1934 y el 18 de julio de 1936 -es decir, entre la revo lución de Asturias y el levantamiento militar, o que, a partir de entonces se mostraran adversos al «Movimiento Nacional, con actos concretos o con pasividad grave». Tan amplio era su campo de actuación que podría caer en aquella muela de molino toda persona que hubiera vivido en zona republicana y participado, aunque fuera mínimamente, en su administración, funcionariado y, máxime, en organizaciones sindicales o de apoyo a la República.


  


  Conociéndola o no, los militares mostraron tres posturas diferentes: Miaja, Escobar, Menéndez y Moriones expusieron que la resistencia podría prolongarse unos meses; Matallana y Casado opinaron que era imposible estirarla más allá de unas semanas, posteriormente se sabría que Casado llevaba ya algún tiempo en contacto con mandos franquistas, explorando la posibilidad de llegar a un acuerdo de capitulación, derribando al gobierno si era preciso; Camacho y Buiza fueron aún más radicales: aquél expuso que los aviones eran escasos, se carecía de toda posibilidad de reponerlos y el material nuevo que llegaba de Alemania e Italia los convertía en víctimas del enemigo; el marino advirtió que, ante la desprotección aérea de la flota, ésta se estaba convirtiendo en blanco indefenso de los ataques franquistas y, en consecuencia, sin aviones ni barcos, era absurdo continuar la lucha. Por tanto, planteó a Negrín un ultimátum: si el 4 de marzo no se hubiera llegado a un armisticio, sacaría la flota de su base y la internaría en un puerto neutral.


  El jefe de Gobierno les prometió que aceleraría las gestiones para que los representantes republicanos en Londres y París lograran una mediación de esas potencias para gestionar el fin de las hostilidades con garantías mínimas, por lo que era imprescindible seguir resistiendo. De esos momentos es su famosa frase: «O nos salvamos todos o nos hundimos en la exterminación y el oprobio».


  Juan Negrín no logró avance alguno.Todo se desmoronaba: a mediados de febrero, la República perdió Menorca; de Londres llegó, el día 24, la peor de las noticias, Chamberlain anunció en los Comunes que no existía posibilidad alguna de negociar con Franco, pues sólo admitía la capitulación incondicional; el 27 las noticias aún fueron peores, Gran Bretaña y Francia reconocían al nuevo Estado español; y al día siguiente, aunque sólo fuera un revés moral, Manuel Azaña dimitió como presidente de la República...


  


  En esas circunstancias se produjo la crisis entre el gobierno y la Armada: el 2 de marzo, el almirante Buiza renovó su ultimátum, dando cuarenta y ocho horas de plazo a Negrín para que dimitiera, posibilitando con ello la formación de un gobierno que negociase de inmediato un armisticio. Como el jefe de Gobierno lo rechazara, y dado el clima de insurrección que reinaba en la plaza de Cartagena y la amenaza de las baterías de costa, el almirante ordenó levar anclas el 5 de marzo y poner rumbo a Bizerta, en Túnez, donde se internó el grueso de lo que quedaba de la flota republicana: tres cruceros, ocho destructores y varias unidades menores. La marina republicana, escasamente operativa durante la contienda pese a su superioridad material, terminó su actuación en el mismo tono ineficaz, pues, al menos, hubiera podido jugar un papel humanitario, ya que el militar era mucho pedir a los ineptos que la gobernaban. Las autoridades francesas devolvieron los buques a España después de la guerra.


  La trayectoria posterior de Buiza no puede ser más rocambolesca. Se alistó en la Legión Extranjera francesa, en la que combatió durante toda la Segunda Guerra Mundial, alcanzando el grado de mayor. En 1947 pasó al servicio de las organizaciones sionistas que transportaban judíos a Palestina. En uno de los viajes fue capturado por los británicos e internado cerca de Haifa. Cuando recuperó la libertad se estableció en Argelia y más tarde en Marsella, donde falleció en 1963, a los sesenta y cinco años de edad.


  En la confusión que el ultimátum de Buiza ocasionó en Cartagena se mezclaron varios factores sangrientos, como si la tragedia de la guerra se resistiera a terminar: el alzamiento antigubernamental de la base en la noche del 4 de marzo, la lucha generalizada en la ciudad durante tres días y el hundimiento del Castillo de Olíte, un mercante cargado de tropas que debía apoyar a los franquistas levantados. Este renqueante vapor formaba parte de una fuerza encargada de tomar la plaza, pero su desdicha quiso que se le averiara la radio y que perdiera el contacto con el resto de la expedición, que había dado media vuelta al ser informada de que tropas obedientes a Negrín, mandadas por el coronel Francisco Galán, dominaban la situación. En la mañana del 7 de marzo, el Castillo de Olite se presentó ante Cartagena y fue cañoneado y hundido, pereciendo dos tercios de las tropas y de la tripulación y constituyendo, con sus 1.500 muertos, la mayor tragedia naval de la historia de España. La última resistencia franquista en la ciudad cesó la tarde de ese mismo día y debe consignarse como absolutamente anómalo en el curso de la Guerra Civil que el vencedor no tomase represalias contra los que se le rindieron.


  


  La actuación de Galán en Cartagena es el mejor ejemplo de cómo Negrín trató de sostener la situación hasta el último instante, entregando mayores responsabilidades a militares comunistas de su máxima confianza. Pero ya poco podían hacer los Galán,Vega, Mendiola,Tagüeña o Barceló, porque sus problemas se multiplicaban con el transcurso de las horas. En la sublevación de Cartagena, uno de los elementos que incrementó la confusión en la base naval fue que existieron, realmente, dos focos diferentes de levantados: unos que lo hicieron en nombre de Franco y otros, de Casado. Es decir, que la conspiración de Casado era ya un secreto a voces antes de la proclamación del Consejo Nacional de Defensa.


  En vísperas de que éste se constituyera, y coincidiendo con el ultimátum de la armada, Negrín convocó a Casado y a Matallana a su cuartel general. Casado decidió no acudir, pues ya todo lo consideraba habla do, pero permitió que lo hiciera Matallana, que aún tenía esperanzas de convencer a Negrín de que habían llegado al final del camino. No lo consiguió y, peor aún, el jefe de Gobierno retuvo al general, en una actitud desesperada e impropia de su personalidad. Eso determinó varias airadas conversaciones telefónicas entre Negrín y Casado, que amenazó con enviar tropas a liberar a Matallana. La amenaza hizo recapacitar al aún jefe de Gobierno: puso en libertad al general, proporcionándole su propio automóvil para que regresara a Madrid, pues de nada le serviría retenerle.


  


  Madrid, la última trinchera


  Horas después, en la noche del 5 aló de marzo de 1939, el coronel Casado, con el apoyo de militares como José Miaja, Adolfo Prada y Toribio Martínez Cabrera y de varios políticos socialistas y republicanos como Julián Besteiro,Wenceslao Carrillo y José del Río, formó el Consejo Nacional de Defensa, cuya primera medida fue la destitución del gobierno porque «falto de la asistencia presidencial y de la asistencia de la Cámara, a la cual sería vano dar una apariencia de vida, carece de toda legitimidad y no puede ostentar título alguno al respeto y al reconocimiento de los republicanos», en palabras de Besteiro.


  Negrín aún creyó que podría controlar la situación, por lo que ordenó a los jefes comunistas, los únicos de los que aún podía fiarse plenamente, que neutralizasen en Madrid a los seguidores de Casado. Como éstos, con el apoyo de los anarquistas de Cipriano Mera, estuvieran inclinando a su favor la lucha, Negrín comenzó a temer por su seguridad y preparó su huida, consiguiendo que le enviaran varios aviones al aeropuerto militar de Monóvar. Aún esperó en la Base Yuste varias horas, hasta que terminó de decidirle la llegada del general Manuel Tagüeña, quien le informó de que el general comunista EtelvinoVega había sido capturado por los casadistas en Alicante.Ya no había ni un minuto que perder: se trasladó a Monóvarjunto con sus últimos colaboradores y al atardecer tomó un avión que le llevó a Francia. De ese aeropuerto salieron esa misma tarde varios aviones más con los últimos ministros y distinguidos militares y políticos comunistas.


  


  Se produjo así la paradoja de que los comunistas, a las órdenes de Negrín, que ya había optado por el exilio, combatían contra el resto de sus compañeros de armas en las calles de Madrid, mientras que los soldados de Franco contemplaban el espectáculo desde sus posiciones. Finalmente, el 10 de marzo las fuerzas de Casado se impusieron a los comunistas del coronel Luis Barceló y controlaron toda la capital, aunque hasta el 12 por la mañana no entró en vigor el alto el fuego.


  Uno de los grandes especialistas en la Guerra Civil, el historiador Manuel Tuñón de Lara, narra así aquel atroz final:


  Por fin, se negoció un alto el fuego que debía entrar en vigor a las ocho de la mañana del 12 de marzo. Así se hizo; pero no se apagaron los rencores. Casado ordenó la detención de los coroneles Barceló y Ascanio al reintegrarse a sus puestos de mando. Barceló y José Conesa, comisario de laVII División, fueron juzgados en consejo sumarísimo y fusilados al siguiente día. Ascanio fue encarcelado y entregado a Franco, quien lo haría fusilar. La misma suerte correría Eugenio Mesón, secretario de la juventud Socialista Unificada de Madrid. Por su parte, los comunistas también habían fusilado en El Pardo durante los días de combates a tres coroneles del Estado Mayor de Casado: Pérez Gazzolo, López Otero y Fernández Urbano. En un Madrid aterrorizado se pudo estimar en unas 2.000 vidas el precio de los combates, que acabaron de deshacer la moral y la cohesión del Ejército de la República.


  En los días siguientes, los intentos de negociación por parte de Casado con delegados de Franco no fructificaron, por lo que el coronel deci dió que sólo quedaba deponer las armas. Toda resistencia se convertiría en mero suicidio: en la tercera semana de marzo, el Cuerpo de Ejército Marroquí, a las órdenes deYagüe, avanzaba desde Extremadura, mientras el general Orgaz había roto el frente en Toledo casi sin hallar resistencia. Casado abandonó Madrid en avión el 28 de marzo, junto con su inoperante Consejo Nacional de Defensa, y estableció su cuartel general en Valencia, donde declaró a los periodistas que la guerra aún duraría cinco o seis días y que Franco le había prometido que no se opondría a la evacuación de los republicanos que deseasen abandonar España... O entendió mal o fue engañado.


  


  Poco después del mediodía, en esa misma fecha, en las trincheras de la Ciudad Universitaria, el coronel Prada entregó la plaza de Madrid al coronel Losas, delegado por el general Espinosa de los Monteros para aceptar la rendición republicana. Por la tarde, las tropas nacionales entraron en la capital, siendo recibidas triunfalmente por decenas de millares de personas... «Parece inexplicable que Madrid haya podido resistir el duro asedio franquista durante casi treinta meses teniendo dentro a tantos enemigos», comentaba con cinismo un testigo.


  Aquel día se terminó la guerra para los aliados de Franco. Ciano anotaba en sus Diarios:


  Cae Madrid y, con la capital, todas las restantes ciudades de la España roja. La guerra ha terminado. Es una nueva y formidable victoria del fascismo, acaso, hasta ahora, la más grande.


  El único político republicano relevante que permaneció en la ciudad fue el socialista Julián Besteiro, presidente del PSOE y de la UGT en los años veinte, presidente de las Cortes Constituyentes en 1931, diputado por el PSOE en todas las legislaturas. Durante la guerra no había desempeñado cargo alguno, aparte de una misión diplomática encargada por Manuel Azaña: la representación de España en los actos de la coronación de Jorge VI, en Londres; precisamente en el curso de ese viaje exploró con Anthony Eden y Leon Blum, ministro británico de Exteriores y presidente del Consejo Francés respectivamente, las posibilidades de una mediación franco-británica para poner fin a la Guerra Civil. Su última participación en política fue aceptar la cartera de Estado, a título personal, en el Consejo Nacional de Defensa, que se reunió por última vez el 27 de marzo, antes de su partida casi en pleno hacia Valencia. Pero Besteiro se negó a dejar Madrid, pese a las advertencias del peligro, incluso de ser condenado a muerte, que correría cuando le capturaran:


  


  Admito esa posibilidad y hasta la deseo. No temo morir porque, con mis sesenta y nueve años y mis achaques fisicos, ¿qué otro servicio mejor podría yo prestar a la causa de los trabajadores que han quedado sin bandera y sin guía? Si mi nombre pudiera ser para ellos esa bandera preferiría que se me fusilase.


  Las nuevas autoridades le hallaron en su despacho del Ministerio de Hacienda, en la tarde del 28 de marzo de 1939. Fue detenido y trasladado a la prisión de Porlier. En julio se le juzgó y, aunque incluso la acusación le reconoció su honradez, caballerosidad y bonhomía, fue condenado a treinta años de cárcel, pero sólo cumplió el primero, pues falleció en 1940 a causa de una septicemia.


  Toda la zona republicana vivió con inmensa angustia aquellos postreros días de la guerra. Mientras se desmoronaban las últimas instituciones y las últimas resistencias, la población civil huía enloquecida, temiendo quedar entre el fuego de casadistas y comunistas o entre republicanos y franquistas.Y huían, además, todos aquellos que se sentían comprometidos: los que habían desempeñado cargos militares, políticos, sindicales o funcionariales... Sobre todo, los relacionados con lajusticia: guardias civiles, policías, carabineros, carceleros, jueces, fiscales. Se dirigían temerosos hacia los puertos del Mediterráneo, con la esperanza de hallar un barco extranjero en el que poder abandonar España y engrosar la cifra de los exiliados.


  


  Al final fue Alicante el último punto de salida. Hacia la ciudad convergieron millares de desesperados en busca de la salvación. El día 28 zarpó muy sobrecargado de ese puerto el Stanbrook, no así el Maritime, cuyo capitán sólo aceptó a unas decenas de fugitivos distinguidos... El día 29 levó anclas en Denla el buque inglés Galatea, con el coronel Casado y el resto del Consejo Nacional de Defensa a bordo.


  Y no hubo más barcos. El resto de los fugitivos, más de 15.000, se quedó allí esperando unos buques que existían y que, a veces, podían otearse en el horizonte, pero que no se atrevieron a penetrar en el puerto ante la amenazadora presencia de los buques de Franco y ante la falta de garantías que sus capitanes exigieron a las marinas de guerra de Francia e Inglaterra, que no aceptaron prestar un fácil auxilio. Así, aquella multitud hubo de entregarse a las fuerzas italianas del general Gambara y a las españolas del general Saliquet entre el 31 de marzo y el 1 de abril. Para ellos y para el resto del país terminaba la terrible Guerra Civil y comenzaba la feroz posguerra.
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  [image: ]esde casi el comienzo de la Guerra Civil los españoles de la zona sublevada y muchos de la republicana se congregaban minutos antes de las diez de la noche en torno a los escasos aparatos de radio existentes entonces para escuchar el «parte» que emitía Radio Nacional de España. Se llamaba así porque era una información oficial redactada en la Sección de Operaciones del Cuartel General de Franco y leída, habitualmente, por el jefe del servicio, que, inmediatamente después del toque agudo de un cornetín de órdenes, comenzaba indefectiblemente: «Parte oficial de guerra correspondiente a tal fecha». El 1 de abril de 1939 la atención era máxima, pues por todo el territorio español circulaba desde hacía dos días la noticia de que la guerra estaba a punto de concluir.


  En su residencia burgalesa del palacio de la Isla, Franco también tenía aquella noche la radio encendida. Estaba de un humor de perros, pues apenas podía hablar a causa de una gripe complicada con faringitis que le obligaba a guardar cama. De todas formas, ese día redactó y firmó el escueto último parte de guerra que tanto le hubiera halagado leer, pues hubiera sido como la rúbrica de su victoria. No pudo hacerlo, pero, para demostrar lo especial de la ocasión, no fue un militar, sino un locutor profesional, Fernando Fernández de Córdoba, el encargado de leerlo: Cuartel General del Generalísimo. Estado Mayor. Sección de Operaciones. Parte oficial de guerra correspondiente al 1 de abril de 1939, III año triunfal. En el día de hoy, cautivo y desarmado el ejército rojo, han alcanzado las tropas nacionales sus últimos objetivos militares. La guerra ha terminado. Firmado, Francisco Franco, Burgos, 1 de abril de 1939.


  


  Aquel escueto comunicado ponía fin a treinta y dos meses de guerra civil, iniciada por las guarniciones del Protectorado de Marruecos en la tarde del 17 de julio de 1936. La contienda fratricida destruyó el país, causó cerca de 350.000 muertos y no menos de 200.000 mutilados o heridos con algún tipo de incapacidad.


  En aquella España que apenas contaba con 24 millones de habitantes era dificil hallar una sola familia sin muertos, heridos, exiliados, prisioneros; la hacienda destruida, el trabajo perdido, el porvenir incierto... No fue un día alegre aquel primero de abril de 1939, aunque repicaran las campanas de las iglesias, se disparasen salvas y cohetes o las bandas militares llenaran de sones marciales las calles de las ciudades.


  La paz no es un reposo cómodo


  Cuando capituló el ejército del Sur en la batalla de Petersburg, en abril de 1865, punto final a la Guerra de Secesión de Estados Unidos, el general Ulises Grant ordenó a su ejército que pusiera en libertad a los cautivos y les entregaran sus caballos para que pudieran regresar a sus granjas y comenzar la reconstrucción del país devastado y desangrado por la guerra.


  En España, en 1939, no ocurrió lo mismo: 750.000 prisioneros fueron internados en campos de concentración y comenzaron a ser investigados y cribados. La mitad fue puesta en libertad en unos meses, pero en 1940 la población reclusa aún se elevaba a 270.000 personas y tar daría mucho tiempo en alcanzar los niveles normales de época de paz, es decir, unos 30.000 reclusos. Más de 60.000 prisioneros, o sea, casi la décima parte de los inicialmente concentrados, terminaron ante pelotones de ejecución o murieron en las prisiones franquistas de frío, hambre, malos tratos, enfermedades carcelarias o del llamado «turismo penitenciario», una perversidad que consistía en desplazar de un penal a otro a los presos, en condiciones inhumanas.


  


  Unos 90.000 reclusos formaron parte de batallones de trabajo que redimieron sus opiniones políticas o afiliaciones sindicales haciendo carreteras, construyendo embalses, abriendo canales, erigiendo edificios -como elValle de los Caídos- o levantando urbanizaciones. Con ese trabajo se enriquecieron varias decenas de constructores.


  Hubo otras maneras de represión, como la marginación laboral. Los funcionarios estatales, los diplomáticos, los empleados municipales y gran parte de quienes habían ejercido sus profesiones liberales en zona republicana perdieron sus trabajos; muchos profesores fueron apartados de sus cátedras o escuelas y bastaba haber sido republicano, tener fama de republicano, para ser sometido a cursos de readaptación y exámenes patrióticos, donde debían acreditar que se conocían el ideario del Régimen y que estaban dispuestos a aplicarlo en su docencia.


  De los 15.000 maestros nacionales que existían en 1936, 6.000 fueron expulsados de sus escuelas y 3.000, apartados temporalmente y reeducados. Se les sustituyó a toda prisa por maestros improvisados. Bastaba haber combatido en el bando vencedor, tener dos certificados -buena conducta y ser un buen católico, expedidos por el ayuntamiento y el cura de cada pueblo-, estar en posesión del título de bachiller elemental y pasar un curso de adaptación. El empobrecimiento de la enseñanza en la escuela fue tremendo.


  La universidad también perdió la mitad de sus cuerpos profesorales, con frecuencia los más competentes, ya porque fueron marginados bajo la etiqueta de republicanos, ya porque no deseaban vivir bajo una dictadura y su valía les proporcionó buenas ofertas de trabajo en universidades hispanoamericanas o estadounidenses.


  


  El ejército sufrió una depuración aún mayor. Los militares que lucharon con la República fueron acusados de sedición o de auxilio a la sublevación y sistemáticamente ejecutados o condenados a largas penas de prisión. Incluso fueron fusilados o encarcelados algunos que no hicieron nada, simplemente porque no se sublevaron, aunque pasaran la guerra detenidos en cárceles republicanas.


  No se equivocaban quienes recibieron la paz sin esperanza, porque Franco no pretendía restañar las heridas de España, sino imponer su victoria en todos los ámbitos.Ya lo decía aquella consigna emitida por Radio Nacional de España el 2 de abril:


  ¡Españoles, alerta! La paz no es un reposo cómodo y cobarde frente a la historia. La sangre de los que cayeron por la patria no consiente el olvido, la esterilidad ni la traición. ¡Españoles, alerta! España sigue en pie de guerra contra todo enemigo del interior y del exterior.


  Y la idea la remachaba Franco al día siguiente:


  ¡Españoles, alerta! España sigue en pie de guerra contra todo enemigo del interior y del exterior, perpetuamente fiel a sus caídos. España, con el favor de Dios, sigue en marcha, Una, Grande y Libre, hacia su irrenunciable destino.


  No se trataba de retórica: la guerra seguía. Sólo en 1939,bajo la calificación de delitos de rebelión militar (colaboración con la rebelión, incitación a la rebelión, asistencia a la rebelión y otras variables del tema), o bajo la Ley de Responsabilidades Políticas o bajo la etiqueta de penales, fueron ejecutados más de diez mil españoles. En los treinta meses siguientes al final de la lucha -según datos de Alberto Reig Tapia- se abrieron 125.286 expedientes bajo la Ley de Responsabilidades Políticas, y un total superior a las 300.000 personas fueron «depuradas», lo que, además de las condenas a prisión que afectaron a buena parte de ellas, supuso la pérdida del empleo, de la profesión, de las oposiciones, de los méritos adquiridos y, con frecuencia, el destierro. Las represalias se prolongarían casi dos décadas.


  


  La fabricación del mito


  Desde un mes antes de que concluyeran las hostilidades, Franco y sus asesores habían sopesado cuidadosamente los pasos más convenientes para engrandecer la figura del Caudillo. Primero, desde luego, imponer sin sombra de duda, si es que alguna quedara a esas alturas, que él era el vencedor, no el prirnus ínter pares, nombrado por nueve militares jefe del Gobierno del Estado Español y Generalísimo de las Fuerzas Nacionales de Tierra, Mar y Aire el 29 de septiembre de 1936 para terminar con la multicefalia reinante. Segundo, agigantar su figura política, aunque ya era muy grande en la primavera de 1939, para que el clamor de las multitudes obviara todo tipo de referéndum.Y tercero, activar la represión en todos los aspectos, con la finalidad, no sólo de castigar culpas, satisfacer venganzas y abortar todo tipo de protesta o rebeldía aun antes de que surgiera, sino también -y quizás más importante- de convertirle en un ser superior que manejaba con todo rigor la pluma de firmar sentencias de muerte o las permutaba por la cárcel o distribuía dádivas y mercedes. Señor de la muerte y de la vida, sólo responsable ante Dios y ante la historia, aunque esto último debía de importarle bastante poco, porque la publicada mientras vivió tuvo que tener su aprobación.


  


  Setenta años después podría sonar a exageración. No lo es. El coronel Juan Beigbeder, alto comisario en Marruecos y muy pronto ministro de Exteriores, le remitía a Franco una carta el 11 de mayo de 1939 en la que, entre otras cosas, le decía:


  Yo me atrevo a sugerirte, en nombre de tu misión providencial, que en tu derecho divino, que liquides toda esa infamia y que formes el partido de Franco, partido único [...]. Puedes esculpir a España a tu gusto y si tienes tú esa fe y conservas la humildad (comprendiendo que eres un hombre y que Dios te ha elegido), el éxito es seguro.


  Dejando los asuntos económicos y administrativos en manos de sus colaboradores, él dedicó su interés y esfuerzo a esas tres actividades que conducían al mismo fin: perpetuar su poder omnímodo, indiscutido, casi sagrado, suscitando entre sus seguidores una adoración religiosa y en sus enemigos un miedo cerval.


  Con el fin de lograr el máximo partido a la victoria recién proclamada, lo primero fue elaborar el calendario de apariciones. Para empezar, Sevilla, en reconocimiento de que hubiera sido la primera gran ciudad ganada para la sublevación y para poner en su sitio al virrey de Andalucía, el general Gonzalo Queipo de Llano, que había gozado de cierta autonomía mientras Franco se dedicaba a tomar todas las parcelas del poder y a ganar -lentamente- la guerra. Según el diario Arriba, Franco, «bajo palio [...] pasó al interior del templo». Sólo el Caudillo tendría ese privilegio. Queipo sería destituido en verano, en cuanto le dio una oportunidad.


  En Andalucía disfrutó Franco de los baños de multitudes, los recibimientos en las catedrales con autoridades religiosas, civiles y militares, paseos bajo palio, incienso y tedeums; la interpretación del himno nacional, todos brazo en alto, seguido de marciales desfiles, aclamaciones y discursos; las recepciones, los banquetes, los honores, los agasajos, los regalos, los titulares de prensa, que después de Sevilla siguieron en Cádiz, Málaga, Granada y Córdoba durante todo abril, con las ciudades andaluzas perfumadas de azahar... Después, aValencia, capital de la República durante casi tres años, que debía lavar aquel baldón con un recibimiento descomunal. Franco lo tuvo y debía ser piedra de toque para que Madrid lo superara.


  


  En la capital se retiraban escombros y se rotulaban decenas de calles con nombres victoriosos: la avenida de la Castellana fue bautizada como paseo del Generalisimo Franco; la calle Príncipe deVergara, como General Mola; Gran Vía, como José Antonio; Santa Engracia, como García Morato; se cribaba a la población en busca de republicanos de todos los credos y se disponían las tribunas para el magno desfile de la victoria, que debería superar todo lo visto en el mundo.


  El paseo del Generalísimo Franco se llenó de público desde primera hora de la mañana de aquel viernes, 19 de mayo. Al parecer, más de medio millón de personas -la mitad de la población madrileña de la época- se apostó a lo largo de la amplia arteria que corta Madrid, y aguantó a pie firme las casi cinco horas que duró el ceremonial y el paso de los soldados. El acto comenzó con la llegada del Caudillo -en coche descubierto y rodeado de caballería rifeña-, que se colocó en el centro del elevado pódium en el que resplandecería en solitario, con las grandes jerarquías militares y políticas un metro más abajo, a la derecha y a la izquierda, respectivamente, del protagonista del evento. A continuación fue interpretado el himno nacional, escuchado en pie y brazo en alto por autoridades y público. Inmediatamente, el general bilauredado José Enrique Varela ascendió hasta el lugar que ocupaba Franco para prender en su uniforme la Gran Cruz Laureada de San Fernando, máxima condecoración militar española, y se quedó junto a él, un paso más atrás.


  Y ya, el desfile: encabezado por el jefe del ejército del Centro, general Saliquet, con su Estado Mayor; al pasar ante la tribuna, el general descendió de su vehículo y subió hasta el pódium de Franco, junto al que permaneció toda la ceremonia. Luego pasaron las tropas italianas del CTV, con el general Gambara al frente de sus lucidas formaciones motorizadas; después, soldados africanos; más tarde, ruidosas filas de blindados que sacaban chispas del asfalto; agrupaciones de artillería; la caballería de Monasterio y, momento muy esperado, la Legión Cóndor, encabezada por el generalVon Richthofen, con sus motoristas, camiones de mando e intendencia y sus famosos cañones de 88 mm.Y siguió el desfile hasta completar 120.000 hombres, 3.000 vehículos, 500 ametralladoras, 1.000 cañones, 150 blindados.


  


  Tras la maquinaria que había decidido la guerra, el Caudillo cerró el acto con un discurso intranquilizador, en el que repasó los hitos de su victoria, que se había alzado sobre la conspiración urdida por los enemigos de España, pero, atención:


  No nos hagamos ilusiones: el espíritu judaico que permitía la alianza del gran capital con el marxismo no se extirpa en un día [...]. Hacemos una España para todos; vengan a nuestro campo los que, arrepentidos de corazón, quieran colaborar a su grandeza; pero si ayer pecaron, no esperen que les demos el espaldarazo mientras no se hayan redimido con sus obras.


  [...]


  Para esta etapa de la reconstrucción de España, necesitamos que nadie piense en volver a la normalidad anterior [...]. Nosotros viviremos para el mañana; no es una frase hueca y sin contenido la de nuestro imperio, a él vamos. Pero sólo lo lograremos con renunciaciones, con sacrificio, con austeridad y con disciplina [...]. Ésta ha de ser la moral de la nueva España, el concepto de nuestro Movimiento y con ella haremos que los laureles de la victoria no se marchiten jamás ¡Arriba España! ¡Viva España!


  En la crónica publicada en el ABC del 20 de mayo se ponderaba:


  


  Ni el desfile interaliado de 1918, que reunió en el Arco de Triunfo y en la plaza de la Concordia a 80.000 combatientes, ni el celebrado hace semanas en Berlín, ni el que dos veces al año convoca la propaganda del Komintern en la Plaza Roja, dan idea de la parada de ayer. Más numerosa que todas, y tan moderna, rítmica y ordenada como el más exigente estado mayor haya podido soñar.


  


  Lástima que los madrileños -lo mismo que el resto de los españoles- tuvieran que presenciar el desfile con los estómagos vacíos. La semana anterior se había impuesto el racionamiento y se estaba distribuyendo la cartilla correspondiente que daba derecho a recibir las magras raciones de los productos semanalmente decididos por la Comisaría de Abastos.


  Los padrinos de Franco


  «¡Quién lo ha visto y quién lo ve!», podían pensar los jefes italiano y alemán, que conocían bien las interioridades del mando vencedor, sus limitaciones, la indignación e incluso el desprecio que en algunos momentos había suscitado Franco tanto en Roma como en Berlín. Gambara había escuchado a Mussolini comparar a Franco con un buen comandante de batallón y Richthofen le había oído a Góring que Hitler opinaba que Franco era un tipo insignificante, y a Góbbels quejarse de que aún no se explicaba por qué se habían implicado en la Guerra Civil española. ¡Vivir para ver!, ahí estaba aquel general, como un dios en el Olimpo, cuando en julio de 1936 se hallaba embotellado con sus tropas africanas en el Protectorado español de Marruecos, sin saber cómo pasarlas a la Península y con la sublevación atascada y pendiente de un hilo.


  Hitler recordaría con buen humor el día en que se le ocurrió apostar por aquel general sublevado, al que no conocía de nada y que se dirigió a él pidiéndole unos aviones:


  


  Franco tiene que levantar un monumento a la gloria del Junquer 52. A este avión es a quien tiene que agradecer su victoria la revolución española. Fue una suerte que nuestro avión pudiera volar directamente de Stuttgart a España.


  Según Raúl Arias Ramos, en España combatieron 18.000 alemanes en sucesivos relevos; el número total de aviones debió rondar los 600 (algunos autores los elevan a cerca de 800), entre los cuales hubo dos modelos sobresalientes: el Me-109 y el Ju-87. También envió Alemania unos 170 blindados Pz1, que aquí fueron conocidos como ne'rillos. Y, además, llegaron varios centenares de cañones, entre ellos los famosos 88/56, extraordinariamente versátiles.


  Por los puertos nacionales pasearon su pabellón buques de guerra de la Kriegsmarine, como el acorazado de bolsillo Deutschlan.d -bombardeado en el puerto de Mallorca por aviones republicanos- y su gemelo, Admiral Scheer, encargado de las represalias contra Almería, como ya se ha dicho.


  En algún momento Hitler debió concebir la ilusión de que España, bajo Franco, sería una prolongación de la Alemania nazi o de la Italia fascista, lo que justificaría el esfuerzo bélico, pero pronto perdió toda esperanza en Franco como político y como ideólogo, según Góbbels:


  El Führer ya no cree en una España fascista. Porque Franco es un general y no tiene ningún movimiento detrás de él. Sólo cuenta para lograr la victoria.


  Y más adelante:


  Franco constituye su partido. Enteramente militar. Él no entiende nada. Es un mero militar. ¡Qué más se puede esperar de él!


  


  Al final de la guerra, Berlín era consciente de que no había sacado nada claro de España:


  Por la tarde, con el Führer. Habla largamente de la cuestión española. Barcelona está a punto de caer. (Duda) sobre si Franco será capaz de dirigir el ataque final. Una España nacional nos garantiza, en un próximo conflicto, al menos neutralidad.


  La decepción de Berlín era grande, pues para entonces resultaba claro que Franco no estaba dispuesto a un alineamiento entusiástico ni a una cooperación incondicional. Ya se había demostrado en las tensiones generadas por las actividades de las empresas alemanas en España y también en las eternas dilaciones a la propuesta alemana, de la primavera de 1938, de suscribir un acuerdo de cooperación. Lo máximo que Berlín había conseguido de Burgos era su adhesión secreta al Pacto Antikomintern, que terminaría firmándose un mes después de la caída de Barcelona y que no se haría público -y eso tras muchas presiones nazis- hasta después de lograda la victoria. Según el historiador Gil Pecharromán, tanta tibieza y dilaciones


  alejaron a España durante la primavera y el verano de 1939 de las tensiones de la política europea. En gran medida por decisión propia, ya que el país, exhausto tras la Guerra Civil, precisaba de un periodo de reconstrucción. Pero también porque el régimen franquista no era considerado por Hitler copio un aliado lo suficientemente valioso para asociarlo a su política de expansión territorial.


  Mussolini, por su lado, suministró a Franco, a lo largo de treinta y dos meses de contienda, por medio de la Sociedad Anónima Financiera Nacional Italiana, ayuda militar por valor de 6.646 millones de pesetas -según datos del conde Ciano-, aunque Roma sólo pasó factu ra por 3.650 millones, que con el consiguiente regateo se redujeron a 2.373,5 millones de pesetas de la época. No está claro qué es lo que Mussolini deseaba conseguir a cambio de su generosa intervención a favor de Franco, pero sea lo que fuere, al menos al principio no causó decepciones. Las relaciones fueron fluidas y muy amistosas y cuando Italia declaró la guerra a los Aliados, obtuvo inmediatamente lo que pretendió: permiso de atravesar el espacio aéreo y utilización de los aeropuertos españoles para bombardear Gibraltar, o el empleo de puertos españoles para sus submarinos. Aunque quede fuera del cuadro que abordamos, valga este ejemplo: el 10 de junio de 1940, el mismo día de la entrada de Italia en guerra, Serrano Súñer escribía a Ciano:


  


  Estamos absolutamente conformes con la petición de ayuda que nos hacéis para realizar vuestro plan [...]. No sólo por una vez, sino para todas las que ustedes quieran.


  En conclusión, la ayuda recibida por Franco de Alemania e Italia ascendió a 5.500 millones de pesetas si nos atenemos a las cuentas oficiales, o a 8.500 millones si se aceptan las cifras confidenciales de Ciano. La URSS y Francia suministraron a la República armamento por valor de los 5.200 millones de pesetas que en oro existían en el Banco de España -el llamado «oro de Moscú»-, cantidad que podría estirarse hasta 6.000 millones si se añaden las remesas de plata y otras. El suministro extranjero de material bélico, por tanto, debió de ser más elevado en favor del bando sublevado o, en el mejor de los casos, equilibrado; pero el armamento enviado a España por Italia y Alemania -salvo por lo que respecta a los blindados- fue más homogéneo y, en general, de superior calidad al proporcionado por la URSS.
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  Dice jesús Palacios que el cauteloso Franco maniobró para que Góring no pudiera asistir al desfile de la victoria, pues hubiera tenido que tenerlo junto a él en el podio de honor, y «la presencia del mariscal hubiera podido molestar a los aliados italianos».Y además le hubiera quitado mucho protagonismo. Sin embargo, Franco quiso dejar patente tanto ante Berlín como ante Roma el agradecimiento por su ayuda. Los alemanes de la Cóndor se mostraron felices de poder desfilar tres veces ante el jefe del Estado español: la ya mencionada del paseo del Generalísimo, una semana antes en Barajas y el 22 de mayo en el aeropuerto de la Virgen del Camino, León, una de las principales bases de la unidad expedicionaria alemana. Tras el paso marcial y las marchas militares, Franco pronunció su despedida, que concluía:


  Vais a partir a vuestras tierras.Vais a llevar a la gran Alemania el saludo de un pueblo fraternal.Y podéis decir que [...] lleváis el saludo niás expresivo al pueblo alemán, a sus instituciones militares y a vuestro gran conductor, el Führer, el hombre que en un momento de peligro supo querer y comprender a España.


  Los 5.100 hombres que en ese momento tenía la Cóndor partieron del puerto de Vigo el 26 de mayo y llegaron a Hamburgo, donde se les tributaron honores y hubo una gran revista en la que se reunieron más de 12.000 hombres que en alguno de los relevos habían combatido en España. En la ceremonia, presidida por Góring, participaron tres de los jefes que habían mandado la unidad en España y que se habían ganado el generalato en la Península: Sperrle,Volkmann y Richthofen; en segundo plano estaba la delegación española, con los generales Queipo de Llano,Aranda, Solchaga,Yagüe, Alonso Vega y otros. Pero el gran homenaje se lo tributaron el 6 de junio en la gran arteria berlinesa Unter der Linden. Ante Hitler y medio centenar de militares alemanes y españoles, desfilaron más de 14.000 hombres, pues a la unidad expe dicionaria se había unido una nutrida representación de las tripulaciones del Deutschland y del Graf Spee.


  


  La Legión Cóndor fue disuelta y, según cuenta Raúl Arias, su estandarte, entregado por Franco en la ceremonia de Barajas, fue colocado en la sala de banderas del Ministerio del Aire, donde permaneció hasta la caída de la ciudad en manos del Ejército Rojo. Con el resto de los trofeos recogidos, fue llevado a Moscú y depositado en el Museo Central del Ejército Soviético.
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  Parecido homenaje se le tributó al CTV, que abandonó España el 1 de junio por el puerto de Cádiz. La víspera, en la ceremonia de su despedida, Ramón Serrano Súñer, junto al agradecimiento de los vencedores, manifestó el rumbo que marcaría en los años siguientes la orientación internacional del Régimen:


  España, que desea la paz de Europa, debe decir que si otra vez, como en julio de 1936, los osos del Kremlin, o cualquier otra especie de bárbaros del siglo quisiera hollar de nuevo esta o la otra ribera del Mediterráneo y los hampones del mundo entero les hicieran el coro gritando «¡Moscú!», vosotros y nosotros gritaríamos una sola, eterna, santa palabra «¡Roma!».Y con este grito, bien pronto un bosque de bayonetas erizaría nuestras costas para defender y salvar de nuevo los valores eternos de nuestra civilización (Arriba, 1 de junio de 1936, citado por Gil Pecharromán).


  Italia les brindó la más calurosa acogida el día 5, en el puerto de Nápoles, donde estuvo el conde Ciano y una representación militar; por parte de España, Serrano Súñer y una delegación del ejército, encabezada por el general Kindelán. En Roma, gran desfile, presidido por Víctor Manuel III, Benito Mussolini y amplias delegaciones del ejército y del partido fascista. Ciano anota en sus Diarios:


  


  Llega Serrano Súñer en el Duque de Aosta y, al mismo tiempo, en el Sardegua, el primer contingente de flechas que viene a Italia acompañando a los camaradas que regresan a la patria: mucha emoción en todos [...].Tratamos varias cuestiones [con Serrano]. España teme una guerra próxima porque hoy está agotada. Algunas regiones pasan hambre. Si dispone de dos o, mejor, tres años de tiempo, podrá levantarse y completar su preparación militar. España estará con el Eje porque hacia él la llevan el sentimiento y la razón. Una España neutral estaría destinada a un futuro de miseria y de humillación en cualquier eventualidad.Y, además, la España de Franco quiere resolver el problema de Gibraltar: mientras ondee allí la bandera británica, España no será del todo una nación soberana y libre (5-7 de junio).


  Una semana después, Serrano regresaba a España y Ciano apunta:


  El Duce quiere que con España comencemos a definir el programa futuro en el Mediterráneo occidental: Marruecos íntegramente para España;Tunicia y Argelia, para nosotros. Un acuerdo con España debería garantizarnos la comunicación permanente con el océano a través de Marruecos.


  Lecciones para otra guerra


  Mucho se ha hablado de la Guerra Civil como campo de experimentación tanto de armas como de técnicas y tácticas militares de cara a la Segunda Guerra Mundial. En general, dado el tipo de guerra, las armas empleadas y su cantidad, puede decirse que España no podía enseñar mucho a los observadores internacionales que la siguieron o que participaron directamente en ella. Más aún, hubo lecciones que aquí pudieron aprenderse y que los futuros beligerantes se perdieron.


  En el campo de los blindados, los estudiosos conocían perfectamente las teorías de especialistas como Liddell-Har, Fuller o Guderian, pero aquí no se pudieron aplicar apenas, porque los blindados fueron muy ligeros y, en su mayoría, esos modelos ya estaban superados o medio en desuso cuando comenzó la guerra.Aquí combatieron los Panzer 1, neQrillos, alemanes, y los 3/35 italianos. Ambos eran vehículos de reconocimiento biplaza, de poco más de cinco toneladas, armados con dos ametralladoras, que sólo podían pasar por carros de combate si no se enfrentaban a los T-26 y BT-5, enviados por Stalin, que fueron, con mucho, los mejores blindados que aquí se utilizaron


  


  Y además fueron pocos, apenas un millar, que se difuminó en tres años y en todos los frentes. El coronel Ritter von Thoma, uno de los especialistas alemanes acreditados en la guerra de carros, fue totalmente confundido por los resultados que los blindados cosecharon en España. García Deleyto escribe:


  Von Thoma no desarrolló aquí una doctrina completa sobre el empleo de carros, pues incluso en los informes que enviaba a Alemania dudaba de la necesidad de que cada tanque llevara su propio aparato de radio. Guderian veía con recelo las actividades deVonThoma en España y advirtió que se estaban aprendiendo falsas lecciones, ya que aquí no se habían empleado nunca más de 50 carros juntos.


  Con todo, alemanes, italianos y soviéticos lograron alguna experiencia interesante. Todos advirtieron, por ejemplo, la escasa eficacia y la gran vulnerabilidad de los blindados en la lucha urbana, aunque todos lo olvidarían en alguna ocasión. Desde el punto de vista técnico, Berlín apostó inmediatamente por carros más grandes, armados con cañones progresivamente de mayor calibre y potencia. El Panzer IV, que sería el blindado alemán más utilizado y, quizás, el mejor de los que equiparon las divisiones Panzer, fue encargado por laWehrmacht durante la Guerra Civil y entró en plena producción en la segunda mitad de 1939.


  


  Los Fiat-Ansaldo 3/35 italianos se revelaron excelentes vehículos de exploración. Los llamaban «latas de sardinas», pues podía perforar su chapa un simple disparo de ametralladora pesada. La industria italiana trató de producir carros medios, pero no consiguió un modelo competitivo.


  Ya se ha dicho que los únicos carros de combate dignos de tal nombre que aquí se utilizaron, fueron los T-26 y el BT; el primero estaba prácticamente fuera de servicio cuando Hitler invadió la URSS; no así el segundo, que demostró grandes cualidades como vehículo de observación y exploración, pues alcanzaba 73 kilómetros por hora marchando sobre ruedas y más de 50 sobre cadenas. Ambos vehículos hubieran podido ofrecer experiencias interesantes en España, pero fueron mal utilizados: no se les empleó en masa, en operaciones de ruptura, en penetraciones profundas, ni en maniobras de embolsamiento. Se les mandaba en pequeños grupos, tratando de servir como escudo a la infantería, pues se les creía muy vulnerables si operaban solos.Y, en efecto, su abastecimiento estuvo tan mal concebido que solían quedarse sin gasolina dentro de las líneas nacionales y muchos fueron apresados. Esa conclusión engañaría a los mandos soviéticos, que aprendieron a manejarlos tras sufrir durante año y medio el flagelo de la Blitzkrieg.


  Los observadores franceses y británicos tampoco aprendieron mucho sobre la guerra de blindados. Francia disponía de un número importante de tanques al comenzar la guerra, pero los tenía diseminados entre sus divisiones de infantería; había ignorado las teorías de Charles de Gaulle, a la sazón un joven coronel que los veía en el mismo sentido que Guderian, agrupados en divisiones y utilizados autónomamente, copio perforadoras de las lineas del enemigo y dislocadoras de sus retaguardias. Cuando el mando francés observó lo ocurrido en Polonia corrió a organizar divisiones blindadas, pero sólo consiguió medio formar dos.


  Además, Francia no había fabricado los tanques más adecuados. Su B-1, de 32 toneladas y 2 cañones, era el carro mejor acorazado y arti liado en 1939-1940, pero su cañón principal, un 77 mm capaz de destruir a cualquiera de sus oponentes del momento, tenía tan escasa movilidad que debía apuntarse maniobrando todo el vehículo; su pieza secundaria era más potentes que la del Panzer III alemán, pero iba montada en una torreta tan pequeña que sólo cabía allí el jefe de carro, sobre el que recaían las tareas de dirigir el vehículo, hacerlo maniobrar para apuntar la pieza grande y ocuparse del cañón pequeño. Por todo ello fue un carro tan poco útil que nadie siguió ese tipo de diseño.


  


  Los británicos, que contaban con los primeros grandes teóricos en la guerra blindada, apenas disponían de otra cosa que carros ligeros de reconocimiento y, por tanto, mal podía pensarse en ellos como poderosos elementos de ruptura. En sus programas de rearme, fuertemente impulsados a partir de 1938, planificaron unidades acorazadas, dotadas de un vehículo medio, el MK-II, conocido como Matilda, comparable al Panzer III alemán; lo peor para el Matilda fue que, a partir de 1941, tendría que medirse esencialmente a los Panzer IV.


  Mayores lecciones depararon las fuerzas aéreas enfrentadas. Aquí fueron utilizados más de 2.000 aviones, de modo que muchos pilotos de ambos bandos volverían a combatir en la Segunda Guerra Mundial. En España acumularon horas de vuelo y experiencia de combate real. Más de la mitad de los aparatos que se utilizaron eran ya obsoletos en 1936, pero algunos modelos seguían en activo en 1939 y aun después, como el 1-16 soviético. Pero a España llegaron algunos aviones, en cantidades discretas, que fueron experimentados en combate real, como los dos modelos alemanes ya mencionados, el caza Bf-109, que sería la espina dorsal de la aviación alemana durante toda la guerra, y el Ju-87 Stuka. Aquél fue, con mucho, el mejor avión de caza utilizado aquí, y su actuación debió tener mucho que ver con los pedidos realizados por la Luftwaffe entre 1938 y 1944, que en sus diversas versiones alcanzaron 35.000 aparatos. El segundo, un avión de bombardeo en picado, de notable precisión, estaba pensado como artillería volante para abrir camino a los blindados. Como aquí no hubo grandes rupturas blindadas, se le probó contra blancos concretos, y parece que el resultado fue muy satisfactorio, pues lograron hundir ocho pequeños mercantes. Durante la Segunda Guerra Mundial la factoría Junkers fabricó 5.700 aparatos de este tipo en diversas versiones, siendo notable su éxito, a partir de 1943, como cazacarros.Alemania probó también aquí modelos que utilizaría con profusión en la guerra: el DO-17,Ju-88 y He-111, que en número de unos 9.000 combatieron en la Guerra Mundial y fueron, por ejemplo, los bombarderos más utilizados en la batalla de Inglaterra.


  


  Los italianos, aparte de su eficaz biplano CR-32, básico en las escuadrillas del aire nacionales, y ya anticuado en 1939, probaron en la Península algunos de sus modelos más modernos, buenos aparatos en general, aunque escasos para proporcionar a Italia una aviación en consonancia con las aspiraciones de Mussolini.


  Alguna de las experiencias de bombardeo adquiridas en la Guerra Civil serían habituales en la Segunda Guerra Mundial. Para empezar, la destrucción de ciudades como medio para desorganizar la retaguardia enemiga y quebrar su voluntad de resistencia. El caso más claro es Guernica, destruida con bombas explosivas de 50 y 250 kilos y de pequeñas bombas incendiarias. Alemania no debió extraer las conclusiones más mortíferas, pues en sus bombardeos sobre Londres, Coventry,Varsovia o Belgrado utilizó preferentemente bombas rompedoras de todo tipo y bajos porcentajes de bombas incendiarias; por el contrario, británicos y norteamericanos utilizaron grandes porcentajes de bombas incendiarias, logrando destrucciones muy superiores, como en Dresde, Hamburgo o Tokio.


  Un arma a la que los alemanes sacaron un excepcional partido fue a la pieza antiaérea de 88 mm, conocida aquí como ocho con ocho y, humorísticamente, como Otto con Otto. No sólo se mostró como un excepcional cañón antiaéreo, sino que se reveló útil como pieza de campaña y, sobre todo, como anticarro. Seguramente fue el cañón más relevante en la Segunda Guerra Mundial.


  


  Berlín desaprovechó las enseñanzas que hubiera debido aprender en el capítulo naval. Como se ha dicho, el acorazado de bolsillo Deutscliland fue bombardeado y gravemente dañado por los bombarderos republicanos. La artillería antiaérea del buque no logró ni un sólo derribo. Fue el primer ataque aéreo moderno contra un buque de la generación utilizada en la Segunda Guerra Mundial y aquel día deberían haberse apercibido los especialistas alemanes de que la protección antiaérea de sus barcos estaba pensada de acuerdo con las posibilidades de los aviones de la Gran Guerra. Véase un ejemplo, los acorazados alemanes de la clase Scliarn.horst, de 1938 (32.000 toneladas), basaban su defensa antiaérea en 26 cañones de 105 a 150 mm y en 26 ametralladoras de 20 a 37 nmi; los norteamericanos de la clase Alaska, 1944 (28.000 toneladas), utilizaban para su defensa el doble de tubos antiaéreos: 68 cañones de 40 a 127 mm y 34 ametralladoras de 20 mm.


  Tampoco aprendieron nada en la Operación Úrsula, en la que participaron dos submarinos que operaron en diciembre de 1936 en las costas mediterráneas españolas. Aparte de que sirvieran a las tripulaciones del U-33 y del U-34 como excelente entrenamiento, la navegación entre el Báltico y el Mediterráneo y sus semanas de patrullaje por las costas levantinas y andaluzas, su misión militar fue irrelevante. Su única presa fue el submarino republicano C-3, víctima fácil porque navegaba en superficie, a plena luz del día y a menos de once nudos de velocidad. La parte desastrosa de esa misión, a efectos del mando de submarinos, fue que, probablemente, no estalló ninguno de los numerosos torpedos que lanzaron contra varios navíos republicanos y que, en tres años de plazo hasta el estallido de la Segunda Guerra Mundial, no inves tigaron los fallos que sufrían sus proyectiles. El infortunado C-3 probablemente no fue destruido por la explosión del torpedo, que nadie oyó y que lo hubiera convertido en decenas de fragmentos, sino por el simple impacto del afilado proyectil de 1.500 kilos, que alcanzaría al sumergible republicano a 75 kilómetros por hora, perforaría su fina chapa y alcanzaría el compartimiento de baterías. La vía de agua y la reacción química de las baterías destruirían el buque en cuestión de segundos.


  


  Salvando la experiencia adquirida por medio millar de pilotos que sobrevivieron a la guerra y que en proporción importante participaron en la siguiente, no parece que la Guerra Civil ofreciera mucho adiestramiento en el capítulo de personal. El número de combatientes de la guerra en España que luchó en la mundial sobrepasó los 150.000, pero no alcanzó los 200.000, entre italianos, alemanes, brigadistas, División Azul y los republicanos que combatieron en el Ejército Rojo o en Francia, con la Legión Extranjera o con los regimientos de marcha o en el maquis. Es decir, una cifra poco significativa, disuelta entre muchos millones de combatientes.


  En conclusión, algunas lecciones estudiadas entre 1936-1939 se aplicaron en la Segunda Guerra Mundial, pero nuestra guerra se pareció demasiado a guerras coloniales más antiguas y fue tan pobre en medios de combate de última generación que poco podría aportar al conflicto universal de 1939/1945.


  Duro y largo exilio


  Los españoles que atravesaron la frontera de Francia o que abandonaron España por mar en los días postreros de la guerra o los que lo habían hecho antes por unos u otros motivos sumaban, según la investigación de Javier Rubio, unos 450.000 en abril de 1939, con esta distribución:
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  De ellos -según la historiadora Ma Fernanda Mancebo-, unos 200.000 regresaron pronto a España, otros 50.000 serían acogidos en América, en México fundamentalmente. El resto permaneció en Europa, donde a finales de 1939 quedarían no más de 162.000, faltando unos millares en el cómputo general a causa de los reclutamientos militares y de los muchos fallecimientos producidos por las penurias sufridas en campos de concentración aterradores. Por ejemplo, en Bram, cerca de Carcasona, moría un promedio de treinta internados por semana. En la Cámara de Diputados francesa se llegó a denunciar que en el campo de Saint-Cyprien, los refugiados españoles «vivían como animales, acostándose sobre el mismo suelo o en agujeros hechos en la arena». Sin que exista acuerdo al respecto, las cifras de muertos barajadas oscilan entre 4.672 y 14.672, pero son sólo indicativas y, a lo sumo, se referirían a un semestre, abril-septiembre de 1939.


  Entre septiembre de 1939 y abril de 1940 -siguiendo las investigaciones de Javier Rubio- unos cuarenta mil españoles de los que permanecían en Francia hallaron ocupación en los servicios, industria y agricultura, sustituyendo a los franceses movilizados; unos setenta mil fueron reclutados por las compañías de trabajo que fortificaron algunas zonas de la frontera franco-alemana o franco-italiana; otros siete mil se enrolaron en la Legión Extranjera, por un periodo de cinco años y, en gran parte, fueron destinados a las colonias africanas o a Indochina; y entre siete y ocho mil se incorporaron a los regimientos de marcha, también fuerzas multinacionales que se contrataban «por la duración de la guerra»; la mayor parte de ellos estuvo destinada en la línea Maginot. En ninguna de dichas organizaciones hubo unidades íntegramente españolas, sino que, en mayor o menor proporción, estos soldados estuvieron diluidos en el conjunto del ejército francés.


  


  Derrotada Francia, las compañías de trabajo fueron disueltas y muchos de sus integrantes devueltos a los campos de internamiento dependientes del régimen de Vichy hasta 1942 -donde también se les hizo trabajar- o, en número de cuarenta mil a cincuenta mil, enrolados por la Organización Todt, que los dedicó a la construcción de la Muralla del Atlántico o los envió a las fábricas alemanas. Entre ocho y nueve mil, por su significación política, por su resistencia a colaborar en el trabajo, por sus boicots o por su participación en la lucha guerrillera, fueron internados en los Konzentrationslager de Mauthausen, Dachau, Buchenwald y Oraniemburg.


  El primero, situado en la región austriaca de Linz, se dedicaba a quitar la vida poco a poco a los internados, obligándoles a sacar granito de las importantes canteras de Wienergraben. Cerca de ocho mil españoles pasaron por allí, y perecieron de agotamiento, enfermedades, frío, hambre y malos tratos en una cifra próxima a cinco mil; en los dos siguientes campos estuvo internado un millar de españoles, pereciendo unos doscientos. En Oraniemburg, el menos terrible de esos Konzentrationslager, apenas debió haber un centenar, pero es relevante que allí sufriera internamiento el líder socialista y jefe del Gobierno republicano desde el estallido de la Guerra Civil hasta mayo de 1937, Francisco Largo Caballero, que logró sobrevivir al cautiverio.


  Y de aquellas compañías de trabajo disueltas surgieron muchos de los que huyeron al monte, al maquis, donde se distinguieron como luchadores muy sufridos y correosos. Es muy dificil calcular cuántos fueron, quizás diez o doce mil, según los autores más solventes; inclu so, Javier Rubio aventura que representaban «una proporción verdaderamente importante, quizás la tercera parte de las fuerzas de esta clase en la antigua zona de la Francia no ocupada». Con todo, no formaron unidades estrictamente españolas y en pocas ocasiones era español el jefe de estos pequeños grupos, y ambas cosas por razones prácticas: en principio, los nativos conocían mejor el terreno, por tanto, debía haber franceses en los grupos y, además, los foráneos no tenían problemas con el idioma y suscitaban más la solidaridad de la población civil, de cuyo apoyo tanto dependían. La historiografia francesa ha sido muy tacaña con los maquisards españoles.


  


  En total, los exiliados que de una u otra manera se enfrentaron a las fuerzas del Eje no sobrepasarían los veinticinco o treinta mil. Combatieron distinguidamente en Narvik, durante la campaña de Noruega, y en Bir Hakeim, en la guerra del norte de África, pero su momento de gloria llegó cuando, formando parte de la división del general Philippe Leclerc, la 9° compañía del Regimiento de Marcha de Tchad recibió la orden de penetrar como una flecha en París. Durante la tarde del 24 de agosto de 1944 atravesaron las desarticuladas defensas alemanas y, al anochecer, la plaza del Hotel de Ville se llenó de transportes blindados con nombres españoles: Madrid, Guadalajara, Teruel, Belchite, Ebro... Fue una casualidad, porque los españoles de la famosa 2' División Blindada, que mandaba Leclerc, apenas si alcanzarían el millar, pero fue también una recompensa de Clío, la diosa de la historia, puesto que aquellos soldados no habían dejado de combatir desde ocho o nueve años antes.


  Terminada la Guerra Mundial, la cifra de exiliados españoles en Europa había disminuido radicalmente, quedaban poco más de cien mil: unos pocos millares habían sido acogidos en América en la primera mitad de 1940, algunos millares más habían optado por regresar a España; el resto había muerto por causas naturales o bélicas o por el brutal sistema con centracionario francés o por el criminal de la Alemania nazi. Incluso algunos centenares que trabajaban obligados por las autoridades alemanas fueron capturados por los Aliados y tardaron meses o años en lograr aclarar la situación en que se hallaban y en ser puestos en libertad.


  


  Los refugiados españoles que se hallaban en Francia, unos 105.000, resultaron beneficiados en 1945 por su inclusión en el Convenio de Ginebra de 1933. Dejaron de ser así unos exiliados zarandeados por los avatares de la guerra, para gozar de unos privilegios hasta entonces inimaginables desde el punto de vista laboral, vertebración en la seguridad social francesa, opción a la nacionalidad, etc. Francia, con su población disminuida por las pérdidas bélicas y unas fuerzas armadas muy nutridas a causa de los conflictos coloniales de Indochina, Argelia y Marruecos, necesitaba mano de obra y una que tenía a su disposición era la española, con más de 50.000 hombres en edad laboral. Esas condiciones favorables en Francia, unidas a la pobreza y a la represión que en la España de Franco aún no había cesado, dieron pábulo a una nueva oleada migratoria: 30.826 españoles se establecieron clandestinamente allende los Pirineos entre 1945 y 1950.


  La situación variaría paulatinamente en los años cincuenta. La continuidad del franquismo y la aún precaria situación económica española, unidas a las esperanzas que todavía alentaban los gobiernos republicanos en el exilio y a la integración de la gran mayoría en los países que les recibieron, disuadían de la idea del retorno, pero varios miles de exiliados comenzaron a visitar España gracias a las facilidades proporcionadas por la concesión de pasaportes.


  El gran cambio se produjo en la década siguiente. Primero, en 1961, con el indulto general y, definitivamente, en 1969, con el decreto-ley por el que prescribían todos los delitos anteriores al 1 de abril de 1939. Eso, que permitía la obtención de un pasaporte sin traba ni temor alguno, incentivó el retorno y la frecuencia de las visitas de los exiliados, y a ello no fue ajeno el extraordinario crecimiento económico experimentado por España en esa década. La Guerra Civil, finalmente, parecía haber concluido.


  


  Pero ni la muerte de Franco en 1975 cerraría la herida.Volvieron los exiliados que lo desearon, pero en todos los que habían sobrevivido a la dictadura quedaba la amargura de cuatro décadas de alejamiento de la patria y el recuerdo de los muchos millares cuyas cenizas reposaban en lejanas tierras. Incluso no terminó de cerrar la herida la Ley de Amnistía de 1977, aprobada por las Cortes y refrendada por la sociedad, que constituyó una de las bases de partida para el extraordinario cambio político, económico y social experimentado por España en las tres últimas décadas. Las tensiones que la Guerra Civil y el franquismo aún suscitan hoy ahorran comentarios.
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  [image: ]ientras en España se disponían los tedeums para celebrar la victoria, en Checoslovaquia se entonaba el réquiem por aquel joven Estado que desaparecería con sólo dos décadas de vida. Se ha visto ya que, pese a su formidable éxito en Múnich, Hitler quedó sumamente descontento. Hubiera preferido una guerra corta y triunfal y, sobre todo, pasados pocos días, recapacitó y decidió que deseaba mucho más: quería todo lo que quedaba, y en los meses postreros de 1938 hizo planes para la anexión completa.


  Cierto es que lo que quedaba de Checoslovaquia ya no constituía una amenaza militar ni estratégica, ya que habían visto anuladas sus magníficas defensas, pero conservaba muchas cosas que Hitler codiciaba: aún contaban los checos con más de la mitad de sus recursos carboníferos y metalúrgicos; con el 60 por ciento de su poderosa industria pesada -que fabricaba, entre otras cosas, magníficos cañones, blindados y motores-, con gran parte de sus factorías textiles, conserveras y sus fábricas de vidrios de gran calidad. Además contaba con una agricultura nada despreciable y unas reservas de oro y divisas que por sí solas constituían una tentación irresistible, dada la penuria económica que a la sazón padecía el Reich.Y en vista de la escasez de trabajadores que sufría Alemania, también era muy importante la mano de obra checa altamente cua lificada (más de cien mil obreros checos trabajarían en la industria del Reich a finales de 1939; la cifra se multiplicaría en los años siguientes, efectuándose levas obligatorias para suministrar operarios a la industria e, incluso, campesinos a las granjas agropecuarias alemanas).Y, pensaba Hitler, lo mejor era que le iba a costar muy poco conseguirlo todo.


  


  Según el intérprete Schmidt, magníficamente informado, pues participó en casi todos los encuentros diplomáticos relativos a este tema, existían también motivos de índole personal:


  Para Hitler, los checos eran como para el toro la capa roja.Yo entonces atribuía tal fobia a su pasado austriaco, mientras que hoy aquella furia irracional contra los checos la relaciono más bien con la teoría de que él mismo llevaba en sus venas sangre bohemia.


  En todo caso, Checoslovaquia era una de las creaciones más relevantes de la odiada Conferencia de Versalles y por ese mero hecho ya resultaba blanco del odio preferencial hitleriano.


  La debilidad checa derivaba del expolio de sus territorios por parte de Alemania, Polonia y Hungría, del clima secesionista en la autónoma Eslovaquia, de su soledad internacional, pues ya no le quedaba valedor alguno. Incluso, su mecanismo político era frágil: el enérgico y altivo presidente Edvard Benes se había marchado amargado y le había sucedido el jurista Emil Hacha, con sesenta y siete achacosos años y muy escaso coraje para afrontar tiempos tan dificiles.


  Ningún gesto se ahorró aquel dócil régimen para contentar a Hitler, pero éste a finales de enero de 1939 anunciaba que el Reich necesitaba una nueva expansión y, sin mencionar a nadie, aseguraba que, logrado eso, «podemos considerar que el proceso de la formación de la nación alemana ha llegado a su conclusión».


  La alusión la entendieron rápidamente los checos, que, a falta de mejores garantías, trataban de creer en las que el acuerdo de Múnich les otorgaba. Sabiendo que nada podía esperar de París y Londres, Praga consultó directamente a Berlín si estaba dispuesto a respetar aquellos compromisos y, como era previsible, les llegó a los checos la más cínica y desalentadora negativa, argumentando que lo otorgado en Múnich se hizo «de forma prematura» y que entonces no se había considerado que Bohemia-Moravia y Eslovaquia se hallaban «por encima de todo, dentro del ámbito de los intereses vitales del Reich». Por tanto, los checos ya sabían a qué atenerse, aunque quizás no esperaban que la hora fatídica llegara tan pronto.


  


  Los planes de anexión habían sido trazados a finales de 1938, pero en esta ocasión Hitler no pensaba en una guerra, pues ésta se la reservaba a Polonia. Quería una ocupación pacífica, y para conseguirla se valdría de un nuevo caballo de Troya, Eslovaquia, que en el otoño de 1938 había declarado su autonomía. Desde entonces, Berlín acuciaba al gobierno de Bratislava para que declarara la secesión y, ante la probable reacción represora de Praga, pidiera auxilio al Reich. Pese a las tensiones entre checos y eslovacos, el más carismático dirigente político autonomista de éstos, monseñor Józef Tiso, dudaba mucho en dar ese paso, no tanto por miedo a los checos como de la dependencia en que quedaría respecto a Berlín.


  Para sacar aquella situación del atasco en que se hallaba, la propaganda de Góbbels repitió la operación que tanto éxito le diera el año anterior en los Sudetes. Los checos fueron acusados de todo tipo de atropellos y desórdenes, tanto contra los sudetes -unos pocos millares- que vivían en Bohemia-Moravia como contra los eslovacos. La tensión y los desórdenes provocados por las milicias pro nazis fueron, finalmente, respondidos por el gobierno, que ordenó a las tropas federales la ocupación de las dependencias del gobierno autónomo de Bratislava y que sometieran a monseñor Tiso a un arresto domiciliario.


  Shirer, en una crónica del 9 de marzo de 1939, escribía:


  


  Se prepara una tormenta en lo que queda de la pobre Checoslovaquia. El doctor Hacha, su tímido y débil presidente -sucesor del gran Masaryk y del hábil Benes- ha proclamado la ley marcial en Eslovaquia y ha destituido del gabinete eslovaco al padre Tiso. Pero Tiso es el hombre de Berlín.


  


  El pretexto estaba sobre la mesa. Hitler ordenó que sus fuerzas armadas estuvieran preparadas para invadir Checoslovaquia el día 15 y, a continuación, pidió que monseñorTiso se presentara en Berlín. Praga se apresuró a liberar al eclesiástico, que llegó a la Cancillería el día 13 de marzo. El Führer le recibió muy amablemente. Le arengó, asegurándole que la hora de los eslovacos había llegado, y le amenazó, pues si no aprovechaba aquella ocasión su territorio sería anexionado por Hungría.


  Estaba claro que el margen de maniobra de Tiso se había agotado. Conocía a Hitler y sabía que en aquellas circunstancias no podía darle largas, por lo que, de regreso a Bratislava, proclamó la independencia eslovaca. Quiso probar, con todo, si le quedaba algún margen de maniobra y podía ahorrarse la petición de protección del Reich, cuyo efecto era claro: la ocupación alemana de Bohemia-Moravia y la dependencia eslovaca de Berlín. Pero Hitler ya había previsto esa posible jugada y envió a Bratislava sus cañoneros danubianos, que enfilaron su artillería hacia los edificios oficiales eslovacos. Como era de esperar, no tuvieron que abrir fuego para que, el 14 de marzo, Tiso solicitara la protección del Reich.


  Emboscada en la Cancillería


  El último paso de la fragmentación checoslovaca se produjo ese mismo día. Ante la amenaza hitleriana de intervención militar, el presidente de la República de Checoslovaquia, Emil Hacha, aceptó la independencia de Eslovaquia, bajo la protección de Alemania. El acto final de aquella muerte anunciada tuvo lugar horas después, pasada la media noche del 14 al 15 de marzo de 1939. El jefe del Estado checo, Hacha, y su ministro de Asuntos Exteriores, Frantisek Chvalkovsky, llegaron a Berlín y fueron alojados en un hotel a la espera de que se les llamara. Durante horas, los dos políticos checos se cocieron en sus temores y negras premoniciones, mientras el Führer se divertía con la proyección de una película. Finalmente, pasada ya la una de la madrugada, fueron recibidos por Hitler. El intérprete oficial de la Wilhelmstrasse, Paul Schmidt, describió el momento:


  


  La misteriosa entrevista [...] tuvo lugar en una estancia de la nueva Cancillería, que por su magnitud no podía llamarse despacho. Era una sala alta, revestida de madera barnizada, en uno de cuyos extremos estaba el escritorio de Hitler. En otro de los ángulos había un espacio formado por una combinación de divanes y butacas en torno a una mesa redonda bastante baja. Junto a una ventana había una mesa muy larga, poco pesada, mientras que el centro de la estancia, desprovista de muebles, ofrecía en toda su diáfana amplitud una espesa y magnífica alfombra. La madera oscura y la alfombra, de colores pardos, daban al inmenso despacho, iluminado sólo por unas lámparas sobre pies de bronce, un ambiente sombrío donde apenas destacaba la pequeña estatua de Federico el Grande, colocada sobre una de las mesas. La sombra de esa estatua en aquella penumbra constituía el marco adecuado para la trágica escena que se desarrolló aquella noche.


  En el despacho había numerosas personas, pues además de los mencionados se encontraban allí Góring, Ribbentrop, intérpretes, taquígrafos, el fotógrafo Hoffinan... Pero, siguiendo a Schmidt, había sólo un protagonista, el Führer, y todos los demás eran figurantes. Hitler repitió toda la retahíla propagandística utilizada por Góbbels: las humillaciones, perversidades y crímenes checos contra los alemanes. Luego, suavizó su violenta diatriba, alabó la caballerosidad y lealtad de Hacha para que se confiara antes de lanzarle la estocada final: la seguridad del Tercer Reich requería que Alemania impusiera en Checoslovaquia un protectorado, lo que restauraría el orden y terminaría con la peligrosa agitación existente.


  


  Los checos quedaron convertidos en estatuas de hielo y «solamente sus ojos mostraban que se trataba de seres vivos». Ante la suave firmeza de Hacha, que trató de argumentar que en su país no había desorden alguno y que habían cumplido hasta la más pequeña de las demandas alemanas y todos sus compromisos internacionales, Hitler saltó como una fiera, exigiendo con gestos violentos y terribles amenazas la soberanía de los restos de su país o, de lo contrario, se produciría la invasión de las tropas alemanas. Hacha, sudoroso y desesperado, se retorcía las manos, sin saber qué hacer: estaba dispuesto a capitular, desde luego, pero las comunicaciones telefónicas con Praga estaban cortadas y no sabía cómo impedir que surgieran focos de resistencia armada que proporcionaran a los alemanes un pretexto para ocupar su pequeño país a sangre y fuego.


  La entrevista había concluido, pero continuaba el problema de las comunicaciones telefónicas. A esas horas, tropas alemanas ya estaban penetrando en Bohemia-Moravia y todo el personal de Exteriores allí presente, incluidos el ministro Von Ribbentrop y el intérprete Schmidt, porfiaban por subsanar la avería, «pues si no se lograba la comunicación con Praga y se producían choques entre las tropas checas y alemanas, aquello costaría la vida a muchas personas».


  En medio de la elevada tensión, Hacha sufrió un desmayo. Góring, que estaba a su lado, comenzó a gritar reclamando un médico:


  -Sin duda, para un hombre de su edad, esta jornada ha sido muy dura -comentó el ministro mientras llegaba el médico.


  -Si al señor Hacha le sucede algo grave -apostillaba Schmidt-, mañana el mundo dirá que ha sido asesinado esta noche en la Cancillería del Reich.


  


  El desmayo de Hacha no tuvo consecuencias graves. Heinrich Hoffman, que realizó las fotografias de la entrevista, relató:


  El presidente de Checoslovaquia se hallaba desplomado en un sillón, con la respiración jadeante y sufriendo un verdadero ataque de nervios. Morell (el médico de Hitler) le puso una inyección y, no bien el viejo recuperó la serenidad, se reanudaron las negociaciones.


  Finalmente, recuperadas las comunicaciones con Praga, el presidente checo logró hablar con su gobierno y comunicarle su claudicación. Luego regresó Hitler con el documento por el que


  [...] El presidente checo ha declarado que para alcanzar este fin (la tranquilidad, el orden y la paz en Europa Central) y lograr una pacificación definitiva, él deposita confiado el destino del pueblo y del territorio checo en alanos del Führer del Reich alemán. El Führer ha aceptado esta declaración y ha manifestado su resolución de tomar bajo la protección del Reich alemán al pueblo checo, garantizándole una autonomía adecuada a su vida peculiar.


  Cuando Hacha y Chvalkovsky abandonaron la Cancillería, hacia las cuatro de la madrugada, Hitler, ufano y feliz, agitando el documento firmado, bromeó con su médico: «¡Váyase al diablo con su maldita inyección! ¡Sí que puede usted ufanarse! Reanimó usted tanto al viejo que por un momento temí que se negase a firmar».


  A Hitler le encantan los desfiles


  Horas después, al amanecer del 15 de marzo, las tropas alemanas ocupaban Praga y los centros neurálgicos del país, que pasaba a con vertirse en el Protectorado de Bohemia-Moravia. El mismo día, por la tarde, Hitler viajó a Praga para saborear las mieles de la victoria, y el 16 por la mañana presidió un frío desfile en las heladas calles de la capital. Checoslovaquia había sido borrada de la geografia europea.


  


  El periodista Shirer escribía desde París en su crónica:


  El ejército alemán ha ocupado Bohemia y Moravia en este desapacible día de primavera (sic) marcado por la ventisca y Hitler, en un chabacano gesto teatral desde el castillo de Hradschin, en Praga, sobre el río Moldava, ha proclamado su anexión al Tercer Reich. Casi es banal ya recordar que con esto rompe otro solemne tratado. Pero, puesto que estuve presente en Múnich, no puedo evitar que me vengan a la memoria las palabras de Chamberlain cuando dijo que no sólo había salvado la paz, sino que, en concreto, había salvado Checoslovaquia.


  Aquello consternó a toda Europa, aunque nadie quisiera cargar con las responsabilidades. Chamberlain recordaba las promesas de Hitler y los documentos firmados, para concluir: «Después de haberse burlado Hitler de tal modo de promesas solemnes y reiteradas, ¿qué confianza se puede depositar en sus palabras?». Evidentemente, ninguna.A la misma conclusión había llegado el presidente del Consejo de Ministros francés, Daladier, que días después se dirigió a la cámara para solicitar la ampliación de poderes especiales para reforzar la defensa de Francia: «Hitler me ha engañado, me ha puesto en evidencia [...]. Pero se ha terminado la época de los discursos».


  Como era de prever, Churchill aprovechó la situación para fustigar a sus rivales políticos y recordarles que ya se lo había vaticinado:


  Ha habido quejas sobre mi discurso acerca del acuerdo de Múnich, en el cual señalé que había caído un desastre de primera magnitud sobre Fran cia e Inglaterra. ¿Acaso no es así? ¿Para qué suponen ustedes que estamos haciendo todos estos preparativos? ¿Para qué suponen que se ha alargado el servicio militar en Francia y para qué hemos prometido enviar diecinueve divisiones al continente? Porque con la destrucción de Checoslovaquia ha cambiado todo el equilibrio de Europa [...]. En la época de la crisis de septiembre muchos pensaron que sólo estaban regalando los intereses de Checoslovaquia, pero, con cada mes que pasa, verán que también estaban regalando los intereses de Gran Bretaña y los intereses de la paz y la justicia.


  


  Ya podían clamar las palomas y los halcones en Francia y en el Reino Unido: Hitler se sentía omnipotente. Los desfiles de Viena, de los Sudetes, de Praga, le gustaron tanto que no bien regresó a Berlín le ordenó aVon Ribbentrop que, antes de que concluyera marzo, Memel debería haber retornado al Reich. Se trataba de una histórica ciudadfortaleza de los caballeros teutónicos, que había pertenecido a Prusia Oriental hasta el final de la Gran Guerra, y que el Tratado de Versalles había adjudicado a Lituania. Memel, pequeño e incrustado en Lituania, parecía tener sólo valor simbólico, pero para Hitler era una pieza notable en el puzle que estaba organizando. Se trataba de un buen puerto sobre el Báltico y tenía una situación estratégica de doble interés: era susceptible de ser utilizado para convencer a Lituania de que le convenía estar a buenas con el Reich y constituía una amenaza en el costado de Polonia.


  El día 20 de marzo de 1939 el ministro de Exteriores lituano se hallaba en Berlín para recibir un ultimátum: o devolvían ya la ciudad y su región, con unos cien mil habitantes en total, o la capital lituana, Kaunas, sería bombardeada. El gobierno lituano no tuvo duda alguna y el día 23 de marzo de 1939 firmó la cesión, con Hitler presidiendo actos, desfiles y discursos, durante tres horas. Allí dejó caer que, finalmente, la reconstrucción de Alemania había culminado, pero que, pasado algún tiempo, «habría que poner sobre la mesa la cuestión colonial».


  


  Hitler estaba exultante. Sin disparar un solo tiro, en seis años había desmontado el tinglado de Versalles, anexionado al Reich Austria y los Sudetes, creado dos protectorados, construido un poderosísimo ejército y organizado un mosaico de relaciones centroeuropeas y latinas que contrarrestaban el poder de las democracias occidentales. Precisamente, por aquellos días, Franco proclamaba su victoria en la Guerra Civil española y Mussolini se apoderaba de Albania. Tan bien le iban las cosas al Tercer Reich que era imposible una continuidad indefinida de los éxitos. Góbbels intuía el peligro «de que el pequeño burgués piense que las cosas van a seguir así siempre. Andan circulando una serie de ideas fantásticas sobre los próximos planes de la política exterior alemana».


  Roosevelt no sabe geografía


  Mientras en Alemania se construían castillos en el aire, la inquietud sobrecogía a Europa, suscitando la intervención del presidente de Estados Unidos, Franklin D. Roosevelt, que a mediados de abril dirigió a Hitler y a Mussolini un mensaje para que finalizaran su política agresiva y firmasen tratados que garantizasen la paz en Europa por veinte años, prometiendo, por su parte, acuerdos de libertad de comercio. El documento pedía, también, que no fueran atacados ni invadidos treinta países de Europa, Oriente Medio y norte de África. Mussolini acogió el documento despectivamente, y tras haberlo leído su reacción fue grosera: «¡Esto es consecuencia de su parálisis infantil!», y jamás se dignó responder al presidente norteamericano.


  Hitler sí lo hizo. El 28 de abril pronunció un discurso en el Reichstag en el que desarrolló todos los viejos argumentos históricos, las afren tas de Versalles, la sinrazón de países creados tras la Gran Guerra, la amenaza que representaban para Alemania, la inmensa tarea desarrollada por el NSDAP para sacar al país del paro y la ruina, sus esfuerzos para evitar la guerra en Europa y resolver los contenciosos por medio de tratados... El cinismo, el maniqueísmo, la falsedad y el endiosamiento de Hitler fueron inconmensurables, pero también la ironía y el sarcasmo, pues la reciente historia de las relaciones internacionales de Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia estaba plagada de atropellos como los que pretendía evitar el moralizador mensaje del presidente norteamericano.


  


  Shirer, aunque generalmente enfrentado a los postulados nazis, reconocía que había sido una réplica muy hábil:


  En el sentido de que está pensada para granjearse las simpatías de los opuestos al New Deal (la doctrina política del presidente norteamericano) en Estados Unidos y a los pacifistas británicos y franceses aquí. Afirmó haber preguntado a las naciones que Roosevelt creía amenazadas si ellas se consideraban así, y que, en todos los casos, su respuesta fue negativa. Dijo que no podía hacer esa pregunta a otros Estados, como Siria, «porque en la actualidad no gozan de libertad, puesto que están ocupados y, consiguientemente, privados de sus derechos por los agentes militares de las potencias democráticas». Y que, obviamente, al señor Roosevelt se le había escapado «el hecho de que Palestina no está ocupada ahora por tropas alemanas, sino por los ingleses» [...1. Hitler actuó hoy como un consumado actor y extrajo hasta la última gota de ironía. Preguntó si Estados Unidos preconizaba ahora el método de la conferencia para resolver las disputas. ¿Acaso no fue la primera nación que rehuyó participar en la Sociedad de Naciones?


  Pese a lo dicho, Hitler se comprometió a otorgar a los diferentes Estados mencionados por el presidente norteamericano garantías de respeto y no agresión, pero era tan evidente que no tenía ningún pro pósito de cumplir lo dicho, como llevaba haciendo durante toda su trayectoria política -incluso, durante toda su vida- que los diputados organizaron un singular alboroto de risas, exclamaciones, tosecillas y aplausos. La mitad de aquellos países estaría un año después bajo ocupación alemana o en su esfera de influencia.


  


  Hitler aprovechó su intervención ante el Reichstag para denunciar el pacto de no agresión que el Tercer Reich había firmado con Polonia en 1934 y el acuerdo naval con el Reino Unido de 1935. No tenían gran relevancia -sobre todo, dada la inveterada costumbre hitleriana de transgredir lo firmado-, pero su conclusión sí era significativa: Polonia se negaba a hacer concesiones sobre Dánzig y, previniendo amenazas, había ordenado una movilización en marzo. Alemania, no obstante, dejaba abierta la puerta a una nueva negociación: «Si el gobierno polaco desea llegar a un nuevo acuerdo con Alemania yo me felicitaré por ello». En cuanto al Reino Unido, respondía al incremento de los presupuestos militares británicos y a la implantación del servicio militar obligatorio: Hitler enviaba a Chamberlain el mensaje de que Alemania también los aumentaría para hacer viable su Plan Z de construcción naval, aprobado el anterior mes de enero, que si no comprometía la superioridad inglesa, al menos podría amenazar gravemente su tráfico naval.


  Aquel famoso discurso, de ciento veinte minutos de duración, terminaba así:


  He restaurado la unidad histórica de la nación alemana y lo he conseguido, señor Roosevelt, sin derramamiento de sangre y sin arrastrar a mi país y, por tanto, tampoco a los demás, a las miserias de la guerra.Yo, que era hace veintiún años un trabajador desconocido y un simple soldado, he conseguido todo esto gracias a mi propia energía, señor Roosevelt, y, por tanto, puedo pretender un lugar en la Historia, junto a aquellos hombres que han hecho lo máximo que puede pedirse en justicia a un solo individuo.


  


  Hitler, sudoroso y agotado, aclamado por los miembros del Reichstag y felicitado por su camarilla, se dirigió a la Cancillería en busca del baño caliente que ya le había preparado su mayordomo Heinz Linge. Se sumergió en el agua levemente perfumada con lavanda y disfrutó un momento del calor relajante. Acababa de cumplir cincuenta años, celebrados con una extraordinaria pompa -«como nunca se ha agasajado a ningún otro mortal», en palabras de Góbbels-, y su trayectoria era tan extraordinaria que no sólo era adorado por la mayoría de los alemanes, sino que en aquellos momentos no había en Europa un solo político tan admirado, odiado y temido. Pero no era el momento de recrearse con los formidables éxitos conseguidos, Hitler temía que la vejez le impidiera culminar su gran proyecto: la creación de una superpotencia mundial, del Reich milenario; por tanto, cerraba allí una etapa y ya pensaba en la siguiente jugada, el pacto de cooperación y defensa con Italia.
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  [image: ]robablemente, en ninguna capital europea -exceptuando Praga, por supuesto- causó mayor indignación la proclamación del Protectorado del Reich sobre Bohemia-Moravia que en Roma, y no por el hecho en sí mismo, sino porque Hitler no se molestó en consultarlo con su amigo, que, además, era uno de los muñidores y de los garantes del acuerdo de Múnich. A mediados de marzo de 1939, mientras Italia y Alemania mantenían frecuentes contactos optimistas por el éxito que estaban cosechando en España y por sus relaciones bilaterales, el asunto checo estalló como una bomba entre ambas potencias amigas. El 14 de marzo, cuando ya el anciano Hacha esperaba angustiado en el hotel la llamada de Hitler, Ciano anotaba en su diario:


  Aún no se puede decir cómo ni cuándo se llevará a cabo ese programa [la anexión de Bohemia-Moravial, pero tal suceso está destinado a producir la niás siniestra impresión en el pueblo italiano. El Eje funciona sólo a favor de una de las partes, que se vuelve, en verdad, demasiado preponderante y que obra por propia iniciativa, con muy pocas atenciones hacia nosotros.


  Y esa crisis se producía, justamente, cuando Berlín y Roma negociaban un tratado de defensa, en el que siempre habían mostrado más interés los alemanes que los italianos. En efecto, pese a la amistad y excelentes relaciones entre Hitler y Mussolini a partir de 1936, a las pruebas superadas -significativamente elAnschluss-, a la firma de los Pactos Antikomintern y del Eje y a su colaboración en España, ambas potencias no estaban vinculadas por un tratado de defensa. La primera vez que los alemanes habían planteado el tema fue en mayo de 1938, con ocasión de la visita de Hitler a Italia, que constituiría una de las más gratas circunstancias de la vida del Führer, tal como reconocería en múltiples ocasiones. Allí fue recibido con toda pompa y ceremonia y tanto el rey Víctor Manuel II como las autoridades fascistas rivalizaron en agasajarle y mostrarle las bellezas del país. Tiempo después, recordaba Hitler durante una cena:


  


  El más insignificante palacio de Florencia o de Roma tiene niás valor que el castillo de Windsor. Si los ingleses destruyeran algo en Florencia o en Roma, sería un crimen. En Moscú, tal cosa no haría gran daño y en Berlín, tampoco, desgraciadamente [...]. Nuestro viaje a Italia fue algo inusitado. ¡La recepción a la llegada, con todo el ceremonial! ¡La visita al Quirinal! [...]. Mi más ferviente deseo sería vagabundear por Italia como un pintor desconocido.


  En esos días Ribbentrop le propuso a Ciano la firma de un pacto militar, que el ministro desaconsejó a Mussolini:


  El Duce tiene la intención de hacerlo.Y lo haremos, porque tiene mil y una razones para no fiarse de las democracias occidentales. Pero yo he pensado que era conveniente retrasarlo.


  Si se dieron largas a aquel proyecto, hubo otras aproximaciones al nazismo muy negativas para el fascismo italiano y para el juicio moral de Mussolini. Dos meses después de la visita de Hitler apareció en cier ta prensa una información, presuntamente apoyada en testimonios de famosos profesores universitarios, según la cual los italianos eran arios puros desde las invasiones lombardas -pueblo de origen germánico que se apoderó de gran parte de Italia entre los siglos vi y viii-. Las carcajadas se escucharon en toda Europa, en Italia sobre todo. Pero el Gran Consejo Fascista se lo tomó en serio y sentó las bases de una legislación racista para Italia, que prohibía los matrimonios entre judíos y arios (!), expulsaba del país a todos los hebreos que hubieran llegado a Italia después de 1919, creaba escuelas separadas para los niños semitas y vedaba el acceso de judíos a empleos públicos, cargos oficiales y profesiones como la enseñanza, el periodismo o la banca. Tales leyes nunca fueron cumplidas y el propio Mussolini confesaría: «Me importa un comino esa teoría del antisemitismo. Sigo esta política por razones de conveniencia». Pero aquellas leyes aumentaron la oposición al régimen, sembraron dudas respecto a la cordura del Duce y le enfrentaron con el rey, que pidió «infinita piedad para los judíos»,lo que sacó de sus casillas al dictador, que gritó exasperado cuando se enteró: «¡Este marica merece ser tratado como uno de ellos!».


  


  Si dentro de Italia el antisemitismo fascista era contraproducente, frente a Alemania resultaba inútil, pues Berlín conocía la realidad: «Es típico de él. Ladra como un loco, pero no muerde».


  Por otro lado, el éxito internacional que Londres y Berlín le brindaron al Duce al elevarle al puesto de árbitro de la cuestión checoslovaca en Múnich, en septiembre de 1938, tuvo el efecto contraproducente de acercarle a la agresividad nazi. Incluso comenzaron a fastidiarle las manifestaciones pacifistas suscitadas por su mediación. «Al pueblo italiano no le está permitido desear la paz; su carácter debe ser forjado para la lucha», comentó ante uno de los monumentos que se erigieron en su honor. A continuación, durante todo el otoño y el invierno de 1938-1939, no se ahorró críticas contra la «burguesía pancista», empe fiada en un esfuerzo económico de estabilidad y alarmada por el crecimiento del déficit ocasionado, entre otros costos, por los gastos militares, las obras públicas y el boato: era el momento de la celebración del bimilenario de Augusto, con ceremonias suntuosas, donación de decenas de estatuas del emperador a ciudades que llevaran su nombre, como Zaragoza, y obras extraordinarias como reestructuración de la plaza de Augusto Imperatore y de la restauración del Ara Pacis. Contra la burguesía reclamaba «un buen puñetazo en el estómago». Pero no se trataba de una reacción ante las protestas económicas, sino de una preparación para la guerra, que sabía inevitable. En Múnich, durante la entrevista que sostuvieron antes de la cumbre, Hitler se lo había manifestado sin disimulo: «Llegará el momento en que lucharemos juntos contra Inglaterra».


  


  A finales de 1938 la confrontación con Inglaterra le parecía lejana a Mussolini; no así con Francia, con la que no perdió ocasión de tensar las relaciones, pues la alianza con Alemania sería inevitable a la larga y, tras ella, llegaría la guerra con Francia, tan temida como deseada, porque codiciaba las colonias francesas de Djibuti y Túnez y la isla de Córcega.


  Berlín había reiterado su oferta de alianza militar en septiembre y en octubre de 1938, de modo que en diciembre Mussolini juzgó que ya no podía seguir dando largas a Hitler y encargó a su embajador en Berlín, Attolico, que comunicara a Ribbentrop su disposición para firmar.


  Ciano anotaba en sus Diarios el 3 de enero de 1939 que Attolico «se declaró abiertamente favorable a ella; dijo que su permanencia en Italia le había convencido de que nada sería más popular que una guerra con Francia». Ciano, aunque le hubiera repugnado en el pasado, también avanzaba por el camino de la alianza con Berlín y hacia la confrontación con París: en su anotación del 5 de enero 1939, con la ofensiva franquista sobre Cataluña en pleno apogeo, anotaba:


  


  Noticias muy buenas de España. El único peligro consiste en una intervención en masa de las fuerzas francesas a través de los Pirineos [...]. Para detener esa amenaza he comunicado a Londres y a Berlín que si los franceses se mueven, cesa la política de No Intervención. Nosotros también enviaremos divisiones regulares. Es decir, haremos la guerra a Francia en tierras de España [...]. El Duce me ha dicho que ha puesto al corriente al rey de la próxima alianza militar con Alemania. Se ha mostrado satisfecho. No quiere a los alemanes, pero detesta y odia a los franceses. Los cree capaces de provocar un golpe de mano contra nosotros y, por tanto, ve con satisfacción el compromiso de asistencia militar alemán.


  Chamberlain, una visita en tono menor


  El 7 de enero llegaba a Roma el borrador del tratado que se había redactado en Berlín. Mussolini se limitó a introducir algunas pequeñas matizaciones, de modo que el documento podría haberse firmado el 28 de enero, tal como proponía la Wilhemstrasse, pero una sucesión de imprevistos provocó retrasos. Primero, porque el Duce deseaba que los italianos aplaudieran la firma, y para crear el clima apropiado se había previsto una campaña propagandística antifrancesa; pero no era oportuno suscitar ese sentimiento antifrancés mientras estuvieran de visita oficial en Italia el primer ministro Chamberlain y el secretario del Foreign Office, Halifax, que llegaron a Roma el 11 de enero de 1939.


  Si se han de creer las notas de Ciano, fue «una visita en tono menor» en la que ambos personajes perdieron el tiempo causando una sensación negativa de decadencia.


  Estos hombres -le dijo Mussolini a su yerno- no son de la pasta de Francis Drake o de los otros aventureros que conquistaron el imperio. Son los hijos cansados de una larga serie de generaciones ricas.Y perderán el imperio.


  


  Realmente, Chamberlain, que a esas alturas aún suponía que había llegado a un verdadero acuerdo con Hitler en Múnich, quería hacer lo propio con Italia, vendiéndole a Mussolini que el Reino Unido se había olvidado ya de la conquista italiana en Abisinia y que perdonaba aquella aventura fascista. Desde luego no podía ser más ingenuo, pues quien no había olvidado ni perdonaba la condena franco-británica era el propio Mussolini, que le comentó a su esposa Rachele: «Este hombre tiene el pensamiento en el fondo de sus pantalones».


  Lo único que Ciano pareció sacar en limpio fue la preocupación que ambos visitantes tenían respecto a Alemania. «El rearme les pesa como una losa de plomo [...]. Los ingleses no desean batirse.Tratan de retroceder lo más lentamente posible, pero no quieren luchar» (11 y 12 de enero de 1939).


  Mussolini observó con desprecio la preocupación de sus visitantes por la posibilidad de una guerra: «¡Qué otra cosa puede esperarse de un pueblo que ha hecho una religión de la comida y el juego!».Y, en otro momento: «¿Qué pueden ustedes esperar de un pueblo que se pone traje de comida para la hora del té?». Estas ideas le inspiraron un celebrado artículo que firmó en la Enciclopedia italiana:


  Para los fascistas no existe ni posibilidad ni utilidad en una paz perpetua [...1. La guerra levanta el ánimo, el espíritu y las energías humanas y pone un sello de nobleza a los pueblos que tienen el valor de aceptarla (Citado por Hibbert).


  La visita fue realmente inútil. Ciano se la resumió aVon Ribbentrop como «un auténtico fiasco». La prensa británica la calificó de «empate a cero». Al corresponsal Shirer le pareció todo tan intrascendente que sólo dejó en su Diario de Berlín una nota de color:


  En la estación, Chamberlain, quien cada día me recuerda más a esa imagen de pajarraco vanidoso que me sugirió la última vez que nos vimos en Múnich, se puso a caminar por el andén arriba y abajo, saludando a una variopinta multitud de residentes británicos locales a los que Mussolini había invitado astutamente a recibirlo.


  


  Después, cuando se pensó fijar la firma para febrero, Ronia quedó conmocionada por la muerte de Pío XI el día 10. Al funeral, celebrado el 17, asistió Mussolini, queriendo honrar al pontífice que mediante el Pacto de Letrán había regularizado con él, en 1929, la anómala situación existente desde el siglo anterior entre la Iglesia y el Estado italiano. Luego comenzaron los preparativos para la elección de un nuevo sucesor de Pedro, que recayó, el 2 de marzo, en monseñor Eugenio Pacelli, muy conocido en Berlín, porque allí había sido nuncio, y aún mejor en Ronia, donde había trabajado durante muchos años en la Secretaría de Estado vaticana, antes de desempeñar la propia dirección de ese organismo. La solemne coronación, con el nombre de Pío XII, tuvo lugar el 12 de marzo y Ciano, que asistió al frente de la delegación italiana, dejó una expresiva nota del acto:


  Hace mucho frío y el desorden reina soberanamente en la organización del protocolo pontificio. El Papa está solemne, como una estatua. Recuerdo que hace un ales era cardenal, entonces un hombre entre los hombres. Hoy parece, en verdad, tocado por un soplo divino que lo espiritualiza y lo eleva.


  Al día siguiente el ministro retomaba su actividad diplomática y confiaba a sus Diarios la profunda inquietud que sentía sobre lo que estaba ocurriendo en Checoslovaquia:


  ¿Qué intenciones tiene Alemania? Por ahora nada nos ha dicho, fuera de expresiones de descontento genérico hacia el gobierno de Praga [...]. Nuestro papel no puede ser otro que el de esperar el desarrollo de los acontecimientos.


  


  Como refleja esa anotación, y como ya se ha visto al comienzo de este capítulo, la cúpula fascista no sabía qué, cómo y cuándo pasaría algo en Checoslovaquia, y terminó enterándose por la prensa. Era la típica manera de proceder de Hitler. Por un lado, muy discreto en la comunicación de sus proyectos a Mussolini -«porque estos charlatanes latinos todo lo cuentan»-; por otro, absolutamente independiente en su actuación, importándole un comino lo que opinara el Duce.


  Esta vez incluso fue peor que en las anteriores y, por tanto, más hiriente, porque el emisario enviado a comunicarle a Mussolini la ocupación llegó cuando la noticia ya había sido emitida por la radio. Los pretextos del Führer eran tan vulgares (que si los checos no habían desmovilizado sus fuerzas, que si estaban en contacto con la URSS, que si maltrataban a los alemanes), que el Duce comentó indignado tanta simpleza, muy adecuada para la propaganda de Góbbels, pero desleal para con un amigo. Deprimido, le dijo a Ciano que el asunto le parecía grave porque ya no se trataba de desmontar Versalles, sino los acuerdos concertados en Múnich, de los que tan orgulloso estaba. En esas condiciones no se podía firmar nada con Alemania, porque «los italianos no lo entenderían, e incluso las propias piedras se sublevarían».


  «Salvo que se les ofrezca una compensación inmediata: la anexión de Albania», le sugirió Ciano.


  Matrimonio desigual


  Mussolini acarició tal idea, pero luego, dado el interés mostrado por Hitler en los Balcanes, decidió posponer cualquier acción en Albania para no provocarle. También sopesó la posibilidad de renunciar a la alianza con Alemania, e incluso de abandonar el Eje, pero temía demasiado a Hitler y, resignado, comentó: «Ahora no podemos cam biar nuestra línea de actuación [...]. No somos unas vulgares prostitutas políticas».


  


  Pocos días después, en uno de sus característicos bandazos, decidió que lo más conveniente para Italia y para su propia autoestima era acometer la operación albanesa, condicionando la fecha al final de la Guerra Civil española. El 28 de marzo, eufórico ante la rendición de Madrid, el Duce saludó desde el balcón de sus grandes apariciones a la multitud que le aclamaba reunida en la plaza deVenecia. En su alocución mostró un atlas abierto por la página de España: «Mirad, ha estado abierto así durante casi tres años.Ya basta. Pero ahora voy a abrirlo por otra página».


  Y el 6 de abril lo abrió por la de Albania. La ocupación italiana fue rápida y sencilla. El día 16, perdidas las ilusiones de una amplia autonomía dentro de Italia, los delegados albaneses ofrecieron la corona a Víctor Manuel II.


  Hitler envió a Góring a Roma para mostrar su aquiescencia al Duce y, a continuación, pasarle la factura: le apremió para que fijase una fecha inmediata de la firma de la alianza y le notificó que Alemania no podía consentir más tiempo el problema de Dánzig y la «intransigencia» polaca a darle una solución. Ciano asintió a todo, pero le confesó a Góring que el ejército italiano tardaría un año en estar listo para una intervención a gran escala y que necesitaría ayuda armamentística alemana.


  Hitler estudió la respuesta y accedió a lo que pedía Mussolini, asegurándole que le interesaba la firma de la alianza, sobre todo porque su actuación respecto a Polonia estaría mejor garantizada si contaba con su respaldo. No queriendo que se relajara el asunto, despachó aVon Ribbentrop a Italia para que acelerara el proceso. El ministro alemán se entrevistó con Ciano en Milán el 6 de mayo de 1939, y cuando éste le expresó la necesidad de unos tres años se paz, le replicó que Alemania, igualmente, precisaría de «un periodo de paz de unos cuatro años por lo menos». ¿Le estaba engañando, comunicándole la declaración for mulada por Hitler de que iría a la guerra en 1942 o 1943, o simplemente el ministro tampoco sabía lo que tramaba el Führer?


  


  El 21 de mayo Ciano llegó a Berlín. Allí, en una sesión de trabajo con Von Ribbentrop y Hitler, terminó de fijarse el texto del acuerdo que sería popularmente conocido como Pacto de Acero.


  El conflicto de la Anunciata


  Esa noche se produjo una curiosa anécdota reveladora de la mentalidad enfrentada, quisquillosa y pueril que reinaba en la corte del Führer. Curiosamente, Ciano, que hasta entonces no solía ocultar su antipatía hacia Ribbentrop en la intimidad de sus Diarios, calificándole de «vanidoso, frívolo, charlatán y grosero», durante sus negociaciones en Milán le encontró «distendido y simpático». Quizás por ello, sugirió a Mussolini que le concediera el prestigioso Collar de la Orden de la Anunciata, máxima distinción civil italiana, fundada en el siglo xiv por el conde Amadeo VI de Saboya. Una preciosa condecoración que confería a su poseedor el derecho a considerarse primo del rey de Italia.


  Tras la negociación final, hubo una cena de gala en la embajada de Italia, en cuyo preámbulo el conde Ciano condecoró con el Collar de la Anunciata a su colega alemán, quien lo lució muy ufano durante toda la velada. Pero no todos fueron felices esa noche. Hermann Góring, que llegó con unos minutos de retraso, alcanzó a presenciar los parabienes queVon Ribbentrop estaba recibiendo y tuvo un ataque de celos y rabia, reprochándole la situación al embajador alemán en Roma, Hans G. von Mackensen, también presente en la cena, al que dijo, con voces no muy discretas y lágrimas en los ojos, que la condecoración le correspondía a él y que la turbia gestión del diplomático a favor de su ministro se la había birlado.


  


  Al día siguiente, 22 de mayo de 1939, tuvo lugar la ceremonia solemne de la firma en la Cancillería del Reich, signando ambos ministros, con Hitler como testigo. El Führer se mostraba feliz por el acuerdo, e incluso corrió el rumor de que no sólo era por el tratado con Italia, sino por su reciente intimidad con una pretendida señorita Von Lappus, tan guapa como exuberante. Conociendo la frialdad hitleriana en asuntos amorosos, seguramente el romance era falso, un montaje fabricado por el gabinete de prensa del Führer, al que le sobraban las razones políticas para manifestarse muy contento. El Pacto de Acero, tal como deseaba Mussolini, dejaba al fascismo las manos libres en el Mediterráneo, al menos hasta que el Reich lo permitiera; pero, tal como impuso Hitler, no sería una mera alianza defensiva. El artículo 111 rezaba:


  Si en contra de los deseos y esperanzas de las partes contrayentes sucediera que una de ellas se viera complicada en hostilidades con otro poder o poderes, la otra parte contrayente acudirá inmediatamente en su ayuda con todas las fuerzas militares de tierra, mar y aire.


  Eso incluía que la agresión de una de las partes contrayentes contra «otro poder o poderes», también obligaba a intervenir a la otra parte contrayente. Es decir, si Hitler atacaba a alguien, Mussolini debería secundarle. Con aquella firma, el Duce encadenó a Italia a los designios del Tercer Reich.


  Ciano regresó triunfante a Roma, aunque advirtió enseguida que el entusiasmo por lo firmado era mayor en Alemania que en Italia. Entre los muchos parabienes que recibió estuvo el del rey,Víctor Manuel II, que le recibió el 25 de mayo, felicitándole por su gestión, pero poniéndole en guardia ante los intereses alemanes: «Mientras nos necesiten, los alemanes serán corteses y hasta serviles. Pero a la primera ocasión se revelará la clase de bribones que son».
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  [image: ]1 23 de mayo de 1939, mientras Ciano regresaba a Roma, Hitler reunió en la Cancillería a los altos mandos militares del Reich: nueve generales o almirantes y cinco coroneles ayudantes de campo o del Estado Mayor. Hitler realizó, primero, un recordatorio de la evolución de Alemania desde su acceso al poder y, a continuación, se centró en el verdadero objetivo de la reunión:


  Una masa de ochenta millones de personas ha resuelto sus problemas ideológicos, pero aún no ha hallado la solución de sus problemas económicos [...]. La potencia de cada Estado se basa en un espacio vital proporcional a su importancia. Durante un tiempo limitado es posible contentarse con plenos, pero pronto o tarde deberá encontrar una salida. Estamos en el nioniento de elegir progreso o decadencia. En el plazo de quince o veinte años nos veremos obligados a encontrar una solución. Ningún hombre de Estado alemán podrá vacilar por más tiempo en esta cuestión.


  Luego dejó claro que para conseguir nuevas metas sería necesaria la guerra, y el primer objetivo, Polonia, un enemigo importante, que siempre se las arreglaba para ponerse de acuerdo con los rivales de Alemania; Dánzig y su Corredor (en adelante, sólo Corredor, para distinguirlo de la ciudad) no serían el objetivo esencial, sino el pretexto: lo importante era el espacio vital y los recursos agrícolas, materias primas y mano de obra polacos. Su conclusión definitiva fue: «Habrá que atacar Polonia en la primera ocasión favorable».Y eso, incluso, aunque supusiera una confrontación en el oeste.


  


  Pasó después a analizar la situación internacional. En aquella ocasión se sugirió por vez primera que cabría alguna posibilidad de un acuerdo comercial con la URSS, para lo cual era imprescindible mejorar las relaciones políticas... Luego, como si fuera un pensamiento que acababa de pasársele por la cabeza, añadió que quizás Moscú estuviera interesado en un nuevo reparto de Polonia. Quedó, por tanto, flotando en el ambiente que debía intentarse un acuerdo con Rusia; luego vencer a Francia e Inglaterra -la gran potencia con la que Alemania tendría que «enfrentarse a vida o muerte»-, para lo cual habría que violar la neutralidad de belgas y holandeses... Vencidos los enemigos occidentales, les tocaría el turno a los soviéticos. Si para entonces el auditorio ya estaba asombrado, quedaría estupefacto cuando Hitler habló de las medidas que habría que adoptar para una guerra, que no sería corta, sino larga, «incluso diez o quince años».


  Analizó más tarde las posibles reacciones enemigas y la manera de contrarrestarlas. Exigió el máximo secreto, que incluía a Italia; organizó un pequeño gabinete militar de planificación; ordenó que cada uno adoptara las medidas precisas para que todo estuviera listo el día que decidiera el ataque, cuya época no concretó aunque vagamente les permitió pensar que sería en el plazo de cuatro o cinco años.


  «Pero -según Tan Kershaw- nadie dudaba de que Hitler se proponía atacar Polonia ese mismo año». Alemania tenía el ejército, las armas, los programas de producción militar, las reservas, tanto militares como civiles, los planes diplomáticos y los objetivos. Tras aquella reunión faltaba sólo que llegara «la primera ocasión favorable para atacar Polonia», y el dictador no iba a esperar mucho.


  


  La verdad es que los muñidores del Tratado de Versalles, a fuer de buscar la humillación y la neutralización permanente de Alemania, habían creado el caldo de cultivo para que pudiera llegar al poder un energúmeno revanchista como Hitler y le habían proporcionado un rosario de afrentas que se convertirían en otras tantas bazas a su favor para lograr cuantos objetivos se propusiera. Lo había sido la desmilitarización de Renania, la cuestión de los Sudetes, Memel y ahora lo iba a ser Dánzig.


  El cáncer de Dánzig


  El contencioso germano-polaco comenzó cuando la Conferencia de Paz de Versalles entregó a Polonia territorios alemanes de Prusia Oriental, otorgando a los polacos la ciudad portuaria de Dánzig, que fue declarada ciudad libre bajo el control de la Sociedad de Naciones, y un Corredor que partía por la mitad Prusia, separando la zona oriental del resto del país y causando numerosos problemas a los alemanes que deseaban trasladarse de un lugar a otro. Según el historiador y periodista Luis Reyes: «Para la Alemania derrotada ésa fue la suprema humillación, la que no se podría perdonar [...]. De las varias afrentas territoriales sufridas por Alemania en Versalles, ésta fue la peor».


  El corresponsal Shirer dejó una leve descripción de la ciudad internacional:


  Dánzig es una ciudad muy agradable. Me encantan sus poderosas torres báltico-alemanas, sus casas de estilo gótico hanseático, con tejados en punta y fachadas muy ornamentadas. Me recuerda a otras ciudades hanseáticas, como Bremen, Lübeck o Brujas. He paseado por el puerto y tiene un aspecto muy desolador. Pocos barcos.Y hay más borrachos aquí, en Dánzig, que cuantos he visto fuera de Estados Unidos. El Schnaps -lo llaman el agua dorada de Dánzig por las partículas de oro que flotan en él- es tan excelente como embriagador.


  


  Dánzig y el Corredor (1.888 kilómetros cuadrados y, en 1919, poco más de 300.000 habitantes, el 90 por ciento de ellos alemanes) supusieron un motivo constante de irritación para Alemania y se convirtieron en una de las obsesiones de Hitler, entre otras cosas para cumplir su programa político de vertebrar dentro del Reich todos los territorios que hubieran sido alemanes, tal como había pregonado en el Mein Kampf y en centenares de discursos políticos y arengas tabernarias.


  En la presión nazi sobre Polonia había una segunda parte que Hitler no mencionaría expresamente a sus generales hasta la reunión del 23 de mayo, el Lebensraurn, el espacio vital, la expansión alemana hacia el este, a costa de los pueblos eslavos, pero esa idea ni era nueva ni exclusiva de Hitler, que la había escuchado en Viena y en Múnich antes de la Gran Guerra. En esta aspiración había un barniz de romanticismo histórico: el retorno a amplios territorios bálticos y polacos, que en el Medievo habían sido colonizados por los caballeros teutónicos; también, algo de sentimiento nacionalista, ya que existían tanto en Polonia como en el Báltico numerosas minorías alemanas, a veces con fuertes sentimientos pangermanistas. Pero, sobre todo, el interés era económico e imperialista. Hitler había escrito, en 1925:


  El derecho a poseer tierra puede convertirse en un deber si una gran nación, sin extensión de suelo, parece condenada a la destrucción. Alemania será una gran potencia mundial o no será nada.


  Catorce años después, en vísperas ya de la guerra, le diría a Carl Burckhardt, alto comisario de la Liga de las Naciones en Dánzig:


  


  Lo único que quiero es tierra en el este para alimentar a Alemania y nada más que una colonia [en África] para obtener madera (Ian Kershaw).


  Sorprendentemente, las relaciones germano-polacas parecieron mejorar cuando Hitler alcanzó el poder en 1933.Tal como se ha apuntado, desembocó en un pacto de no agresión, firmado en enero de 1934, con vigencia hasta 1944. Berlín yVarsovia mantuvieron durante cuatro años unas relaciones aparentemente amistosas, al punto de que Hitler permitió a los polacos entrar en la rebatiña y apoderarse del distrito carbonífero checo de Teschen, de unos 1.000 kilómetros cuadrados, en 1938. Pero en el asunto primordial, Dánzig, no habían avanzado ni un milímetro. En esa época la población de Dánzig y del Corredor había ascendido a 356.800 personas y el porcentaje de alemanes a un 95 por ciento, puesto que muchos que no lo eran habían optado por emigrar, dado el ambiente conflictivo que allí se respiraba.


  En efecto, si desde el origen el asunto era irritante para los alemanes, el funcionamiento ideado para aquel enclave lo convertía en explosivo: la ciudad gozaba del autogobierno de una ciudad libre, con una constitución garantizada por la Sociedad de Naciones. Polonia disponía de los derechos territoriales y arancelarios, pero desde su victoria electoral en 1933, quien gobernaba Dánzig era el NSDAP, es decir, el partido nazi, cuya capacidad era casi infinita a la hora de agitar las pasiones y suscitar todo tipo de problemas.


  Los mandamases de Dánzig eran dos personajes característicos de la tipología nazi: el presidente del Senado de la ciudad, Arthur Greiser, un funcionario muy dependiente de Himmler, y elgaiileiter, Albert Forster, un hombre del partido, que tenía línea directa con Hitler y, por tanto, llevaba la voz cantante pisando sobre seguro, manteniendo la situación en calma o llevándola al desquiciamiento, según los deseos del Führer. A partir del otoño de 1938, sus instrucciones fueron que se iniciara una campaña propagandística antipolaca del mismo corte que la utilizada en los Sudetes. Debió de tener un éxito relativo, porque ya en plena crisis, en el verano de 1939, los periodistas que la visitaron la hallaron llena de esvásticas, carteles y consignas nazis, pero no muy alterada.


  


  El norteamericano Shirer publicó en una de sus crónicas:


  La ciudad está nazificada por completo. El jefe supremo es Albert Forster, el gauleiter nazi, que ni siquiera es de Dánzig, pues nació en Baviera. Her Greiser, el presidente del Senado, es un hombre más moderado, pero recibe órdenes de Forster. Entre la gente hay mucha menos tensión de la que imaginaba; quieren incorporarse a Alemania, pero no a costa de una guerra o de perder su posición como puerto de salida del comercio polaco. Sin esto último, y aunque ya reducida su importancia a raíz de la construcción del puerto enteramente polaco de Gdynia [hoy Gdansk], a menos de 20 kilómetros al este de aquí, se morirían de hambre... salvo que Alemania conquistara Polonia. Digamos que, como todos los alemanes, quieren eso por un doble motivo.


  Mientras comenzaban algunos desórdenes en Dánzig, Hitler ordenó a Von Ribbentrop que creara un casus belli con Polonia. El 24 de octubre de 1938, el ministro invitó a almorzar en el Gran Hotel de Berchtesgaden a Josef Lipski, embajador polaco en Berlín. Joachim von Ribbentrop, aunque violento, autoritario y una nulidad diplomática, era un hombre de mundo, un buen conversador experto en vinos y, cuando se lo proponía, podía resultar encantador, como ocurrió durante todo aquel almuerzo, tanto que el embajador polaco, que había acudido a la cita cargado de recelos, comenzó a relajarse a la hora de los postres. Entonces el ministro, como si acabara de tener una ocurrencia casual, le espetó a su invitado un «plan definitivo» para terminar con los problemas germano-polacos.Varsovia renunciaría a Dánzig en favor de Alemania y permitiría al Tercer Reich la construcción de carreteras y vías férreas, con derecho a extraterritorialidad, a través de la Pomerania polaca. Con el pastel atravesado, Lipski debió escuchar las contrapartidas: ventajas económicas y de comunicaciones terrestres, fluviales y ferroviarias con el puerto de Dánzig y la prolongación durante veinticinco años del pacto de no agresión.


  


  El alarmado embajador polaco comunicó a su ministro, Josef Beck, lo que se le había dicho en el indigesto convite, y éste, tratando de serenar el asunto, le dio instrucciones para que lo considerase iniciativa de un diplomático poco experto, como era el caso deVon Ribbentrop. Por tanto, debía rehuir una respuesta.


  Cortinas de humo


  Lipski demoró una nueva entrevista con el ministro hasta el 19 de noviembre. En esa ocasión le dijo que Polonia quería la paz y la colaboración con Alemania, pero necesitaba Dánzig y no la cedería. Sin embargo, aunque resultara muy complicado de manejar,Varsovia estaba dispuesta a «sustituir las garantías y prerrogativas establecidas por la Sociedad de Naciones por un acuerdo bilateral germano-polaco» que garantizase la existencia de la ciudad libre y los derechos de sus habitantes alemanes y polacos. Con maneras diplomáticas, Lipski dejó claro que la incorporación violenta de Dánzig al Tercer Reich conduciría inevitablemente a un conflicto.Von Ribbentrop se mostró cordial y relajado durante toda la entrevista, de modo que el embajador polaco se reafirmó en la idea de que la propuesta del famoso almuerzo debía ser un globo sonda, por lo que carecía de la gravedad que inicialmente había supuesto.


  Durante cuatro meses, con algunos sobresaltos intermedios, se mantuvo la calma entre Berlín y Varsovia. Josef Beck fue recibido cortésmente por Hitler en Berchtesgaden y escuchó de labios del Führer su interés por una Polonia fuerte: «Las divisiones que Polonia mantiene en la frontera rusa ahorran a Alemania la correspondiente carga militar». En enero de 1939,Von Ribbentrop visitó Varsovia y se mantuvieron las relaciones correctas y los gestos amistosos. El propio Hitler proclamaba en un discurso pronunciado el 30 de enero:


  


  A lo largo de los revueltos meses del último año, la amistad germano-polaca se ha mostrado como un factor de estabilidad y pacificación en la vida política europea.


  Pero todo ese aparato apaciguador sólo era una cortina de humo empleada por Hitler para tranquilizar a las potencias europeas mientras consumaba la ocupación de Bohemia-Moravia y la reincorporación de Memel al Reich. Cumplidos esos objetivos, se precipitaron los acontecimientos. El 26 de marzo de 1939, en una nueva entrevista en su despacho ministerial, Von Ribbentrop le espetaba a Lipski:


  Toda agresión polaca contra Dánzig será considerada como una agresión contra el Reich.


  Aquello ya había subido la apuesta a mayores y forzó a la intervención directa al ministro polaco. El 28,Josef Beck convocaba en su despacho al embajador alemán en Varsovia, Hans A. von Moltke, y, directamente, le comunicó:


  Toda intervención alemana para cambiar el statu quo de Dánzig será considerada como una agresión contra Polonia.


  El final de aquella entrevista fue así de explosivo:


  -¡Deseáis negociar a punta de bayoneta! -gritó Von Moltke, levantándose violentamente.


  


  -Ése es vuestro sistema -replicó Beck, despidiéndole con un gesto frío, sin tenderle la mano.


  Días después, la prensa publicó una nota de carácter oficioso, en la que se reiteraba una postura que, sin ser provocativa, expresaba la firme voluntad polaca de no dejarse avasallar:


  Dánzig debe conservar un estatuto jurídico propio en el que los derechos de Polonia no sean relajados o sujetos a control. La revisión del estatuto de Dánzig debe sólo afectar a aquellos puntos en los cuales, al cesar la tutela de la Sociedad de Naciones, se hace precisa una nueva distribución de competencias. Las negociaciones entreVarsovia y Berlín no se podrán reemprender sino bajo estas bases.


  La suerte estaba echada. Polonia no cedería Dánzig, su única salida al mar y, por tanto, clave para sus importaciones y exportaciones, con lo que proporcionaba a Hitler la excusa de la germanidad de la ciudad y de sus habitantes, que tan bien le había funcionado en la crisis de los Sudetes, para quedarse con todo. Desde el comienzo de la primavera, la prensa agitó la conocida retahíla de arbitrariedades, humillaciones e injusticias cometidas por las autoridades polacas contra las minorías germanas que habitaban en su territorio. No todas fueron falsas. Históricamente, los polacos odiaban y temían a los alemanes y lo ocurrido en Checoslovaquia acentuó la aprensión que tenían respecto a las minorías germanas que vivían entre ellos y la desconfianza que suscitaban sus organizaciones culturales, sociales, deportivas e incluso religiosas. Muchas fueron disueltas, y perseguidas todas las que tenían finalidades de autoprotección, defensa, o si se descubría que estaban financiadas por el Reich.


  


  Castillos en el aire


  Por muy importantes que fueran Dánzig y el Corredor para Polonia, su gobierno sabía que estaba jugando con fuego y que Hitler amenazaba su propia existencia. El país había sufrido tantos repartos, cambios fronterizos y apariciones y desapariciones del mapa político de Europa que contemplaba la amenaza como algo tan real como inevitable, pero, en su fatalismo, los orgullosos polacos no volvían la cara al problema. La firmeza polaca se basaba primordialmente en sus alianzas, pues desde 1921 estaba vinculada a Francia con un acuerdo de defensa mutua. Existían, también, garantías británicas y conversaciones en curso.Los polacos podían recelar de la solidez de tales acuerdos, pues el caso checoslovaco aún estaba caliente, pero sus diplomáticos suponían que tanto Londres como París, por mucho que rehuyeran la guerra, esta vez lucharían para pararle los pies a Hitler. Con todo,Varsovia trató de estrechar aún más sus relaciones con ambas potencias amigas, pues siempre pervivía el temor de que, planteada la cuestión de Dánzig, las opiniones públicas francesa y británica presionaran a sus gobiernos para que no fueran a la guerra por un asunto lejano que, además, parecía muy claro y contrario a los intereses polacos: Dánzig era una ciudad alemana y el Corredor era territorio prusiano... Naturalmente, el recuerdo de lo ocurrido en los Sudetes no se les quitaba de la cabeza.


  Esa idea hizo que las estocadas diplomáticas intercambiadas entre Berlín y Varsovia tuvieran escaso eco exterior: Hitler prefería no causar alarma mientras meditaba la agresión y el coronel Josef Beck, que desde el Ministerio de Exteriores llevaba la voz cantante polaca, disimulaba, presentando como aceptables las relaciones polaco-germanas. Parece asombroso, pero probablemente para no alarmar a las potencias occidentales, el ministro les mantuvo en el limbo de lo que estaba ocurriendo. Georges Bonnet, el titular del Quai d'Orsay (ministerio fran cés de Exteriores), consignó en sus Memorias que ni Lipski ni Beck le informaron de las presiones que sobre Dánzig les estuvieron haciendo los alemanes durante más de un semestre y, se preguntaba por los motivos:


  


  Quizás [el ministro polaco] quería aparentar frente a Francia más de lo que era, para respaldar la propaganda de sus agentes en París, destinada a que los franceses creyeran que, manteniendo la alianza, obtendrían mayores ventajas que Polonia.


  La investigación deja en mal lugar a Josef Beck, sin duda un patriota, pero un hombre de escasa perspicacia. Los movimientos diplomáticos de aquella primavera le muestran firme y decidido, como si tuviera blindada la seguridad de Polonia con las garantías franco-británicas y, sobre todo, con los pactos de no agresión suscritos con la URSS en 1932 y con Alemania en 1934.Creía que ambos acuerdos serían firmes porque Polonia estaba dispuesta a hacer honor a ellos, no tomando partido por el Reich contra la URSS ni a favor de Moscú contra Berlín. ¡Qué error! No se le ocurrió pensar que ambos podían denunciar los tratados y desgarrar Polonia de mutuo acuerdo.


  Pero no adelantemos acontecimientos. Esa filosofia la mantuvo en sus contactos con los alemanes, cuyas sugerencias y presiones para que se adhiriera al Pacto Antikomintern, había rechazado.Y siguió en sus trece cuando, en marzo de 1939, Londres y París sospecharon que Hitler, después de haberse adueñado de Checoslovaquia, trataba de hacer lo propio con Rumania. No andaban descaminados, pues Hilter codiciaba los cereales de las llanuras rumanas y el petróleo de Ploesti, cuya explotación conjunta acordaron Rumania y Alemania por esas fechas. La supuesta amenaza hizo que la diplomacia franco-británica urdiera un acuerdo en el que deberían quedar implicadas, también, Polonia y la URSS, a la que Francia consideraba imprescindible.


  


  Aquel proyecto que alguien denominó «frente por la paz», trataba de oponer la resistencia política, e incluso armada, de esos cuatro países contra posibles intentos nazis para sojuzgar a Rumania, Holanda y Suiza, que parecían las naciones más expuestas al insaciable apetito nazi. Se ignora lo lejos que hubiera podido llegar el «frente por la paz», porque lo asfixió el ministro Beck en la cuna.


  El Foreign Office le envió la síntesis y filosofia del plan, y Beck, tras haberlo sopesado unas horas, decidió rechazarlo, pues le desmantelaba su esquema de apalancarse entre ambos pactos de no agresión. Si Polonia intervenía en el «frente por la paz» se inclinaría hacia el lado soviético, perdiendo la garantía alemana. Por ello ordenó a su embajador en Londres que lo rechazara, con el argumento de que una negociación multilateral supondría una inevitable pérdida de tiempo, desaconsejable ante la crítica situación internacional. A cambio, sugería que Londres considerase «la posibilidad de concluir inmediatamente con nosotros un acuerdo bilateral conforme al espíritu de la declaración propuesta».


  De esta manera anuló Varsovia la primera tentativa de incluir a la URSS en una gran coalición antinazi, y obtuvo la promesa unilateral británica, leída por Chamberlain «con aspecto demacrado y enfermizo, muy despacio y con la canosa cabeza inclinada»:


  El gobierno de su Majestad se consideraría inmediatamente obligado a apoyar a Polonia por todos los medios en caso de que cualquier acción hiciera peligrar claramente la independencia polaca y el gobierno polaco estimase de interés vital resistir con sus fuerzas nacionales. El gobierno francés me ha autorizado a afirmar con toda claridad que su actitud será la misma que la nuestra.


  La propuesta fue aprobada por los Comunes y hecha pública el 31 de marzo de 1939. La iniciativa fue aceptada por Beck «entre dos chupadas de cigarrillo», y se convirtió en el Tratado de Alianza Británi co-Polaca, el 6 de abril. Francia lo confirmaba y se adhería, solemnemente, el 13.


  


  La nueva situación engañó tanto a Josef Beck, que le dijo a su homólogo rumano, Grigore Gafencu: «¿Que Hitler quiere Dánzig? ¡Pues no la tendrá! Si cuenta con que yo se la entregaré, está equivocado. ¡Si toca Dánzig, habrá guerra!».


  La decisión británica fue como una banderilla de fuego para Hitler. El almirante Canaris se hallaba con el Führer cuando llegó la noticia:


  Con los rasgos crispados por la furia, iba de un lado a otro de la habitación, de vez en cuando se detenía para golpear con el puño la mesa de mármol, lanzando feroces imprecaciones. Luego, le brillaron los ojos, con una luz intensa y extraña y masculló esta amenaza: «Les prepararé un guiso que se les va a atragantar».


  En efecto, el 3 de abril impartió una orden ultrasecreta para solucionar, dentro del año en curso, el último de los problemas que afectaba a Alemania: Dánzig y el Corredor. El asunto quedaría solucionado:


  una campaña contra Polonia.


  a la devolución de la ciudad y del territorio a Alemania.


  una negociación global conVarsovia que debería incluir comunicaciones extraterritoriales (al menos una vía férrea y una autopista) que unieran directamente la ciudad y Prusia Oriental con el resto del Reich.


  Las dos últimas hipótesis debían tener pocas opciones para el Führer, pues sólo se ampliaba la primera:


  Podríamos llegar a la necesidad de arreglar militarmente cuentas con Polonia durante este año. En tal caso la misión de la Wehrmacht consistirá en destruir las fuerzas armadas polacas [...]. El ataque deberá iniciarse por sor presa y a un ritmo tal que el mundo se encuentre en el más breve plazo posible ante el hecho consumado. Los preparativos para esta acción deberán estar terminados para el día 1 de septiembre de 1939.


  


  A esas alturas, y pese a los tratados suscritos por Francia y el Reino Unido con Polonia y los que vinculaban a ambas potencias, Hitler seguía imbuido en la idea tanto de su invulnerabilidad como de la inoperancia de los documentos suscritos. Así, aquella directriz concluía:


  El Führer parte de la base de que las potencias occidentales no intervendrán en un conflicto germano-polaco, de la misma manera que no lo hicieron en el asunto de Praga (citado por Bauer).


  Y el 28 de abril, como ya se ha dicho al narrar la respuesta al presidente norteamericano, denunció el tratado germano-polaco. La fe depositada por Varsovia en los tratados de no agresión se desplomó, aunque siguió intentando mejorar sus relaciones con Alemania en el sentido de la nota diplomática recibida de Berlín después de la denuncia del tratado:


  El gobierno alemán no se propone modificar su actitud inicial en el asunto del desenvolvimiento futuro de las relaciones germano-polacas. Si el gobierno polaco está dispuesto a llegar a una nueva reglamentación contractual de estas relaciones, el gobierno alemán se encuentra igualmente dispuesto y no pone más que una condición preliminar, consistente en que tal arreglo deberá basarse en una obligación clara y común a las dos partes.


  Ese mensaje invitaba, con lenguaje diplomático, a los polacos a renunciar a las garantías británicas acogiéndose a las alemanas, pero, en cualquier caso, no contenía una amenaza de guerra, lo que le permitía a Beck caminar por el alambre, jugando con el equilibrio germano-soviético. El 10 de mayo, de paso porVarsovia, el segundo hombre del Ministerio soviético de Exteriores,Vladimir Potemkin, se entrevistó con Beck, al que notificó que en Moscú eran conscientes de los esfuerzos polacos por no contraer compromiso alguno contrario a la URSS y advertían de «las ventajas que tal actitud tiene para ellos». En la conclusión polaca de lo tratado figura: «Potemkin ha declarado, también, que en caso de conflicto armado polaco-alemán, los sóviets adoptarán hacia nosotros una actitud benevolente». En suma, todo parecía seguir dentro de un complejo equilibrio, pero a esas alturas, según advierte Bauer, el ministro Beck ya no era optimista y en su ánimo «la opción no estaba entre la guerra y la paz, sino entre la guerra probable y la guerra cierta».


  


  Una diplomacia de fogueo


  En París y Londres no se resignaban a tan feroz alternativa y ambos advertían que, probablemente, la URSS era la clave para evitar un conflicto o para ganarlo, si estallaba. Para entonces, existía entre Francia y la Unión Soviética un pacto, firmado en 1935, de «ayuda y asistencia mutuas» bajo el control de la Sociedad de Naciones, pero tal acuerdo podía ser papel mojado en las circunstancias de la primavera de 1939: por un lado, la Sociedad de Naciones era un organismo agónico y, por otro, cabía preguntarse si lo firmado respaldaría los compromisos adoptados por Francia, entre otros con Gran Bretaña y Polonia.


  En consecuencia, París quiso complementar el acuerdo existente con un acuerdo tripartito que incluyera al Reino Unido.Y Londres hizo una exploración paralela y similar, que pretendía las garantías soviéticas para polacos y rumanos. La respuesta se produjo el 16 abril: Moscú puso sobre la mesa «un ofrecimiento formal [...] para crear un frente unido de asistencia mutua entre Gran Bretaña, Francia y la URSS. Las tres potencias, a las que se sumaría Polonia si era posible, además garantizarían protección a aquellos Estados de Europa Central y del Este que se encontraban bajo la amenaza de una agresión germana». En París y, sobre todo en Londres, causó sorpresa y dudas porque, aparte de cambiar el condicionado inicial, pretendía expresamente que entre los beneficiados por el paraguas tripartito estuvieran Finlandia, Estonia y Letonia.


  


  Ése fue un problema peliagudo, no sólo porque tales repúblicas carecían de limites con Alemania y, por tanto, no podía considerárseles inmediatamente amenazadas, sino porque, cuando fueron consultadas por franceses y británicos, se negaron en redondo a ser incluidas en dicho acuerdo: los gobiernos finlandés, estón y letón temían mucho más a la URSS que al Reich, sentían el aliento comunista mucho más cerca que el nazi y les horrorizaba tener que abrir sus fronteras a los ejércitos rojos para que les defendieran de una improbable invasión alemana.


  Para soslayar el obstáculo, la diplomacia francesa sugirió que la asistencia se brindara a todos los Estados de Europa Central y Oriental, lo que satisfacía la demanda soviética sin nombrar a nadie. Aunque hubo algunos borradores intermedios, el texto que parecía la base definitiva para llegar a un acuerdo tripartito fue enviado el 29 de abril por Georges Bonnet a sus colegas británico y soviético, Halifax y Litvinov. Lo transcribimos porque, de haberse firmado, quizás el mundo se hubiese ahorrado el más atroz conflicto de todos los tiempos:


  En caso de que Francia y Gran Bretaña se encontrasen en estado de guerra con Alemania a consecuencia de la acción que hubiesen ejercitado para prevenir cualesquiera modificaciones impuestas por la fuerza al statu quo existente en Europa Central u Oriental, la URSS les prestaría inniediataniente ayuda y asistencia.


  En caso de que la URSS se encontrase en estado de guerra con Alemania a consecuencia de la acción que hubiesen ejercitado para prevenir cualesquiera modificaciones impuestas por la fuerza al statu quo existen te en Europa Central u Oriental, Francia y Gran Bretaña le prestarían inmediatamente ayuda y asistencia.


  


  Los tres gobiernos se pondrán de acuerdo en el más breve plazo sobre las modalidades, en ambos casos, de esta asistencia, y adoptarán las disposiciones necesarias para asegurarle su plena eficacia (Bonnet).


  El texto era equilibrado, claro y perfectamente recíproco, pero Moscú no lo aprobó. El 3 de mayo Litvinov fue sustituido por Viacheslav Molotov, que se apresuró a tranquilizar a franceses y británicos respecto a sus relaciones, pues el relevo «no entrañaba ningún cambio en la política soviética».


  La aparición de «Míster Niet»


  Este relevo aún constituye un enigma. Churchill, cargando contra la política exterior de su país en época de Chamberlain-Halifax, llega a sugerir que las dilaciones franco-británicas, sobre todo éstas, fueron fatales «para Litvinov, porque consideraron [en Moscú] que había fracasado su último intento de conducir la situación a una decisión definida con las potencias occidentales». Esta opinión chocaría con el proyecto claro y concreto enviado días antes por Bonnet. Pero podría ocurrir que la destitución de Litvinov, aunque conocida fuera de la URSS el 3 de mayo, se hubiera producido unas fechas antes, y que el documento del ministro francés hubiera llegado tarde.


  Ha habido, también, historiadores que han aventurado otra hipótesis más artera: Litvinov fue sustituido por Molotov -que enseguida sería conocido en París y Londres como «Míster Niet» por su sistemática postura negativa y obstruccionista- para dar carpetazo a las negociaciones con las potencias occidentales, pues a esas horas Stalin ya habría diseñado el acuerdo germano-soviético.


  


  Quizás sea ir demasiado lejos, pero resulta plausible que Stalin, ante las muchas reticencias occidentales, decidiera conservar hasta el final su libertad de acción y por eso relevó a Litvinov -un personaje que por su origen judío y por su trayectoria antinazi resultaba molesto en Berlín-, sustituyéndolo por un desconocido fuera de la URSS, un personaje duro, frío, tenaz y fiel. A favor de esta tesis aboga que Litvinov no cayera en desgracia, sino que se le envió, en 1941, a la embajada soviética en Washington, la legación más importante de la URSS, donde permaneció hasta 1943, y fue sustituido por Andrei Gromiko cuando ya contaba sesenta y siete años de edad.


  Sea como fuere, la negociación para llegar a un pacto a tres -recuerdo de la Triple Entente de 1907-, hasta entonces dificil, se enrareció y complicó hasta el infinito. Se debatió si la reacción en caso de agresión sería automática o debería contar con la autorización de la Sociedad de Naciones; si ampararía o no a los Países Bajos y Suiza en caso de agresión, puesto que esos países no tenían relaciones con la URSS; si debía incluir expresamente a Finlandia, Estonia y Letonia o no... En todos estos y otros contenciosos, el ministro soviético se salió con la suya, evitándose la ruptura gracias a la infinita paciencia de Bonnet, que una y otra vez lograba que cediera el Foreign Office.


  Pero hubo un momento en que Halifax y Bonnet se plantaron: Molotov no se contentaba con la garantía de intervención occidental en esas repúblicas en caso de agresión alemana, sino que se empecinó en que debería incluirse también la posibilidad de una «agresión indirecta», que definió como «golpe de Estado interior o cambio político a favor del agresor», lo que hubiera podido conducir a que Londres y París hubiesen tenido que apoyar una intervención soviética en esos países, producida al socaire de una pretendida sublevación favorable a los nazis, y que ambas potencias se hubieran visto arrastradas a una guerra con Alemania en caso de que ésta reaccionase ante la ocupación soviética de las repúblicas bálticas.


  


  Al final se tragaron el sapo porque no era cuestión de ahogarse al llegar a la orilla, y se resolvió firmar un tratado de asistencia mutua en Moscú el 24 de julio de 1939. Ese tratado político debería completarse con otro militar, que se negociaría inmediatamente después. El 10 de agosto se reunieron en Moscú los equipos de trabajo soviético, británico y francés, presididos respectivamente por el mariscal Vorochilov, el almirante Plunkett Drax y el general Doumenc. No avanzaron mucho, porque el encuentro estuvo rodeado de suspicacias, y porque al final los gobiernos deVarsovia y Bucarest se opusieron terminantemente a que las tropas soviéticas pudieran penetrar en su territorio. Por entonces se decía en Polonia: «Con los alemanes corremos el peligro de perder la libertad y la vida, con los rusos, nuestra alma».


  Pero, sobre todo, lo estranguló el hecho de que a esas alturas la URSS ya estaba a punto de lograr un acuerdo con el Tercer Reich.Todos aquellos meses de trabajo, de extenuantes negociaciones, de tensiones y pulsos político-diplomáticos se fueron al garete y lo acordado se convirtió en papel mojado.


  No podía ser de otra manera: lo negociado tenía más agujeros que un queso gruyer. Polonia y Rumania rehusaron las garantías soviéticas; Finlandia, Estonia, Letonia y Lituania rechazaron quedar implicadas y denunciaron, además, que si eran incluidos sin su consentimiento, lo considerarían una agresión; para complicar más el asunto, Estonia y Letonia signaron sendos pactos de no agresión con Alemania.Y, en el colmo del disparate, Bélgica se declaró neutral, retirando a su Estado Mayor de los planes militares conjuntos franco-británicos. ¡Como si meter la cabeza bajo el ala indujera a los alemanes a inventarse otro camino para invadir Francia!


  Y además de los problemas objetivos, hubo falta de decisión y demasiadas reticencias, que Churchill criticó exacerbadamente. Por una parte, le parecía absurdo que lo hubieran entorpecido tantas cuestiones de detalle:


  


  Gran Bretaña y Francia deberían haber aceptado el ofrecimiento ruso y proclamado la Triple Alianza, dejando que el método, en caso de guerra, se ajustase entre los aliados unidos contra un enemigo común. En esas circunstancias impera un estado de ánimo distinto. En la guerra, los aliados tienden a comprender los intereses de los demás. El flagelo de la lucha golpea de frente y suscita que se acepten todo tipo de recursos que durante la paz resultarían repugnantes.


  Por otra, acusaba a su país de no haberse empeñado a fondo. Stalin hubiera aceptado si Chamberlain le hubiera dicho directamente y sin reservas: «Sí, juntémonos los tres para romperle el cuello a Hitler».Ya avanzado junio, cuando París y Londres decidieron apostar más fuerte para sacar la negociación del atolladero. Anthony Eden, que había desempeñado la cartera de Exteriores y conocía a Stalin, se brindó a ir a Moscú, pero Chamberlain optó por enviar a un funcionario del Foreign Office, Strang, competente, pero al que nadie conocía fuera del ambiente diplomático londinense. Consecuentemente, en la URSS pensaron que los británicos concedían escasa importancia al asunto y Strang sólo pudo negociar con un funcionario de su nivel. Nada.


  Y aún tuvo Churchill más reproches en sus Memorias para aquella desdichada negociación: a la hora de tratar los aspectos militares del acuerdo, París y Londres enviaron a un general y a un almirante de escaso nombre y relieve, con vagas atribuciones, lo cual le pareció un tanto despectivo a su anfitrión soviético, el mariscal Climent Vorochilov, el más prestigioso soldado soviético del momento y, además, comisario del pueblo para la Defensa, es decir, ministro de la Guerra, que, cuando acudió a la cita estaba, además, asistido por el jefe del Estado Mayor del Ejército Rojo y por los jefes de la armada y la aviación.


  La Historia de la gran guerra patriótica hace hincapié en la desgana e insignificancia de aquella legación: «Dedicaron once días a sus preparativos de viaje, se embarcaron en un mercante que les condujo a paso de carreta y no llegaron a Moscú hasta seis días después.Y sigue diciendo esa publicación oficiosa de la historia soviética del conflicto que además enviaron a «generales y almirantes que, por razón de su edad, se hallaban desde mucho antes apartados de sus actividades o que habían desempeñado solamente tareas secundarias».


  


  Y es que en el campo de actuación de las dos grandes potencias democráticas se vivieron meses de completo desconcierto, provocado, por un lado, por la necesidad de frenar a Hitler con una política pacificadora cuyo total fracaso no se había percibido claramente hasta el mes de marzo de 1939; faltaba una planificación conjunta porque el entramado levantado en Múnich se había venido abajo súbitamente y sin apenas dar tiempo para edificar algo sólido, recuérdese que todavía a comienzos de 1939 Gran Bretaña trataba de acercarse a Italia y Francia tendía puentes con Alemania.


  Por otro lado, los pequeños actores habían entonado un ¡sálvese quien pueda! empujados por el miedo a Alemania, por el pánico a la URSS y por la carencia de confianza en las garantías franco-británicas. Las claudicaciones de Múnich y Praga eran antecedentes como para echarse a temblar.


  Y esto incluso parece que hizo reflexionar a Stalin, el aliado que todos cortejaban a comienzos del verano de 1939.Winston Churchill, que le trató mucho a partir de 1942, anotó que el dictador soviético le había comentado en una ocasión:


  Nos daba la impresión de que el gobierno británico y el francés no estaban decididos a entrar en guerra en caso de un ataque a Polonia, sino que esperaban que la alineación diplomática de Gran Bretaña, Francia y Rusia haría desistir a Hitler. Nosotros estábamos seguros de que no sería así.


  En el curso de las negociaciones con los franco-británicos, Stalin había preguntado:


  


  -¿Cuántas divisiones enviará Francia contra Alemania en caso de movilización?


  -Alrededor de cien -le respondieron. Él volvió a preguntar:


  -¿Cuántas enviará Inglaterra?


  -Dos primero y otras dos después.


  -¿Saben cuántas divisiones pondremos en el frente ruso si entramos en guerra con Alemania?... Más de trescientas.


  «Hay que reconocer que sabía lo que decía, aunque esto no fuera favorable para Strang ni para el Foreign Office» (Churchill, La Segunda Guerra Mundial).


  El coronel e historiador Eddy Bauer añade, valiéndose de esa información, que Stalin, en 1939, no tenía mucho más allá de 150 divisiones y, además, muy desperdigadas, pero esperaba disponer del doble en el plazo de dos o tres años, por lo que necesitaba ganar tiempo y eso se lo daría un acuerdo con Hitler, aunque estaba seguro de que en un plazo más o menos largo terminarían enzarzándose en un gigantesco conflicto.
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  [image: ]itler también deseaba acercarse a la URSS. Por mucho que llevara dos décadas clamando contra los marxistas, calificando de infrahombres a los rusos, persiguiendo, encarcelando y asesinando a los comunistas alemanes, codiciando como objetivo de su Lebensraum las tierras de Ucrania y acosando a la URSS con su Pacto Antikomintern, consideraba en 1939 que una nueva Entente entre el Reino Unido, Francia y la Unión Soviética podrían frustrar sus grandiosos sueños imperiales. Aunque no creía que, finalmente, Londres y París le declararan la guerra si atacaba Polonia, preveía que ambas lo harían si llegaban a aquel acuerdo con Moscú.


  Calculaba que su victoria sobre Polonia sería tan rápida que Francia apenas dispondría de tiempo para movilizar todo su ejército, y que, desde luego, Gran Bretaña no llegaría a mandar al continente ninguna fuerza terrestre a tiempo para intervenir. Por tanto, le bastaría una modesta cantidad de tropas en su frontera sur para contener un ataque francés, si es que llegaba a producirse. Más dudas le suscitaba el comportamiento militar de la Unión Soviética. Tenía una pésima opinión de su formación militar, de la capacidad de sus mandos tras las purgas estalinistas a raíz del affaire Tujachevski, de la calidad de su armamento y, sobre todo, sus asesores y confidentes le habían proporcionado una idea falsa sobre la solidez interna del Imperio soviético, cuyo derrumbamiento preveía si era zarandeado por media docena de reveses militares. Con todo, pocos peligros le alarmaban más que el de verse obligado a combatir en dos frentes. Su limitada experiencia militar como cabo en la Gran Guerra era en ese aspecto muy precisa: no sólo había leído en la prensa de la época lo que suponía luchar en el este y en el oeste, sino que había tratado e intercambiado opiniones con Hindenburg y Ludendorff, los dos militares alemanes más famosos del conflicto, que habían luchado en ambos frentes entre 1914 y 1918.


  


  En consecuencia, conociendo o intuyendo las dificultades por las que atravesaba la negociación de una nueva Entente, le hubiera gustado inmiscuirse y ser él quien llegara a un acuerdo con Stalin. Aunque no se ahorrara los vituperios públicos, Hitler admiraba al dictador soviético: «Stalin es una de las figuras más extraordinarias de la historia mundial. Empezó como un pequeño funcionario y no ha dejado de serlo nunca. Stalin no debe nada a la retórica. Gobierna desde su despacho gracias a una burocracia que le obedece sin rechistar», comentaba al comienzo de la invasión alemana de la URSS, en julio de 1941, durante una de sus famosas sobremesas, en las que, a lo largo de dos años, menudearon apreciaciones similares, como ésta de septiembre de 1942:


  Podemos tener por Stalin una admiración sin reservas. Realmente, es inteligente. Conoce admirablemente a sus maestros, empezando por Gengis Khan. Sus planes económicos son de una amplitud que únicamente nuestros planes cuatrienales los superan.Y no cabe duda de que está completamente decidido a que en Rusia no haya el desempleo que hay en estados capitalistas como los Estados Unidos de América.


  Los problemas para tal acercamiento no eran fáciles de resolver. Primero, los dirigentes de ambos lados deberían superar mil suspicacias acumuladas en dos décadas de escritos y discursos plagados de insultos, desprecio y odio.A escala interna, la aproximación del Eje a Moscú desconcertaría tanto a los alemanes como a los italianos y, con un acuerdo con la patria del marxismo real, no sería sencilla de manejar la prohibición de los partidos comunistas en el Reich y en Italia y la persecución de los comunistas alemanes e italianos. E internacionalmente era dificil conjugar semejante acercamiento a Moscú con la congruencia ideológica del Pacto Antikomintern firmado por Alemania, Japón, Italia, España y Hungría; inquietaba especialmente el firmado con Tokio, indudable baza de los nazis, puesto que la poderosísima flota japonesa entretendría en el Pacífico a buena parte de la Royal Navy, obligada a proteger sus colonias asiáticas.


  


  Los dictadores se insinúan


  Por todo ello, sus movimientos fueron muy cautelosos, produciéndose apenas a escala de indicios. La propaganda de Góbbels insinuó la posible reconciliación entre la URSS y las potencias firmantes del Pacto de Acero, a lo que Moscú había replicado que sólo se trataba de intoxicación nazi para obstruir las negociaciones soviéticas con Gran Bretaña y Francia.


  Sin embargo, se conoce hoy que hubo varias «insinuaciones» soviéticas. Según el experto en relaciones internacionales Charles Zorgbibe, ya en marzo de 1939, durante el XVIII Congreso del PCUS, Stalin dijo que la URSS no se dejaría engañar por la propaganda occidental que trataba de hacerles creer en las pretensiones de Hitler sobre Ucrania para crear un conflicto entre Moscú y Berlín: «Pero nosotros no les sacaremos las castañas del fuego».


  En marzo, el agregado comercial soviético en Berlín se dirigió al Ministerio de Exteriores para conocer si la poderosa industria Skoda, controlada por Alemania desde que creó el Protectorado de BohemiaMoravia, suministraría los pedidos efectuados por la URSS antes de la anexión.


  


  La aproximación fue creciendo paulatinamente: cuando estaba a punto de expirar el tratado comercial germano-soviético, que se había ido renovando desde la Conferencia de Rapallo, en 1922, Moscú se negó a renovarlo a escala técnico-económica, como en ocasiones anteriores. El embajador alemán en Moscú, Friedrich W. von Schulenburg, fue recibido por Molotov el 20 de mayo para tratar de remover los obstáculos y el ministro le replicó:


  -El gobierno de los sóviets no podrá aceptar la reanudación de las negociaciones más que cuando hayan sido establecidas las bases políticas necesarias al efecto.


  -¿Qué debo entender por las bases políticas? -preguntó el embajador.


  -Ése es un punto que merece la reflexión de ambos gobiernos.


  Por más que el diplomático persiguiera una mayor concreción, Molotov se negó a hacerlo.Ya en su embajada,Von Schulenburg informó a la Wilhelmstrasse:


  Todos mis esfuerzos para inducirle a definir y concretar más sus deseos fueron vanos [...]. Es conocido por su carácter más bien obstinado [...]. Debo resaltar que me ha despedido de forma particularmente amistosa.


  Berlín estaba obligado a pronunciarse en algún sentido, pero Hitler dilató su decisión una semana. El 27 de mayo Von Ribbentrop informaba a su embajador en Moscú:


  Con el consentimiento del Führer, el intercambio limitado de puntos de vista sobre las relaciones de las dos potencias será abordado el mismo día en el curso de una entrevista que tendrá lugar hoy en la Wilhelnistrasse con el encargado de negocios soviético Georges Astakhov.


  


  Entre la entrevista con Molotov y esta decisión, se produjo la ya comentada reunión del 23 de mayo entre Hitler y los responsables militares, en la que expuso sus objetivos, anunció el ataque a Polonia y mencionó por vez primera la posibilidad de un acercamiento a la URSS.


  A partir de la decisión de negociar, los contactos diplomáticos serían cada vez más frecuentes y profundos, pasándose del inicial contenido económico al político. Desde el comienzo del verano hasta mediados de agosto se produjeron nueve reuniones con intervención de embajadores, encargados de negocios y ministros de Exteriores, en Berlín y Moscú. Lo de menos estaba siendo el acuerdo económico, lo importante fueron las bases mínimas que ambas potencias exigían para seguir hablando, que quedaron fijadas el 3 de agosto: Berlín quería que la URSS renunciara a intervenir en los asuntos internos alemanes y abandonara toda política contraria a los intereses del Reich; a cambio, en palabras de Von Ribbentrop al encargado de negocios soviético, Astakhov, «no habrá ningún problema entre el Báltico y el mar Negro que no pueda ser resuelto entre nosotros dos». Pero quizás lo más reseñable es que en esa conversación el ministro alemán introdujo por vez primera el tema polaco: «Un pequeño sondeo con vistas a un arreglo con Rusia respecto a la suerte de Polonia».


  Al día siguiente, el embajador alemán en Moscú fue recibido por Molotov, que se mostró menos reservado que de costumbre. De todas maneras, aunque hubiera avances respecto a Polonia, persistía la desconfianza soviética hacia los nazis, dejando claro el ministro que debería hacerse algo con el Pacto Antikomintern.


  De cómo maduraba el acercamiento da idea que el 10 de agosto, en Berlín, Astakhov se entrevistaba con Schnurre, un diplomático del Ministerio alemán de Exteriores, y volvieron a abordar el asunto pola co. El alemán garantizó al soviético que los objetivos del Reich eran totalmente limitados y que de ninguna manera colisionarían con los de la URSS, pero para esto era imprescindible que la diplomacia soviética los especificara. Por otro lado, el alemán dejó claro que si se produjera una guerra entre el Reich y Polonia, Berlín ofrecería a la Unión Soviética unas garantías más sólidas que las que pudiera brindarle el Reino Unido.


  


  En esa conversación fue especialmente relevante la confidencia que Astakhov le hizo a su interlocutor sobre lo lentas e inciertas que eran las negociaciones entre la URSS, Francia y Gran Bretaña. Indudablemente, estaba invitando a Alemania a avanzar un paso más hacia un acuerdo al más alto nivel.


  De esta manera, mientras los delegados militares debatían en Moscú la materia del acuerdo tripartito, en las capitales soviética y alemana se estaba esterilizando cualquier conclusión que pudieran alcanzar. El asunto parecía suficientemente maduro como para que, el 15 de agosto, el embajadorVon Schulenburg le solicitara a Molotov que gestionase una entrevista entre Von Ribbentrop y Stalin. El ministro soviético accedió, siempre y cuando mediara la propuesta de firmar un pacto de no agresión. Molotov -olvidándose por vez primera de los Pactos Antikomintern- exigió garantías para los Estados bálticos y solicitó que Berlín ejerciera sus buenos oficios ante Tokio para que la URSS y Japón alcanzaran una relación distendida.


  Con estas informaciones en sus manos,Von Ribbentrop encargaba en la tarde del 16 de agosto a su embajador que comunicara a Molotov el interés del Reich por firmar inmediatamente un pacto de no agresión con la URSS por veinticinco años. Como muestra de buena voluntad, el día 19 se cerró el acuerdo económico, en el que Alemania quiso ser generosa incluyendo un crédito de 200 millones de marcos a un interés preferencial.


  


  Quemando etapas


  A esas alturas Hitler ya tenía una enorme prisa por alcanzar el acuerdo, puesto que todo estaba preparado para atacar Polonia el día 26, y Stalin le correspondió, enviando el lunes 21 por la tarde una invitación a Ribbentrop para que le visitara en el Kremlin dos días después.


  «¡Esto les va a poner en un apuro!», exclamó Hitler, dándose una sonora palmada en el muslo, suponiendo la impresión que el asunto causaría en París y Londres y, seguramente, en Varsovia.


  Durante veinticuatro horas, Ribbentrop y los especialistas de la Wilhelmstrasse -en continua comunicación telefónica con Hitler, que se hallaba en Berchtesgaden- trabajaron en los aspectos menos elaborados del tratado de no agresión.


  El 22 de agosto, ya de noche, Von Ribbentrop salió hacia Moscú en un cuatrimotor Cóndor FW 200, acompañado de un numeroso séquito en el que figuraba el intérprete Schmidt, al que debemos algunos detalles de color de aquellas veinticuatro horas que tanto supusieron para el inmediato discurrir de los acontecimientos. Pernoctaron en KÓnigsberg, pero el ministro


  se pasó la noche preparando sus proyectadas entrevistas con Stalin. Llenaba de notas hojas y más hojas, con letras cada vez mayores, labor que interrumpía para telefonear a Berlín o Berchtesgaden, pidiendo los datos niás extraños y haciendo desarchivar los expedientes más absurdos, por lo que no dejó descansar a toda la delegación.


  Llegaron a Moscú a las once de la mañana.


  La primera sorpresa que tuve fue un cartel. Moscou, leí en francés y, a amibos lados del nombre ondeaba en pacífica unión la bandera con la cruz gansada y la roja bandera soviética, con la hoz y el martillo.


  


  Después de un breve desayuno, Ribbentrop se trasladó al Kremlin. Paul Schmidt no le acompañó y aprovechó dos horas para curiosear por la capital soviética, a la que encontró pobre, sin color, dominada por el gris de los edificios; la gente pálida y sin risas y los comercios sin existencias en sus estanterías. Sólo le admiró el metro:


  La comodidad y limpieza de los vagones ultramodernos, con un sistema de ventilación excelente, superaba todo lo que en materia de ferrocarriles subterráneos urbanos había visto en Berlín, Londres, París y Madrid.


  Ribbentrop regresó del Kremlin a media tarde «rebosante de entusiasmo por la acogida de Molotov y Stalin, que también se había unido a los ministros de Asuntos Exteriores».


  «Van muy bien las negociaciones con los rusos. Seguramente esta misma noche llegaremos a un acuerdo», le comentó a Schmidt.


  Tras un refrigerio, la delegación alemana, compuesta por Von Ribbentrop, el embajadorVon Schulenburg, un jurista, un intérprete de ruso, un taquígrafo y un fotógrafo, regresó al Kremlin. Schmidt no participó en esta sesión nocturna, que fue la de la firma, pero les vio regresar ya muy tarde. «Ribbentrop hablaba entusiasmado a cuantos le querían escuchar sobre Stalin y sobre "los hombres de rostros recios" [...], explayándose, también, sobre todos los detalles de la entrevista».


  La delegación alemana había supuesto que tendría que negociar con el ministro de Exteriores y con sus técnicos, pero se encontró que el propio Stalin permaneció con ellos durante las cuatro horas que tardaron en atarse todos los cabos del Tratado y, sobre todo, de su anexo. Tras el saludo preliminar,Von Ribbentrop dijo que estaba allí porque su gobierno tenía el máximo interés en establecer unas relaciones firmes y fructíferas sobre nuevas bases. Stalin tomó al vuelo la alusión y le replicó:


  


  Desde hace años nos hemos lanzado mutuamente los peores insultos, pero eso no debe impedirnos llegar a un entendimiento. Ésa era la intención de mi discurso de marzo [ya aludido] cuyo sentido comprendieron ustedes perfectamente.


  El texto del pacto no presentó problema alguno, pero fue laborioso el estudio y acuerdo sobre los detalles del protocolo secreto. Cada petición soviética que excedía a lo ya previsto en Berlín, hubo de ser consultada telefónicamente con Hitler. Hacia las diez de la noche el acuerdo era total y el texto se entregó a traductores y mecanógrafos para que realizaran las definitivas versiones y copias.


  El artículo 1 del pacto de no agresión entre Alemania y la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas rezaba:


  Las dos partes contratantes se comprometen mutuamente a abstenerse de toda acción violenta, de cualquier acción agresiva y de cualquier ataque, ya sea por separado, ya en unión de otras potencias.


  El artículo II:


  Si una de las partes contratantes fuera objeto de una acción militar de una tercera potencia, la otra contratante no prestará de modo alguno su apoyo a esa tercera potencia.


  Y el artículo VI:


  El presente contrato se establece por el plazo de diez años.


  No merece la pena incluir todo el texto oficial, tan similar y anodino como la mayoría de los de su tipo. Respeto, buena voluntad y negociación para resolver las disensiones que pudiera presentarse. Otra cosa bien distinta era el protocolo secreto que lo acompañaba, cuyo doble contenido versaba sobre el reparto de Polonia y la delimitación de zonas de influencia de ambas potencias en el Báltico y Europa Central.


  


  En cuanto al territorio polaco -se lee en la redacción de Schmidt- la línea de demarcación seguiría, aproximadamente, el curso de los ríos Narev,Weichsel y San. Posteriormente, entre ambas partes contratantes, se estudiaría la cuestión de si debería subsistir algún Estado polaco independiente.


  Por lo que se refería al Báltico, quedarían en la órbita soviética: Finlandia, Estonia y Letonia y, en Europa Central, la región rumana de Besarabia. Un mes después, tras la derrota de Polonia, Moscú y Berlín introdujeron una modificación, que incluía Lituania en la esfera soviética y, como contrapartida, en Polonia los alemanes avanzaban hacia el este, ocupando las regiones de Varsovia y Lublin.


  Molotov declararía tiempo después:


  Mi misión era hacer avanzar tanto como fuera posible las fronteras de nuestra patria. Parece que Stalin y yo lo hemos logrado bastante bien. En 1939 arreglamos con Ribbentrop la cuestión de los países Bálticos, Ucrania Occidental, Bielorrusia Occidental y Besarabia. Los alemanes aceptaron de bastante mala gana que nos anexionásemos Lituania, Letonia, Estonia y Besarabia. Cuando, un año más tarde, en noviembre de 1940, fui a Berlín, Hitler me dijo: «Bueno, de acuerdo, ustedes absorben a los ucranianos, a los bielorrusos y, también, a los moldavos, todo eso puede explicarse, pero los países bálticos... ¿Cómo van a explicarlo al mundo entero?». Lo explicaremos, le respondí (Felix Tchouev, Conversations avec Molotov, citado por Zorgbibe).


  


  ¡Como una bomba!


  La noticia de la firma se la dioVon Ribbentrop a Hitler hacia la una de la madrugada, ya del 24 de agosto. Uno de los que se hallaban con el Führer, su ministro de Propaganda, Góbbels, dio una versión ligeramente diferente a la ya mencionada de Speer: se levantó, con los ojos brillantes y haciendo un ademán aprobatorio con ambos brazos exclamó: «¡Esto va a caer como una bomba!».


  Mientras Hitler y sus colaboradores se congratulaban por lo que acababa de ocurrir, en el Kremlin se estaban permitiendo una celebración: Stalin abrió la interminable serie de brindis, sin consideración alguna para la úlcera de duodeno del ministro alemán: «Yo sé bien cómo quiere el pueblo alemán a su Führer; ¡bebo a su salud!».


  Hubo tantos brindis que el secretario del PCUS terminó brindando hasta por el fotógrafo deVon Ribbentrop. Cuando, pasada la medianoche, la delegación alemana ya se retiraba, Stalin hizo un aparte con Ribbentrop para decirle: «El gobierno soviético considera muy en serio el nuevo pacto, puede garantizar por su honor que la Unión Soviética no traicionará a su aliado».


  El mundo quedó asombrado ante la noticia, aunque gran parte de la prensa, el día 24 de agosto, la tituló inicialmente en tono menor, como si fuera asunto de poca monta, sin atreverse a reflejar tipográficamente las consecuencias de aquel pacto. El francés Le Fígaro dijo: «Ha sido firmado el pacto germano-soviético. M. Ven Ribbentrop y M. Molotov negociaron toda la tarde y buena parte de la noche». No era más expresivo el Corriere della Sera: «Rápida conclusión de las conversaciones de Moscú. Firma del pacto germano-soviético. Hitler responde a un mensaje del gobierno inglés». En España, el diario falangista Arriba, cuyos gestores sintieron que el cielo se les caía encima, estuvieron igualmente asépticos: «Ha sido firmado el pacto germano-soviético. Abstención de todo acto de agresión. El acuerdo durará diez años. Entró en vigor ayer». Al día siguiente comenzó a despertarse del síncope: «Sorpresa, tremenda sorpresa». Entre los diarios que he examinado sólo Las Provincias (Valencia), de tendencia conservadora, resumían el sentir universal titulando a toda plana y llenando la mitad de la primera página con gruesos caracteres: «Estupor del mundo ante el pacto germano-ruso. La gran Alemania acapara la atención mundial. Ante el mazazo directo, las democracias vacilantes dicen no comprender la táctica soviética».


  


  Diferente era la actitud en los comentarios. En el Reino Unido, el laborista Daily Herald se mostraba indignado por la doblez soviética, que había estado jugando con dos barajas a la vez: «Tal pacto puede constituir un envalentonamiento de Alemania para que continúe su campaña contra Polonia y casi es una invitación para que así lo haga». The Times, desorientado ante el sesgo tomado por la situación, sólo tenía una cosa segura: «Si la independencia de Polonia se encuentra amenazada en Dánzig o en otra parte, Inglaterra estará a su lado desde el primer día hasta el último».


  El columnista B. Souvarine publicaba un duro comentario en Le Figaro:


  Stalin pretende, por encima de todo, escapar de una guerra. Siempre ha preferido alimentar las guerras en casa de los demás, como ha hecho en España, como lo está haciendo en China. No observa ningún inconveniente -al contrario- en apoyar en caso de guerra tanto a Polonia copio a Alemania, en abastecer a Italia durante la guerra de Etiopía o a Japón durante la guerra de China, esperando cambiar de táctica según las conveniencias del momento. No vislumbra sino oportunidades en una guerra europea o mundial, que dejara al margen a la URSS, en condiciones de aprovechar la mejor opción posible [...]. Nada le impedirá considerar este acuerdo perfectamente compatible con un futuro pacto franco-anglo-soviético. Porque, no lo olvidemos, Stalin estará siempre dispuesto a firmar cualquier cosa con cualquiera, siempre que exista la opción de conseguir alguna ventaja.


  


  En Moscú, muy lejos de la tormenta de opiniones y del dolor de estómago provocado en las capitales occidentales por lo firmado la víspera, a media mañana del día 24 la delegación germana hacía sus maletas para regresar a Alemania, mientras la misión militar franco-británica esperaba ser recibida por el mariscal Vorochilov, que desde dos días antes les daba largas a la espera del resultado de la negociación con Berlín. Allí pudo verlos Von Ribbentrop, que consignó en sus memorias:


  Estaba mirando a la calle por una ventana cuando nle hicieron notar que unas personas, agrupadas en las ventanas de la casa de enfrente, nos estaban mirando. Pertenecían a la embajada francesa o inglesa. Eran miembros de las misiones militares [...] que desde hacía bastante tiempo negociaban en Moscú un pacto militar con Rusia.


  Poco después de que los alemanes despegaran de regreso al Reich, el general Doumenc y el almirante Drax fueron recibidos por dos generales soviéticos de segunda fila, que les comunicaron la negativa polaca y la imposibilidad de conseguir un acuerdo. Cabizbajos, y ya sabiendo el contenido público del tratado de no agresión germano-soviético, regresaron a sus países cargados con los peores presagios.
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  [image: ]favor de la claridad del relato se han expuesto las negociaciones que la URSS había efectuado durante el verano, tanto con las democracias occidentales corno con el régimen nazi, posponiendo los numerosos acontecimientos relacionados con el contencioso germanopolaco, que elevaban la tensión o contribuían a precisar el momento y los parámetros de la catástrofe a la que con estólida seguridad se dirigía Europa.


  Al margen de sus gestiones diplomáticas con la URSS, que como se ha visto iban de mal en peor a comienzos del verano, la política francobritánica había cobrado una firmeza inusitada. Ambas potencias, para que no volviera a poderse decir -como había ocurrido en la Gran Guerra- que Alemania había declarado su beligerancia suponiendo que tanto Londres como París no entrarían al trapo, decidieron advertir clara y contundentemente a Berlín. El ministro Bonnet comunicó al embajador alemán en París que


  toda empresa, cualquiera que fuese su forma, que tendiese a modificar el statu quo de Dánzig, provocaría la resistencia armada de Polonia, haría entrar en vigor el acuerdo franco-polaco y obligaría a Francia a prestar inmediatamente asistencia a Polonia.


  


  El 4 de julio, el ministro de Defensa del Reino Unido, Leslie HoreBelisha, manifestaba:


  No es necesario, desde luego, hablar de una política francesa ni de una política británica. Existe una política franco-británica [...]. Francia tiene el mejor ejército del mundo, mandado por nuestro Gamelin. Inglaterra tiene la primera armada del mundo, mandada por nuestro almirante Dudley Pound.


  Y, además de las palabras, superando un fuerte debate interno, Gran Bretaña impuso el servicio militar obligatorio (cuyos efectos comenzarían a notarse dos años después), creó el Ministerio de Suministros para atender a las necesidades que requería la preparación de la guerra, aumentó sus presupuestos militares y envió 200 bombarderos a Francia para que comenzaran su adiestramiento conjunto con la aviación francesa y se familiarizaran con aeropuertos y escenarios.


  Incluso los británicos que más habían trabajado por el entendimiento con Alemania estaban ya convencidos de que sus buenos oficios habían terminado y de que era el momento de aplicar la fuerza. Lord Londonderry, que se había entrevistado varias veces con Hitler y establecido lazos amistosos con G iring, Von Ribbentrop y Von Papen, le escribía a este último, a la sazón embajador en Turquía, dando carpetazo a su amistad:


  Está indignándonos profundamente que Alemania parezca intentar establecer su dominio en todo el mundo y estamos decididos a oponernos a esa pretensión sin que nos importe lo que entrañe la resistencia (Kershaw, Un atitico de Hitler).


  Con todo, Hitler aún no se creía que estuvieran prestos a combatir, porque, por un lado, los despreciaba: «Son como gusanos; los conocí en Múnich» y, por otro, sus fuentes informativas y el movimiento pro nazi británico, encabezado por Oswald Mosley, le aseguraban que los británicos no estaban dispuestos a luchar por Dánzig, asunto que «no les interesaba en absoluto y, sobre el cual, incluso estaban de acuerdo con Hitler» (Taylor).


  


  Italia, aterrada


  Unos parecían dispuestos a luchar, Hitler no se lo creía y los italianos estaban aterrados ante la posibilidad de guerra.Tras la firma del Pacto de Acero, en mayo, no se produjeron grandes sobresaltos, aunque el embajador italiano en Berlín,Attolico, informara varias veces que Alemania estaba tramando algo. La alarma del diplomático subió de nivel en julio. Ciano anotaba en su diario el día 20:


  Según él, los alemanes preparan un golpe de mano contra Dánzig para el 14 de agosto y, por vez primera, Caruso, desde Praga, señala también movimientos importantes de fuerzas. Pero ¿es posible que esto esté teniendo lugar sin que estemos informados y más aun después de las repetidas respuestas pacíficas que han hecho los camaradas del Eje?


  Mussolini y Hitler estaban citados en el paso alpino de Brennero el 4 de agosto y el Duce albergaba la esperanza de poder convencerle de la necesidad de una conferencia internacional que solucionara las fricciones existentes y rebajara la tensión. Ciano, que también valoraba el interés de esa conferencia, perdió pronto la fe en que pudiera reunirse:


  Soy escéptico sobre la posibilidad que tiene la conferencia de celebrarse verdaderamente, pero estoy de acuerdo en la utilidad de nuestro paso, que servirá, sobre todo, para producir confusión y polémica en el campo adversario.


  


  Antes de la entrevista del Brennero debían informar a Berlín sobre el asunto y Ciano ponía dos condiciones para seguir adelante:


  Nuestra propuesta tiene valor sólo si los alemanes no han decidido previanmente declarar la guerra, porque en tal caso sería inútil discutir [...].Y que Ribbentrop se interese por ella (22 de julio).


  La última semana de ese mes puso a Roma al borde del ataque de nervios.Von Ribbentrop volvió a dar garantías a Ciano de que Alemania tardaría años en desencadenar una guerra, pero juzgó negativamente la propuesta de la conferencia, con lo que el decepcionado Mussolini decidió posponer su reunión con Hitler. Simultáneamente, Attolico seguía previniendo a su ministro de que algo se preparaba, hasta el punto de que Ciano comenzó a pensar que estaba loco o sufría manía persecutoria, porque «se asusta hasta de su sombra». Incluso el ministro estuvo meditando en la posibilidad de relevar al diplomático que se dejaba «arrastrar por el pánico a la guerra; esto es fácilmente explicable, porque es un hombre muy rico».


  Pero los informes de Attolico aún subirían de gravedad y hablaban de un ataque alemán inmediato. «O ha perdido del todo la cabeza o ve y sabe algo que a nosotros nos pasa completamente inadvertido» (2 de agosto). Aunque otras informaciones minimizaban el riesgo de guerra, al ministro le llegó una que le puso los pelos de punta: el general Roatta, que había participado en la Guerra Civil con mando en el CTV y acababa de ser enviado a Berlín como agregado militar, le comunicaba que había una inusitada actividad militar e indudables concentraciones de tropas en la frontera polaca.


  Finalmente, aunque Ciano no era una lumbrera, decidió viajar a Berlín y comprobar directamente lo que estaba pasando:


  Por el camino alemán vamos a la guerra y vamos a ella en las condiciones más desfavorables para el Eje, y especialmente para Italia. Andamos por el suelo en cuanto a reservas de oro; por el suelo en cuanto a existencias de metal; estamos muy lejos de haber completado nuestro esfuerzo autárquico militar. Si llega la crisis nos batiremos para salvar, por lo menos, el honor, pero conviene evitarlo (6 de agosto).


  


  El 10 de agosto, por la tarde, partió hacia Salzburgo para encontrarse con Ribbentrop. Mussolini le había encargado que insistiera en la posibilidad de la deseada conferencia internacional:


  Me recomienda que exponga a los alemanes la necesidad de evitar el conflicto con Polonia porque hoy es imposible localizarlo y una guerra general sería desastrosa para todos. Nunca como hoy ha hablado con tanta vehemencia y sin reservas de la necesidad de paz. Pienso como él al cien por cien y este convencimiento hará que redoble mis esfuerzos. Pero dudo de los resultados (10 de agosto).


  Al día siguiente se entrevistó con Joachim von Ribbentrop, en el castillo de Fuschl, la residencia veraniega que éste tenía cerca de Salzburgo. Primero hablaron de la alarmante situación de Dánzig, donde los aduaneros polacos acababan de mantener un pulso victorioso con las autoridades políticas alemanas, cuyo gauleiter, Albert Forster, en medio de la agitada situación político-social que vivía la ciudad libre, había determinado «no reconocer ninguna autoridad a los polacos». Como en materia aduanera eran éstos los que tenían la competencia, iniciaron una huelga que impedía la entrada de buques. En pocos días se notó la inactividad portuaria, creándose un alarmante desabastecimiento y la paralización laboral en los muelles. Los alemanes tuvieron que dar marcha atrás y Forster, llamado por Hitler, recibió la consigna de mantener la tensión por otros caminos, que disuadieran a las democracias occidentales de intervenir.


  Curiosamente, mientras Ribbentrop y Ciano examinaban la situación en la vieja ciudad báltica, el alto comisario de la Liga de las Nacio nes para Dánzig, Carl Burckhardt, llegaba a Salzburgo, llamado por Hitler. Por la tarde fue recibido en el Adlerhorst (el «Nido del Águila»), en una de las cumbres de los Alpes, por encima del Berghof, que a su vez estaba más alto que el inicial chalet de Hitler en Berchtesgaden. Allí el dictador desplegó su planificada actuación. Primero amenazó a los polacos con barrerlos si causaban un solo incidente más; luego, puso sobre el tapete la superioridad militar del Reich: vencería a los polacos en tres semanas y no daría opción alguna a la intervención franco-británica. Pero él no deseaba la guerra, por el contrario, quería sólo terminar con aquella arbitrariedad de Versalles, manos libres en Polonia y la devolución de una de las colonias africanas que habían sido alemanas hasta la Gran Guerra... Mas si Londres y París seguían azuzando a Varsovia a la guerra, él prefería luchar mejor «este año que el próximo». Ahora bien, si lograba sus deseos respecto a Dánzig, estaría dispuesto a olvidarse de toda idea bélica y a firmar un pacto con el Reino Unido... Pero, atención, si «me injurian y me ridiculizan como en mayo pasado, la cuestión será otra. Hablo muy en serio: si se produce el más leve incidente en Dánzig o con nuestras minorías, pegaré muy duro».


  


  Como esperaba, ese mensaje estuvo en manos franco-británicas antes de que terminara el día, y en Varsovia esa noche, junto con una recomendación: guardar prudencia y moderación absolutas. Mientras, a pocos kilómetros, seguía la reunión de los ministros de Exteriores alemán e italiano.


  ¡Conde, queremos la guerra!


  Von Ribbentrop mantenía que Polonia debería ceder a todas las pretensiones del Tercer Reich o, de lo contrario, recurrirían a las armas. Eso planteaba un problema peliagudo a Italia, y Ciano le recordó que, como ya les había informado tanto a Góring como a él mismo antes de la firma del Pacto de Acero, no estaban preparados para la guerra: «Los depósitos de armamento están vacíos; la artillería está obsoleta; la aviación no está lista y es escasa; el pueblo está cansado...». Luego argumentó de mil maneras que Hitler conseguiría sus demandas gracias a una negociación internacional, en la que tendría todo el apoyo italiano: «Hablaremos a ingleses, franceses y polacos. Les convenceremos a todos».


  


  Tras un día entero de discusiones, ambos interlocutores se lo habían dicho ya todo. En ese momento,Von Ribbentrop quiso zanjar la retahíla argumental del italiano: «No porfie, conde [...], ayer, quizás, hoy queremos mucho más. Queremos la guerra».


  El intérprete Paul Schmidt escribió años después:


  Ciano habló como los ángeles, recalcando la debilidad de Italia, pero no impresionó a Ribbentrop, que era como un sabueso impaciente y rabioso contra Inglaterra, Francia y Polonia, ufano del poder de Alemania.


  Al día siguiente, Ciano se entrevistó con Hitler en Berchtesgaden. Otra reunión tormentosa, en la que Ciano incidió en el tremendo riesgo que correría Alemania si atacaba Polonia, pues, sin duda, se vería obligada a combatir con Francia y Gran Bretaña. Hitler, con su característica petulancia, le replicó: «Sé muy bien que no intervendrán ...Y yo nunca me equivoco».


  Cuando Ciano expuso la precaria situación militar de su país, por lo que les sería sumamente dificil intervenir en caso de conflagración, Hitler saltó de su asiento como un tigre: «Para ustedes, ¡tradición significa traición!».


  Hitler aludía al pretexto italiano de 1914 para no hacer honor a la Triple Alianza (Alemania, Austria e Italia) existente cuando estalló la Gran Guerra y, un año después, los italianos intervinieron en el con flicto en el bando contrario. Ciano quedó tan amedrentado que, a partir de entonces, se limitó a darle la razón a Hitler en todo, lo que causó la decepción del embajador Attolico y del propio intérprete Schmidt, que anotó en sus memorias: «Casi reflejaba miedo [y sintió lástima] al verle capitular completamente».


  


  Por la noche, Ciano no confió su acobardamiento a las páginas de sus Diarios, limitándose a anotar:


  Hitler ha decidido atacar y atacará. Reitera que la guerra con Polonia será local, pero su afirmación de que la gran guerra tendrá lugar mientras él y el Duce sean aún jóvenes, nle induce a pensar que, de nuevo, está actuando con mala fe.


  Luego, telefoneó a Benito Mussolini: «Dice que quiere el Corredor, pero se va a quedar con la casa entera».


  A aquellas alturas, todo estaba preparado para el ataque, que debía iniciarse en la madrugada del 26 de agosto. Para concretar hasta el mínimo detalle, el 14 (D menos 12) se reunió con el jefe de la Wehrmacht, general Von Brauchitsch, y con el jefe del Alto Estado Mayor, Franz Halder. Confirmado todo el plan, Hitler se limitó a decirles que la alianza franco-británica no intervendría, puesto que lo único que realmente podrían hacer contra Alemania era bloquearla navalmente, pero sus suministros estarían garantizados por el acuerdo que el Reich estaba madurando con la Unión Soviética.


  El martes 22 de agosto (día D menos 4 para el ataque), mientras Von Ribbentrop se aprestaba a viajar a Moscú para firmar el pacto de no agresión, Hitler convocaba a sus generales en el Berghof. Allí se reunieron los jefes del OKW y de planificación, Keitel o Jodl; el jefe de la Wehrmacht y su jefe de Estado Mayor,Von Brauchitsch y Halder; el jefe de la marina, gran almirante Raeder, y los almirantes que estaban al frente de la flota de superficie y de la submarina, Boehm y Dónitz; los jefes de la avia ción Góring y Kesselring; los jefes de Grupo de Ejércitos A,Von Rundstedt, B,Von Bock y C,Von Leeb; los jefes de ejército,Von Reichenau, Blaskowitz, List,Von Kluge,Von Küchler; los jefes de las divisiones Panzer, Guderian, Hoth, Kleist; jefes de los estados mayores de las tropas en campaña, comoVon Manstein y otros muchos generales, coroneles y ayudantes. Nombres hasta entonces poco o nada conocidos, que serían famosos un año después y acapararían las portadas de periódicos y revistas del mundo entero.


  


  Como no dejaría de ser llamativa tan numerosa reunión, se les sugirió que viajaran de paisano y que cuantos pudieran lo hicieran en automóvil para no congestionar el pequeño aeropuerto de Berchtesgaden, o que aterrizaran en Salzburgo o Múnich y luego continuaran por carretera hasta Obersalzberg. La anécdota del día fue de Góring, que confundió la discreta vestimenta de paisano con el más llamativo atuendo cinegético, propio de un cazador de opereta. Así le vio el general Von Manstein, que sería poco después el más brillante de los estrategas de la Wehrmacht:


  Sobre una camisa blanca de cuello abierto llevaba un blusón de cuero verde sin mangas, con grandes botones forrados de cuero amarillo. Llevaba un pantalón bombacho gris, con medias también grises que ceñían sus potentes pantorrillas. Unos pesados zapatos contradecían la ligereza del conjunto. Pero lo más hermoso era un cinturón rojo y oro que le cinchaba la prominente barriga y del cual colgaba, en una amplia vaina de cuero rojo, realzado con oro, un ostentoso puñal.


  Hitler comenzó su intervención justificando la conveniencia de un ataque inmediato. Primero por los hombres. Él estaba allí y en buena forma, pero nadie sabe qué depararía la vida, un atentado, un accidente, una enfermedad... y no es seguro que quien le sucediera tuviese el mismo ascendiente que él en Alemania.Y lo mismo por lo que se refe ría a Mussolini. Incluso mencionó a Franco, que acababa de ganar la Guerra Civil española.


  


  También debía hacerse en ese momento porque los enemigos, es decir, Gran Bretaña y Francia, no disponían de ningún gran líder, se hallaban muy desplazados del teatro de operaciones, no se encontraban preparados y, además, deberían operar con prudencia porque Gran Bretaña tenía que conjugar también las amenazas de Italia y Japón en el Mediterráneo y en el Pacífico. Francia, igualmente, estaría atada de pies y manos: no podría atacar a Alemania ni por Suiza ni por Bélgica, que defenderían su neutralidad, y la línea Sigfrido era suficientemente sólida para contener el ataque de un ejército con armamento desigual. En consecuencia, descartaba que intervinieran y, caso de hacerlo, no lograrían nada.


  El principal flagelo de la Gran Guerra había sido para Alemania el aislamiento. Eso estaría resuelto en esta ocasión. En ese momento les anunció que al día siguiente se firmaría el pacto de no agresión con la URSS, de modo que no sólo se verían libres de combatir en dos frentes, sino que, además, dispondrían de cuantos suministros alimenticios, minerales y energéticos se precisaran:


  He arrebatado de las manos occidentales el arma que les habría podido dar la ayuda soviética. Hoy se nos brinda la posibilidad de asestar un golpe en el corazón de Polonia. Según la previsión humana, la vía militar está expedita [...]. Sólo siento un solo temor: que un hijo de perra (Schii~eiuel,uiid) venga a presentarnos una propuesta de mediación.


  Hubo, a continuación, un ligero almuerzo servido en la gran terraza, bañada por el sol, con el extraordinario paisaje alpino como espectáculo. Después volvió a hablar Hitler. Durante una hora arengó, con poderosa voz y dicción teatral, a sus generales, que a veces no pudieron por menos de estremecerse ante la brutal contundencia e inmoralidad de las intenciones nazis. Respecto a la autenticidad de Dánzig como pretexto para declarar la guerra y apoderarse de Polonia, dijo:


  


  Al vencedor no le preguntarán después si dijo o no la verdad. Cuando se inicia y desencadena una guerra lo que importa no es tener razón, sino ganarla. Cerrad el corazón a la piedad. Actuad brutalmente. Hay ochenta millones de personas que deben conseguir lo que tienen derecho a tener. Hay que garantizar su existencia. El más fuerte tiene la razón, el más implacable (citado por Kershaw).


  Los generales acataron el brutal mensaje. Según algunos comentarían más tarde, no todos estuvieron de acuerdo, pero nadie se atrevió a disentir, bien por miedo, bien porque apenas a ochenta horas del inicio de la ofensiva era demasiado tarde como para entrar en debates. Por otro lado, la mayoría tenía la esperanza de que sería una guerra limitada a Polonia y deseaba «un poco de acción» y probar, después de años de preparativos y entrenamiento, cómo funcionaba el nuevo tipo de guerra que las diversas armas alemanas iban a experimentar sobre el escenario polaco.


  Churchill encantado: «¡Pero si tenemos ventaja!»


  En París y Londres también se aprestaban a la lucha. El 23 de agosto, a última hora de la tarde, cuando el sol comenzaba a caer y el calor ya no agobiaba, se reunió el Comité Permanente de la Defensa Nacional de Francia, bajo la presidencia de Daladier. Estuvieron presentes los ministros de Exteriores, Guerra, Aire y Marina; los jefes del Estado Mayor Central (Gamelin), de la Marina (Darlan), del Aire (Vuillemin); los jefes de Estado Mayor del Ejército y la Aviación; el jefe de la Defensa Territorial, y el secretario general del Ministerio de la Guerra.


  


  El presidente del Consejo, Daladier, puso sobre la mesa tres preguntas fundamentales:


  1. ¿Debe Francia permanecer impasible ante la desaparición del mapa de Polonia y Rumania o de una de ellas?


  2. ¿Dispone de medios para oponerse?


  3. ¿Qué medidas deben adoptarse de forma inmediata?


  La respuesta a la primera cuestión fue unánimemente negativa. De ella se derivaba un segundo interrogante: ¿cuánto podrían resistir esos países ante un ataque alemán?


  Gamelin, que se había reunido con una misión militar polaca el anterior mes de mayo y tenía un conocimiento supuestamente completo del ejército polaco, su moral y medios de combate, respondió:


  Creo en una resistencia honorable de Polonia, que impedirá al grueso del ejército alemán volverse contra nosotros antes de la próxima primavera. En ese momento, ya Inglaterra estará junto a nosotros.


  A la segunda pregunta la respuesta fue afirmativa, pero surgió una duda: ¿es conveniente llegar hoy a un nuevo compromiso con la finalidad de ser mañana más fuertes y declarar entonces la guerra? La negativa fue rotunda, porque, moralmente, sería desastroso un nuevo Múnich y porque, además, si era claro que aumentaría la fuerza francesa, aún más lo haría la alemana, reforzada por los recursos polacos o rumanos. Por tanto, había que mantener los compromisos con Polonia.


  En el análisis de los medios se llegó a una conclusión muy positiva. Gamelin aseguró que la movilización y concentración de fuerzas estaban dispuestas. Lo que no concretó es que tardarían meses en haberse completado. El ministro del Aire hizo una exposición optimista sobre la fabricación masiva de cazas modernos y el valor de los bombarderos británicos. En cuanto al almirante Darlan, aseguró sobriamente que la marina estaba en condiciones de luchar.


  


  Como conclusión de lo tratado, los implicados se comprometieron a multiplicar su esfuerzo para que todos los medios de combate estuvieran prestos para intervenir cuando Alemania atacara.


  Realmente, los franceses desconocían por completo lo que había variado la guerra desde su victoria en 1918 con respecto a lo que se estaba gestando. En consecuencia, valoraban a sus unidades con criterios anticuados. Churchill se entrevistó, en agosto de 1939, con el general francés Joseph Georges, segundo de Gamelin en el mando, que le expuso la situación de los ejércitos francés y alemán y clasificó minuciosamente todas las unidades según su valor. Sobre el papel, la ventaja francesa parecía grande: «El resultado me impresionó tanto que le dije: "¡Pero si dominan ustedes la situación!"». A lo que el general francés respondió poniendo sordina al optimismo que las cifras habían contagiado al político británico: «Los alemanes tienen un ejército muy poderoso y nunca dejarán que ataquemos nosotros primero. Si ellos atacan, nuestros dos países se unirán para cumplir con su deber».


  No tenía necesidad de animar a Churchill, que por vez primera en mucho tiempo respiraba optimismo:


  La noticia del pacto de no agresión germano-soviético cayó sobre todo el mundo copio una bomba, Sean cuales fueran las emociones que experimentó el gobierno británico, el miedo no fue una de ellas. Sin perder un minuto declararon que tal acontecimiento no afectaría en nodo alguno a sus obligaciones y que estaba dispuesto a cumplirlas.


  No eran sólo palabras, las flotas de guerra y mercante fueron puestas en estado de alerta; las guarniciones de costa y las defensas antiaéreas (cañones, globos y proyectores) fueron inspeccionadas, comprobándose su instrucción, armamento y municiones; se suspendieron todos los permisos a soldados y oficialidad y se revisó el programa que debería poner en el continente 19 divisiones de infantería, artillería y carros; se despacharon instrucciones a todos los dominios y colonias con las medidas que deberían entrar en vigor; la embajada británica en Alemania, lo mismo que la francesa, pidieron a sus súbditos, incluidos los periodistas, que abandonaran el Reich; se advirtió a las fábricas de armas, sobre todo a las que estaban empeñadas en un formidable esfuerzo por proporcionar aviones a la Royal Air Force, que los programas de entregas deberían observarse escrupulosamente... Londres había perdido un tiempo precioso, pero luchaba para recuperarlo en dos años.


  


  El 24 de agosto el embajador británico en Berlín, Neville Henderson, viajó a Berchtesgaden para entregarle a Hitler un mensaje personal del primer ministro Chamberlain. El Führer quedó sumamente impresionado por la contundencia de los argumentos británicos: entre otras cosas le decía que el acuerdo firmado la víspera no cambiaba nada:


  Sean cuales fueran los términos del acuerdo germano-soviético, no pueden alterar en absoluto el alcance de los compromisos de Gran Bretaña respecto a Polonia [...] que está dispuesta a cumplirlos escrupulosamente [...]. Si se presentara tal necesidad, el gobierno británico está decidido y dispuesto a emplear todos los medios a su alcance y, en tal caso, es imposible prever el final de las hostilidades. Sería una ilusión peligrosa creer que la guerra empezada puede terminar pronto, incluso en el caso de que Alemania alcanzara un triunfo inmediato en alguno de los distintos frentes que se abran.


  Tras la firme exposición de la postura británica, el primer ministro todavía brindaba una salida negociada: «un armisticio en la campaña de agitación germano-polaca» y «unas negociaciones pacíficas y directas entre ambas potencias».Y terminaba:


  


  En vista de las graves consecuencias que podrían resultar para la humanidad la actitud de los gobernantes alemanes, confío en que Su Excelencia medite exactamente sobre las condiciones que le expongo.


  Hitler creyó ver una grieta para introducir una cuña que arruinara los pactos británico-polacos, como ocurriera el año anterior con Checoslovaquia, y respondió al premier:


  La garantía incondicional que Gran Bretaña ha dado a Polonia [...] podría ser considerada por Polonia como una incitación a responder con una ola de espantoso terror contra el millón y medio de alemanes que habitan en Polonia.


  Hitler seguía argumentando que con aquel salvoconducto británico Varsovia podría cometer todo tipo de atrocidades humanas, atropellos económicos, incumplimiento de los compromisos... que no estaba dispuesto a tolerar el Reich y, en consecuencia, si Londres continuaba con sus garantías respecto a Polonia y con sus preparativos militares «ordenaré inmediatamente la movilización de la Wehrmacht».


  La amenaza, si es que había llegado a Londres, no surtió efecto. Ese día, por la tarde, Chamberlain y Halifax arrancaron aplausos en el Parlamento asegurando que el pacto germano-soviético, que inducía a los alemanes a creer que Londres y París se retractarían de sus coniproniisos, no afectaría en nada a su cumplimiento. Francia y Gran Bretaña afilaban las armas para la lucha y templaban el ánimo para hacer frente a la amenaza nazi. Churchill apostillaba la firmeza que se respiró aquel día en los Comunes:


  Un hecho curioso de los habitantes de las Islas Británicas, que odian la instrucción militar y no han sufrido una invasión durante casi mil años, es que, a medida que el peligro se acerca y se agranda, cada vez se ponen menos nerviosos; cuando es inminente, se vuelven belicosos; cuando es mortal, no tienen miedo. Gracias a ello han podido escapar por los pelos en más de una ocasión.


  


  Mensaje de Roma: «¡Führer, no estamos preparados!»


  El intérprete Schmidt será nuestro cicerone en las tensiones diplomáticas de aquellas fechas clave, pues las vivió desde el inmejorable observatorio del despacho del Führer o de su antesala. Según sus anotaciones, el 25 de agosto debió de ser uno de los días más ajetreados de su vida.


  Por la mañana, carta a Mussolini anunciándole su determinación de atacar Polonia a corto plazo y solicitando la comprensión del Duce. Pronto se olvidó de Italia, porque de Londres llegaban noticias inquietantes.


  Para que Hitler no tuviera duda alguna de que la situación nada tenía que ver con la del verano de 1938, en esa fecha Inglaterra y Polonia fortalecieron su compromiso con la firma de un pacto de asistencia mutua, por el cual, según el artículo 1°, ambos países se comprometían a prestarse ayuda con todos sus medios si uno de ellos era atacado y, según el2°, los británicos lucharían por los polacos si eran obligados a combatir para oponerse a una amenaza indirecta a su independencia (por ejemplo, Dánzig), y los polacos harían lo propio si Gran Bretaña se veía obligada a defender la independencia de otro país europeo (se refería a Suiza, Bélgica y Holanda).


  La firmeza que observaba en el otro bando hizo dudar a Hitler, que intentó en la tarde del 25 una nueva jugada: citó al embajador Henderson y ofreció al Reino Unido una garantía para su imperio, incluso brindó tropas si fueran necesarias. Proponía, también, negociar un tratado de limitación de armamentos y garantías de todas las fronteras del oeste... Pero, respecto a Polonia, no había realmente ninguna ofer ta negociadora porque lo único que decía es que «el problema germano-polaco debe ser solucionado y lo será».


  


  Mientras el embajador británico abandonaba la Cancillería y tomaba un avión para entregar personalmente en Londres la última propuesta, se presentaba ante Hitler el embajador italiano, Attolico, que hubo de regresar de inmediato a su embajada a la espera de una respuesta del Duce a la demanda que Hitler le había hecho a mediodía.


  En aquella tarde de calor húmedo y pegajoso no cesaba la acción. Inmediatamente después tenía cita el embajador francés, Robert Coulondre, que en el anterior otoño había relevado en esa embajada a Poncet, destinado a Roma. Coulondre recibió una lluvia de improperios y escuchó durante veinte minutos el monólogo de Hitler, plagado de fanfarronas ostentaciones de fuerza y de amenazas. Cuando hizo ademán de despedirle, Coulondre, que no se había acobardado, comenzó a hablar para gran sorpresa del Führer:


  -Para establecer una situación absolutamente clara, le doy mi palabra de honor, como oficial francés, de que el ejército francés luchará al lado de Polonia si este país es atacado... También puedo darle mi palabra de honor de que hasta el último momento mi gobierno estará dispuesto a todo para mantener la paz y apaciguar aVarsovia.


  -En ese caso, ¿por qué dan ustedes carta blanca a Polonia?


  Esta vez, el diplomático no pudo replicar, porque Hitler se había levantado y le estaba despidiendo. El ritmo de la tarde siguió trepidante: regresaba Attolico con la esperada respuesta de Mussolini: «Es para mí uno de los momentos más dolorosos de mi vida tener que comunicarle que Italia no está preparada para la guerra».


  Hitler, que sólo escuchaba lo que quería y lo que le permitía oír su interminable monólogo, se quedó petrificado. No debía de sorprenderse de aquello, pues se lo habían anunciado ya Góring y Ribbentrop, antes de la firma del Pacto de Acero, y Ciano se lo había repetido dos semanas antes. Mussolini le reiteraba, a continuación, las penurias de combustible y abastecimientos que aquejaban a la aviación y al ejército, que sólo les alcanzarían para tres semanas de guerra, además de la escasez de algunas armas. «En nuestros encuentros hemos hablado siempre de que la guerra no comenzaría antes de 1942 y que entonces estaríamos preparados». La nota de Mussolini terminaba lastimeramente: «Por favor, comprenda usted mi situación».


  


  Lívido, despidió a Attolico: «Yo contestaré inmediatamente al Duce» y, una vez que el diplomático abandonó el inmenso despacho, gritó enfurecido: «¡Los italianos nos vuelven a hacer la jugada de 1914...! ¡Que venga Keitel!». El general llegó trotando, con la frente perlada de sudor: «Revoque inmediatamente la orden de ponerse en marcha».


  La orden, despachada a media tarde, iba a causar un auténtico caos en las unidades de vanguardia, ya en sus posiciones para intervenir a la siguiente madrugada. «Hoy se van a escuchar muchas maldiciones junto a la frontera polaca», se burló un oficial en la antesala del despacho del Führer.


  No podía imaginarse cuántas.
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  [image: ]erd von Rundstedt, el jefe del Grupo de Ejércitos A, cenaba esa noche con Erich von Manstein, su jefe de Estado Mayor. Como a todas horas del día, también en ese momento se hallaban comentando los pormenores de la operación que deberían comenzar sus tres ejércitos apenas ocho horas más tarde cuando a las ocho y media de la tarde les interrumpió la llamada telefónica del general Von Brauchitsch, comandante en jefe del ejército: «¡Prohibido romper las hostilidades! ¡Detengan inmediatamente la marcha de las tropas! La movilización continúa. Los despliegues Blanco y Occidente seguirán su curso previsto».


  La misión de ese grupo de ejércitos era romper el centro del dispositivo defensivo polaco, apuntando hacia Varsovia. Sus tropas -más de medio millón de hombres- ya estaban en movimiento a lo largo de 300 kilómetros, desde Silesia a Eslovaquia, por lo que detenerlas sería una proeza. Lo lograron, aunque no pudieron impedir que menudearan los incidentes fronterizos.Y lo mismo ocurrió en los cuarteles generales de Fedor von Bock y de Wilhelm von Leeb, aunque éste se lo pudo tomar con mayor tranquilidad que sus colegas, puesto que su Grupo de Ejércitos C se hallaba ante la frontera francesa y, aunque alerta, sus 34 divisiones no tenían ninguna misión de ataque para el 26 de agosto.


  


  Mientras los estados mayores entraban en ebullición para detener aquella inmensa máquina de guerra, mientras los enlaces en sus motos con sidecar -cuya imagen sería uno de los iconos de la guerra- trillaban los caminos en busca de las unidades, mientras muchos oficiales se jugaban la vida en frágiles avionetas Cigüeña para alcanzar en plena noche a las columnas en marcha, Hitler respondía a Mussolini, ocultando su mal humor e ira, para preguntarle qué es lo que necesitaba.


  ¡Como para matar a un toro!


  El embajador alemán Hans von Mackensen entregó a Ciano la respuesta de Hitler a las nueve y media y, como era contrario a la guerra, le recomendó al ministro que pidieran un Potosí.A la mañana siguiente se reunieron con Mussolini en el Palacio Venecia los jefes de los diversos estados mayores, además de Ciano y el subsecretario de Estado, Benini. Se les rogó a todos que abandonaran «un criminal optimismo» y que manifestasen la realidad por más negativa que pareciera. «Hacemos la lista -escribe Ciano-, es tal que mataría a un toro si pudiera leerla». En cuanto a las armas, solicitaba nada menos que 150 baterías antiaéreas; pedían máquinas y utillaje y ¡ciento setenta millones de toneladas! de materias primas, sobre todo petróleo, carbón, madera, cobre, plomo, cinc, níquel, caucho, nitrato de sodio, carbonato, alcohol metílico y docenas de otros minerales y productos químicos. Junto a lo demandado enviaban una carta explicando los motivos de sus necesidades, concluyendo: «Sin tales suministros Italia no puede en absoluto entrar en guerra».


  Attolico presentó las demandas italianas a Hitler, dramatizando el contenido con la exigencia de que ese material se necesitaba de manera inmediata. A Hitler se le desorbitaron los ojos. Hizo un somero cálculo y comentó al embajador que eso era una locura, pues sólo su transporte requería el empleo de ¡17.000 trenes! El astuto Attolico, al precio de ganarse su odio, se permitió jugar unos segundos con la confusión y el asombro del dictador, solicitando aclaraciones a Roma y concluyendo que sólo se trataba de un error de transcripción: las necesidades eran las que tenía delante, pero el plazo de entrega podía ser etiquetado como urgente.


  


  Ciano hace una síntesis elocuente del intercambio de misivas:


  Llega pronto la contestación de Hitler: podrían darnos solamente hierro, carbón y madera. Pocas baterías antiaéreas (realmente, 30).Termina diciendo que comprende nuestra situación y nos ruega que adoptemos una posición amistosa [...]. El Duce toma nota [...] y expresa su sentimiento por no poder intervenir. Propone una vez más una solución política. El Duce está verdaderamente trastornado. Su instinto militar y su sentido del honor lo empujan a la guerra. La razón lo ha detenido, pero sufre mucho [...]. Hoy ha tropezado con la dura realidad.Y ha sido para él una tragedia.


  Ciano recoge la réplica de Hitler, que llegó a la mañana siguiente:


  Hitler parece decidido a marchar y nos pide tres cosas: no dar a conocer nuestra decisión de neutralidad hasta que sea necesario; continuar las medidas militares para movilizar a los franco-británicos; mandar obreros industriales y agrícolas a Alemania. El Duce contesta que acepta todo esto y promete una revisión de nuestra conducta después de la primera fase del conflicto (26-27 de agosto).


  A Italia llegan, también, noticias del gobierno británico. Por un lado, tratan de tranquilizar a Mussolini respecto a los movimientos militares perceptibles en las bases británicas; por otro, le piden su opinión sobre la propuesta alemana formulada a Inglaterra cuarenta y ocho horas antes, aquella oferta de entendimiento, casi de alianza, que los fascistas ignoraban por completo. Mussolini y Ciano montaron en cólera; una vez más, su aliado les mantenía al margen. El ministro escribe: «Los alemanes son desleales y embusteros. Toda alianza con ellos se vuelve, al cabo de poco tiempo, una mala alianza» .Y carga las tintas sobre el ministro nazi de Exteriores: «¿Es posible ser más cerdo que Ribbentrop?» (27 de agosto).


  


  Los italianos se vengan hablando confidencialmente con los británicos, a los que no dicen nada sobre su neutralidad, pero su tranquila exposición del estado de cosas permite que la diplomacia británica intuya la situación y explore ese canal, informando a Roma de que su embajador Henderson regresa el 28 de agosto a Berlín con esta contrapropuesta: era inaceptable para Gran Bretaña obtener los beneficios que Hitler ofrecía a costa de Polonia, por lo que proponía que Berlín yVarsovia negociaran directamente, encargándose Londres de facilitar la situación con los polacos y de esa manera «abrir el camino para la paz mundial».


  Chamberlain, sin embargo, no quiso dejar resquicios a la astucia hitleriana y le anunciaba, también, que el fracaso de tal negociación eliminaría toda opción de acuerdo británico-germano y «precipitaría a los dos países, así como al mundo entero, en la guerra. Sería una desgracia sin precedentes en la historia de la humanidad».


  La postura británica puso los dientes largos a Mussolini, que pensó, recordando su gloria en Múnich, en la posibilidad de ser el muñidor de una negociación que salvara a Europa ya al borde del precipicio bélico. En estas circunstancias hubo un ligero intento español por inmiscuirse en el proyecto pacificador: Franco, empujado por el ministro francés de Exteriores, Georges Bonnet, que no cesó de pulsar todas las teclas para impedir la guerra, incluso hasta después de que estallara, intentó una tímida gestión pacificadora. El problema de Madrid era la debili dad de sus líneas de comunicación con Berlín y, en consecuencia, el conocimiento de la situación que tenía el Régimen dependía de lo que informaba Roma. Cuando Franco, creyendo que había descubierto la piedra filosofal, se dirigió a Mussolini para interesarle sobre el asunto, el Duce le disuadió, prometiéndole que si se producía una conferencia internacional para buscar una solución negociada, él trataría de que España fuera invitada.


  


  Realmente, no se le brindó tal oportunidad. El día 29 de agosto envió un telegrama a Hitler recomendándole que explorase una solución negociada y ofreciendo sus buenos oficios como mediador. El Führer se mostró muy frío ante la oferta, no solamente porque rechazaba toda solución equilibrada que pudiera suscitarse, sino porque, pese a sus respuestas tranquilizadoras a su aliado, su irritación con Italia continuaba siendo mayúscula. En consecuencia, despidió gélidamente a Attolico y, ya cuando el embajador se iba, aprovechó para inferirle un pequeño varapalo: «El Duce debe estar tranquilo, pues ya estamos en relación directa con los ingleses e, incluso, hemos acordado que vendrá un representante polaco».


  Enfrentamiento en la Wilhelmstrasse


  Con las tropas listas para iniciar la guerra el 1 de septiembre, Hitler maniobraba arteramente, aceptando la sugerencia británica de abrir negociaciones con Polonia, en las que no se le daría otra opción que ceder en todo. Con ello, pese a las advertencias de la diplomacia británica, pretendía introducir dudas en París y Londres y, con suerte, evitar que activaran automáticamente los compromisos suscritos con Varsovia. Más aún, con una negociación postrera pretendía despejar las condenas que, sin duda, le iban a llover de los cuatro puntos cardinales y satisfacer, al menos formalmente, las invocaciones de paz que incesantemente llegaban al Reich desde numerosos países, como Estados Unidos, Bélgica, las monarquías escandinavas, Canadá o el Estado Vaticano, cuyo sumo pontífice, Pío XII, suplicaba:


  


  Os hablamos en nombre de Dios, la hora grave ha sonado de nuevo para el mundo. Hora de terrible decisión, de la que no puede desentenderse nuestra autoridad espiritual y que nos mueve a hacer un llamamiento a los corazones y a las almas para que vuelvan al camino de la justicia y de la paz. Que todos los que llevan el peso de tantas responsabilidades escuchen a través de nuestra voz la voz de Cristo.


  Siguiendo esta estrategia, concedió veinticuatro horas, es decir, hasta la medianoche del 30 de agosto, para que Varsovia enviara a Berlín un plenipotenciario que pudiera negociar con Alemania. Gran Bretaña alegó que era un plazo demasiado breve, que más bien parecía un ultimátum, pero Alemania reiteró que no ampliaría el plazo, porque: «Varsovia-Berlín es un trayecto breve para los modernos aviones».


  Respecto a las verdaderas intenciones de Hitler, nada hay más claro y contundente que las notas tomadas por el jefe del Estado Mayor de la Wehrmacht, Franz Halder, en la conferencia que sostuvo con Hitler el día 29: el Führer estaba seguro de que su última maniobra «ahondaría las divergencias entre Inglaterra, Francia y Polonia», por lo que establecía el siguiente calendario: «30 de agosto polacos en Berlín, 31 de agosto ruptura, 1 de septiembre recurso a la fuerza» (citado por Bauer).


  ¿Pero qué estaba ocurriendo en los territorios que veían cómo avanzaba imparable hacia ellos el huracán de la guerra? Dánzig, manzana de la discordia o caballo de Troya, que ambas cosas era, se preparaba para lo que se venía encima. El 11 de agosto William Shirer escribía desde la ciudad hanseática:


  


  Para tratarse de un lugar donde se supone que está a punto de estallar una guerra, Dánzig no encarna bien ese papel. Como los berlineses, los habitantes de esta ciudad no creen que vaya a haber guerra.Tienen una fe ciega en que Hitler conseguirá su retorno al Reich sin que sea necesario luchar. La Ciudad Libre se está militarizando rápidamente; coches y camiones militares alemanes -con placas de Dánzig- circulan a toda prisa por las calles. Mi hotel, el Danzigerhof, está repleto de oficiales del ejército alemán. Las carreteras que provienen de Polonia están bloqueadas con barricadas formadas por troncos y trampas para impedir el paso de tanques. Me recuerdan las de los Sudetes hace ahora un año. Las dos colinas estratégicas de Bischosfsberg y Hagelberg han sido fortificadas.Y están trayendo gran cantidad de armas de Prusia Oriental, pasándolas al abrigo de la noche a través del río Nogat; son, sobre todo, ametralladoras y artillería ligera, antitanque y antiaérea. Por lo visto aún no han sido capaces de transportar artillería pesada. La mayoría de las armas es de fabricación checa.


  Un día después, el experto periodista concluía que debía cambiar de observatorio porque


  tengo cada vez más la sensación de que Dánzig no es el problema y de que aquí estoy perdiendo el tiempo; el problema es la independencia de Polonia o la dominación alemana sobre ella, tengo que ir a Varsovia.


  A los polacos los halló tranquilos y esperanzados. El periodista escribe el día 16 que le contentan:


  «Estamos listos. Pelearemos, nacimos bajo la dominación alemana en esta tierra y preferimos morir que caer de nuevo bajo su régimen» [...1. Han disparado contra un soldado polaco en la frontera de Dánzig. El resultado: una orden dictada esta noche en la que se ordena a los soldados polacos que disparen en el acto contra quien cruce la frontera de Dánzig, aunque no medie provocación.


  


  El 30 por la tarde, justo el día en que debería llegar a Berlín el negociador plenipotenciario, escribe el periodista:


  Hoy, a las dos y media, los polacos han ordenado una movilización general. No es una noticia trascendental porque Polonia había movilizado ya a casi todos los hombres para los que contaba con fusiles y botas. Pero el hecho le sirve a Alemania para calificar a Polonia de agresora.


  El 30 de agosto el reloj desgranaba lentamente los minutos y el representante plenipotenciario de Polonia no terminaba de llegar, para desesperación del embajador británico y complacencia de la Cancillería. Hitler ocupó su ocio en elaborar una base de negociación sobre Dánzig, que según el intérprete Schmidt, recordaba a los usos diplomáticos de la Sociedad de Naciones: devolución de la ciudad de Dánzig a Alemania; plebiscito entre la población del Corredor sobre el porvenir de ese territorio; futuro polaco para la nueva ciudad portuaria de Gdynia, que quedaría unida a Polonia por el Corredor, si éste permaneciera polaco después del referéndum o por medio de comunicaciones suficientes si el Corredor retornaba a Alemania. No merece la pena seguir con el contenido, formulado en 16 puntos, porque sólo fue un argumento propagandístico para que lo utilizara Góbbels, ya que nunca llegó a constituir el punto de partida de una negociación. Ese mismo día Hitler envió instrucciones algaiileiter de Dánzig sobre lo que debía hacer si estallaba la guerra y aún tuvo tiempo para diseñar otro engaño: el Consejo Ministerial para la Defensa del Reich, una especie de Gabinete de Guerra o de Comité de la Defensa Nacional, al estilo de los que funcionaban o lo harían en el futuro en Francia y Gran Bretaña. Incluyó en ese organismo fantasma a Góring como presidente y como vocales a Hess, Funk, Frichk, Lammers y Keitel, en representación del partido nazi, de la economía, de la Administración, de la diplomacia y de la defensa. Como era de esperar, apenas funcionó y nunca lo hizo autónomamente, pues en Alemania todo lo dirigía él y los demás sólo respondían si se les consultaba.


  


  Por la tarde, el calor y la humedad agobiantes, y sobre todo la ausencia del negociador polaco, trituraban los nervios del embajador Henderson.Ya anochecido fue informado de que Polonia, con las lecciones del próximo pasado bien aprendidas, sabía que no existía posibilidad alguna de acuerdo. Josef Beck se lo expresó con contundencia al embajador británico en Varsovia: la alternativa era capitular o combatir. Por tanto, no se enviaría a ningún plenipotenciario. Con todo, Henderson aún decidió librar una postrera batalla por la paz: a punto de que expirara el plazo, llamó a la Wilhelmstrasse. Casi a medianoche fue recibido por Ribbentrop y ambos, uno frente a otro, se sentaron en una sala que medio siglo antes había sido el despacho del canciller Bismarck. El único testigo del encuentro fue el traductor Paul Schmidt, que esa noche actuó como taquígrafo, pues la entrevista se desarrolló en alemán.


  Schmidt hizo una expresiva relación sobre la que todos los historiadores se han basado para narrar aquel dramático momento y que es, también, la que se ha seguido aquí ligeramente sintetizada. Ambos personajes estaban cansados y sobreexcitados, sobre todo Ribbentrop, que llegaba de la Cancillería con la adrenalina escapándose por los poros. Henderson trató de recapitular la situación, pero el alemán le interrumpía a cada frase con maneras poco diplomáticas. Cuando se refirió a la insuficiencia del plazo de veinticuatro horas, Ribbentrop le cortó:


  -El plazo ya ha vencido. ¿Dónde está el plenipotenciario polaco que deseaba enviar su gobierno?


  El embajador recuperó el hilo de su intervención y, al referirse a los incidentes fronterizos que, en aras de una posible negociación, rían evitar tanto Polonia como Alemania, el ministro le interrumpió: -Los polacos son los provocadores. A ellos debe usted dirigirse y no a nosotros.


  


  Para soslayar el tema del enviado plenipotenciario polaco, el británico sugirió que se negociara por los canales habituales, es decir, con el embajador polaco en Berlín.


  -Eso ya no es posible -dijo a gritos el alemán-. Exigimos que envíen un representante con plenos poderes.


  Henderson comenzó a ponerse nervioso, pero siguió pidiendo que cesaran todos los movimientos de tropas mientras proseguían los contactos diplomáticos.


  -¡Eso es inaudito! ¿Tiene usted algo más que decir? -le replicóVon Ribbentrop a voces.


  -Sí -replicó Henderson. Deben ustedes, también, cesar en sus actos de sabotaje dentro de Polonia.


  -¡Eso es una mentira impertinente del gobierno polaco! ¡Le aseguro, señor Henderson, que la situación es endiabladamente seria!


  -Usted ha utilizado la palabra «endiabladamente» y ése no es lenguaje propio de un estadista en una situación tan seria...


  Ribbentrop saltó de su asiento como si le hubiera mordido una serpiente. No estaba dispuesto a recibir lecciones de un odiado inglés.


  -¿Qué ha dicho usted?


  Henderson se puso también en pie y ambos hombres se midieron con los ojos echando chispas y las manos crispadas. El intérprete Schmidt temió por un momento que el ministro echara al embajador de su despacho y hundió la nariz en sus notas. Unos segundos después, más calmados, se sentaron ambos y prosiguió la conversación. Cuando el inglés hubo terminado de exponer las instrucciones de su gobierno, que a aquellas alturas parecían carecer ya de todo sentido, Ribbentrop sacó un documento de su bolsillo y, a media voz, con gran rapidez, apenas sin inflexiones y en alemán, le leyó a Henderson el documento que aquella mañana había aprobado Hitler sobre la negociación de Dánzig. El embajador, aunque no pudo captar totalmente el contenido, percibió que allí había material para la negociación, de modo que, como era usual en diplomacia, esperó a que su interlocutor le entregara el documento y como no lo hiciera se lo pidió con maneras corteses para transmitírselo a su gobierno.


  


  -No. Estas proposiciones no se las puedo dar.


  Y como el británico insistiera, suponiendo que había entendido mal, Ribbentrop le aclaró:


  -Lo siento, no se lo puedo dar. De todos modos ya es demasiado tarde, puesto que el plenipotenciario polaco no se ha presentado y el plazo ha concluido.


  Últimas palabras: «Señor embajador, es inútil hablar, retírese»


  Estaba claro que se trataba de una ficción -como ya se ha apuntado- con fines propagandísticos para consumo interno y para justificarse ante sus aliados y los países neutrales, mostrándoles hasta qué punto Alemania había tratado de ser negociadora y dialogante. Por ello, el embajador británico debía estar enterado, pero no en condiciones de poderlo utilizar, ni de enviárselo a su gobierno y aVarsovia, no fuera a ocurrir que los polacos aceptaran.


  


  Por si alguna duda cupiera, Schmidt anotó a continuación en sus memorias, publicadas en la posguerra como Europa entre bastidores, que escuchó tiempo después a Hitler:


  Necesitaba un ardid para hacer ver que había hecho todo lo posible por mantener la paz. Con tal fin hice aquella generosa proposición de un posible arreglo de la cuestión de Dánzig y el pasillo.


  El truco le funcionó a medias. Ciano anota: «Las propuestas hechas a Polonia son muy moderadas. Pero hay algo que no está claro en la actitud alemana. Las propuestas han sido formuladas, pero declaran que han caducado en el momento mismo de ser presentadas». El periodista español Manuel Aznar, menos crítico y, sobre todo, totalmente entregado a la causa, transcribió íntegramente y sin acotación algunas los 16 puntos del documento, por parecerle importantes a la hora de dilucidar la responsabilidad en la declaración de guerra.


  El crítico 31 de agosto lo vivieron en vilo todas las capitales europeas. Mussolini aún le hizo llegar a Hitler otro intento de negociación, consensuado con París y Londres, para reunir una conferencia el 5 de septiembre que revisara el Tratado deVersalles, del que dimanaban gran parte de los conflictos que enfrentaban a los europeos, con Dánzig en primer lugar. Hitler le replicó negativa pero amablemente, añadiendo al final:


  Aunque nuestros caminos sean ahora diferentes, tengo el convencimiento de que nuestros regímenes en el futuro serán indivisibles y sé, Duce, que usted piensa lo mismo (citado por Hibbert).


  Ese día, ante el temor de que la declaración de guerra, que se suponía inminente, pudiera acarrear algún contratiempo militar a Italia, antes de que proclamara su neutralidad, Ciano optó por «cometer una indiscreción» ante el embajador británico, Percy Loraine:


  


  Pero ¿por qué queréis crear lo irreparable? ¿No habéis comprendido aún que nosotros no iniciaremos nunca la guerra contra vosotros ni contra Francia?


  Franceses y británicos siguieron aún porfiando, aunque ya casi agotada la esperanza, por encontrar una brecha negociadora. No había amanecido aún el 31 de agosto cuando el embajador Henderson sacó de la cama a su colega polaco Josef Lipski, para informarle de la desagradable conversación que había tenido horas antes en la Wilhelmstrasse y del esperanzador documento que le había leído el ministro.Y le urgió para que se pusiera inmediatamente en contacto con Joseph Beck y le solicitara la autorización para actuar como plenipotenciario.


  Lipski estaba tan desmoralizado, tan convencido de que nada haría retroceder a Hitler, que se negó a despertar a su ministro. Habló con él cuando llegó al despacho, pero, como suponía, inútilmente: Beck le comentó que no serviría para nada. Los polacos ya habían decidido vender cara su suerte en vez de entregarse como los checos, pero, a última hora, para no desairar a Londres, que seguía presionándoles, hicieron una tímida tentativa de abrir nuevas negociaciones. El pretexto para reanudar la porfia diplomática se lo dio la difusión de las proposiciones respecto a Dánzig, hechas públicas por Góbbels. Al caer la tarde, Lipski, tras haber intentado infructuosamente que le recibiera Hitler, pudo ver aVon Ribbentrop. Gracias a Schmidt tenemos la instantánea de la última gestión diplomática antes de la guerra:


  A última hora de la tarde asistí a una de las entrevistas niás cortas que jamás presenciara. [Lipskil Entregó un breve comunicado, según el cual el gobierno polaco había aceptado la sugerencia de entablar negociaciones germano-polacas y anunciaba que rápidamente haría saber al gobierno alemán su contestación respecto a las proposiciones.


  Von Ribbentrop, frío y cortante, le preguntó:


  


  -¿Tiene usted poderes plenipotenciarios para empezar ya a negociar? -No, como embajador -replicó el polaco.


  


  -Entonces, señor embajador, es inútil hablar. Le ruego que se retire.


  Mientras, en la Cancillería se tomaban las últimas disposiciones militares: el ataque quedó fijado para las 4.45 de la madrugada siguiente y a las 17.00los jefes de los grupos de ejército,Von Rundstedt yVon Bock, recibieron el mensaje en clave que desencadenaría el ataque: «Y=1.9.0445».


  En las calles de Berlín se respiraba un ambiente gris, pese a que lucía el sol. A media mañana, Shirer escribía:


  Todo el mundo está contra la guerra. La gente habla abiertamente de ello. ¿Cómo puede un país implicarse en una guerra importante cuando su población está tan decididamente en contra de ella? A las personas las repatea, también, que las mantengan en la ignorancia. Anoche un alemán nle dijo: «No sabemos nada. ¿Por qué no nos dicen lo que está ocurriendo?».


  Esa desgana, real o sólo aparente, engañó al embajador Lipski, que hizo ese día una predicción famosa: «En caso de una guerra estallarían en Alemania desórdenes y las tropas polacas avanzarían triunfalmente sobre Berlín» (citado por Kesselring). No era el único que albergaba tales ideas. A lord Halifax se le atribuye esta frase: «La guerra será fácil y relativamente cómoda. Hitler no podría movilizar en serio su ejército, porque, apenas lo intente, una tremenda revolución acabará con él y con el régimen nacionalsocialista». En ambos casos se incurría en los mismos errores: una sobrevaloración de las propias fuerzas, un desprecio hacia las del contrario y una pésima información acerca de la situación interna de Alemania.


  [image: ]


  


  Mal que bien, Europa había superado la Gran Guerra y recuperado el liderazgo mundial: la Sociedad de Naciones, pese a su debilidad, era el único organismo con peso supranacional, estaba en Europa y la manejaban los europeos; el mundo colonial se dirigía desde Londres, París, Lisboa o Ánisterdam; la investigación científica de prestigio se hacía en el viejo continente y se mantenía intacto el viejo brillo cultural. Cierto es que parte de ese protagonismo había sido cedido por la política aislacionista de Estados Unidos y que en los capítulos científicos y culturales la presencia norteamericana ganaba rápidamente terreno, mientras que en el industrial y económico disponía ya de amplia ventaja. El boletín de la Sociedad Geográfica de Estados Unidos recogía con optimismo el progresivo peso mundial de su sociedad:


  Mientras Estados Unidos sólo era productor de materias primas, el mundo seguía su camino fijándose en la moda francesa para los vestidos, las joyas o los perfumes; comerciando según los métodos ingleses; viajando a Alemania para buscar ciencia y música. Pero ahora nosotros hemos cambiado todo esto. El jazz americano está a punto de expulsar a Wagner de Alemania. La arquitectura americana supera a la de la Grecia clásica. El cóctel americano ha conquistado los cafés de París. Los boxeadores ingleses se nacionalizan americanos.


  Aquella caricatura reflejaba la realidad del universal avance norteamericano, pero Europa aún era Europa, el mundo era eurocéntrico y Estados Unidos, pese a todo su avance y poderío, no dejaba de ser una gran potencia excéntrica. Eso se acabó el 31 de agosto de 1939. Europa impuso por última ver su voluntad universal: la guerra. La guerra mundial, según podía deducirse sin especial perspicacia. A partir de las humeantes ruinas en que el continente entero quedó convertido como resultado de aquella decisión, la vieja Europa se redujo a centro de decisión secundaria y viviría según la hora de Washington.
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  [image: ]n Gleiwnitz, una población perdida en la Alta Silesia, había una pequeña emisora de radio que era utilizada, generalmente, para transmitir informaciones meteorológicas en momentos de peligro de tempestades, lluvias y nevadas relevantes, para ayudar fundamentalmente al campesinado y al tráfico. En aquellos días, dada la tensión que se vivía y su proximidad a la frontera polaca, la emisora ampliaba sus partes del tiempo con informaciones sobre la actualidad local y los rumores de atrocidades polacas que el ministerio recomendaba difundir. Poco después de la medianoche del 31 de agosto al 1 de septiembre, la paz del campo fue turbada por un tiroteo en la zona de la emisora y los pocos noctámbulos que estaban sintonizados con ella escucharon disparos de armas automáticas y pistolas, aparte de un confuso rumor de frases, blasfemias y amenazas en polaco.


  Aquel incidente, organizado por las SS para consumo de Góbbels y su prensa costó la vida a tres personas, que tenían que servir como víctimas de la perfidia polaca: dos prisioneros políticos que llegaron sedados a la emisora y fueron destrozados a tiros y un germano-polaco detenido la noche anterior al que, vestido a la usanza campesina polaca, intentaron presentar como uno de los guerrilleros que habrían asaltado la emisora.


  


  Incidentes del mismo estilo fueron organizados en las fronteras polacas con Prusia Oriental y con el Corredor, en las cuales hubo aquella noche numerosos tiroteos, rompiendo los nervios a los soldados que tenían que iniciar la acción horas después.


  La danza de la muerte la abrió el viejo acorazado Schleswig-Holstein, que a la sazón servía como buque escuela y se hallaba «casualmente» de visita en Dánzig. A las 4.45 de la madrugada, todavía en plena noche, abrió fuego con sus cañones de 270 mm sobre la pequeña plaza fuerte de Westerplatte, situada en una isla del estuario delVístula, desde la que se podía controlar el acceso al puerto de la ciudad. Mientras aviones Stuka picaban sobre la urbe aún en penumbra, aterrorizando a todos con el ulular de sus sirenas, el bien aleccionado gauleiter Forster se presentó en casa del representante de la Sociedad de Naciones, Burckhardt, con el que la semana anterior había viajado a ver a Hitler, y le concedió un salvoconducto de dos horas para que alcanzara la frontera lituana. Su policía había entrado en acción en cuanto sonaron los primeros cañonazos, y en cosa de minutos arrestaron a la mayoría de los funcionarios polacos de la ciudad, fundamentalmente de aduanas, correos, telégrafos y ferrocarril. Milicianos de las SS y las SA ocuparon los puntos fortificados y puede decirse que a las nueve de la mañana la ciudad estaba en calma y totalmente en poder de los nazis.


  Se oía, sí, el lejano fragor de la lucha: el estallido de las bombas de aviación, pulverizando los acuartelamientos polacos en la frontera y los nudos de comunicaciones de Polonia con el Corredor, y los cañonazos y fuego de armas automáticas de las unidades de laWehrmacht que habían penetrado en el territorio cedido a los polacos por Versalles y avanzaban hacia la ciudad. Poco después, Forster proclamaba el retorno de Dánzig a la patria:


  Hombres y mujeres de Dánzig, ha llegado el momento que habéis estado deseando durante veinte años. A partir de hoy, Dánzig se ha reincorpora do al gran Reich alemán. Nuestro Führer, Adolf Hitler, nos ha liberado. Por primera vez, la bandera de la cruz gamada, la bandera del Reich alemán, flota sobre los edificios públicos de Dánzig. Flota, igualmente, a partir de hoy sobre los edificios polacos y sobre todo el puerto; en las torres de la vieja Rathamz y en la venerable iglesia de Santa María. Las campanas señalan la hora de la liberación de Dánzig.


  


  Al amanecer, Alemania, pretextando que estaba sufriendo ataques a lo largo de toda la frontera, declaró la guerra a Polonia. Poco después la Wehrmacht emitía su primer comunicado del conflicto, asumiendo la misma falacia:


  Esta mañana, las tropas del ejército alemán se han aprestado al contraataque en todas las fronteras de Alemania con Polonia. Al mismo tiempo las escuadrillas de la Luftwaffe han salido para batir los objetivos militares de Polonia. La marina de guerra ha asumido la protección del mar del Este.


  Siguiendo la idea de Góbbels de que una mentira mil veces repetida termina convirtiéndose en verdad, Hitler se dirigió al Reichstag, manteniendo idéntica falsedad:


  Polonia ha disparado esta noche por vez primera contra nuestro territorio, empleando incluso unidades regulares [...]. Me he vuelto a poner la guerrera, esta prenda que para mí es la más sagrada y querida y sólo me la quitaré cuando haya vencido o no conoceré el final.


  Esa misma mañana, el presidente polaco Ignaciev Moscicki se dirigía a sus compatriotas:


  Esta noche, nuestro enemigo secular ha comenzado sus operaciones ofensivas contra el Estado polaco. En esta circunstancia histórica me dirijo a todos los ciudadanos de nuestro país con la profunda convicción de que toda la nación se congregará en torno al comandante en jefe y a su Ejército, con el fin de defender su libertad, su independencia y su honor, y darán una digna respuesta al agresor, como ya ocurrió más de una vez en la historia de las relaciones polaco-germanas. Toda la nación, bendecida por Dios en su santa y justa causa, y unida a sus fuerzas armadas, avanzará, en filas cerradas, al combate, hasta la completa victoria.


  


  Un anticipo del desastre


  Desde antes del amanecer se combatía a lo largo de toda la frontera, cantando victoria algunas unidades polacas de vanguardia porque habían logrado parar a la Wehrmacht en la línea de contacto, y sin que aún sonaran las alarmas en el cuartel general del mariscal Edward RydzSmigly,jefe supremo del ejército polaco, porque las columnas acorazadas alemanas esquivaban los puntos fuertemente defendidos y rompían por los huecos, avanzando sin encontrar resistencia apreciable. Uno de los jefes de las unidades acorazadas del Grupo de Ejércitos B, Heinz Guderian, que en aquella campaña tendría la ocasión de demostrar si eran acertadas sus teorías sobre la guerra de carros, comenzó a operar en el Corredor y el primer día tuvo que superar poco más que el fuego de su propia artillería y la oposición de un batallón ciclista polaco, al que capturaron en buena parte. Cuando anocheció el día 1 de septiembre habían cruzado el río Brahe y tenían a su alcance el Vístula, tras haber avanzado más de 30 kilómetros en territorio polaco con escasas pérdidas. Todo había ido como la seda, salvo que, consigna el general en Recuerdos de un soldado, hubo demasiados nervios aquel primer día.


  Mucho más al sur, el jefe del Estado Mayor del Grupo de Ejércitos A, general Von Manstein, no aborda los problemas concretos que tuvieron: «En cuanto los ejércitos hubieron traspasado la frontera al apuntar el alba [...] al punto trabaron combate con un enemigo muy resuelto, al que, sin embargo, terminaron por quebrantar y poner en retirada».


  


  En el bando polaco, uno de sus generales más distinguidos,Wladislaw Anders, anotaba ese día una de las constantes de aquella campaña, el apabullante dominio de la aviación alemana:


  Muy inquieto, escudriñaba el cielo, donde veía poderosas formaciones de aviación alemana, pero ni una sola polaca. Por la radio se nos advertía sin cesar: «Atención, fuerzas aéreas se acercan». Llegaban continuamente mensajes de ataques de aeroplanos, no sólo en Varsovia, sino en muchas otras ciudades y pueblos bastante a retaguardia. Habían hecho saltar muchas líneas férreas; y en Pomerania se luchaba con intensidad. Tuve una premonición del desastre al ver multitudes de infelices refugiados que en vehículos diversos, con sus enseres y ganado, comenzaban a obstruir las carreteras en su afán de llegar a las provincias del este cuanto antes. Al ver patrullas militares, se detenían, haciendo imposibles las comunicaciones.


  El vespertino Informaciones -que durante toda la contienda mostraría una abierta germanofilia- fue el primer periódico madrileño en salir a la calle con la noticia:


  A las seis de esta madrugada estalló ¡la guerra! en toda la frontera germano-polaca.Varsovia, bombardeada. Hitler anuncia que responde a la fuerza con la fuerza.


  Con muy pocas noticias a aquellas horas iniciales de la contienda, el periódico «hinchaba el perro»:


  Doce millones de hombres suben a las máquinas de guerra de la tierra, del aire y del mar, se cubren los rostros con las máscaras antigás, se tocan con los cascos de acero y comienza el más grande e impresionante desfile de armas mortíferas que ha visto la Historia.


  


  Simultáneamente, entraba en actividad el frente diplomático: Italia se apresuraba a declarar su «no intervención». Ciano anotaba en sus Diarios:


  Por la tarde llegan noticias de las medidas que han sido tomada en Londres y París y que preludian la declaración de guerra.Y llegan, también, las noticias de las primeras victorias obtenidas por los alemanes. Los polacos se retiran en todas partes; no creo que su resistencia pueda ser muy larga.


  Esa tarde los embajadores británico y francés solicitaron que Ribbentrop les recibiera a ambos a la vez. El ministro no accedió, citando a Henderson a las nueve de la noche y a Coulondre, a las diez. Ambos embajadores entregaron notas semejantes en las que declaraban que sus países se aprestaban a cumplir los compromisos contraídos con Polonia si el gobierno alemán no les daba garantías inmediatas de paralizar las operaciones y retirar sus tropas del territorio polaco.


  Como no recibieran satisfacción alguna, la única opción era la guerra. Sin embargo, aún se dieron varias horas de incertidumbre cuando Mussolini, por medio de Attolico, le hizo llegar aVon Ribbentrop una propuesta de conferencia de paz que debería reunirse de forma inmediata, quedando entre tanto paralizadas las operaciones allí donde se hallaran en el momento del acuerdo negociador. El ministro le preguntó si las notas franco-británicas del día anterior eran un ultimátum o no. Si eran un ultimátum, no habría negociación. Sin duda, los mensajes presentados el día 1 a Ribbentrop eran ultimátums muy evidentes, pero la diplomacia hiló finísimo, tratando aún de parar la guerra, y los aliados occidentales transigieron, simulando que no eran ultimátums, sino notas de advertencia.


  A primera hora de la tarde de aquel 2 de septiembre la paz estaba agitando sus últimos ramos de olivo. El ministro francés de Exteriores, Bonnet, se comunicaba telefónicamente con su colega británico, lord Halifax, y se produjo este diálogo, que cita Manuel Aznar:


  


  -Es urgente aceptar la proposición italiana.


  -¿Por qué se empeña usted, señor Bonnet, en hacer esfuerzos inútiles? La guerra es inevitable.


  -Yo le ruego que reúna al Consejo de Ministros, que vuelva a hablar con el señor Chamberlain. Hay que aceptar...


  -Veo que quiere usted resucitar a un muerto rociándole con agua bendita.


  -Le suplico que reúna al Consejo de Ministros.


  El secretario del Foreign Office no quiso desairar a su aliado y hubo una reunión del gobierno, que reiteró el estudio de la cuestión, buscando en vano la manera de hallar alguna solución aceptable. A las seis y media de la tarde, lord Halifax telefoneaba a su colega al Quai d'Orsay para comunicarle que, como premisa previa,Alemania debería proceder de forma inmediata a evacuar los territorios polacos ocupados.


  -¿Podríamos contentarnos con una retirada simbólica?


  -No. Es necesaria la evacuación total.


  Como Berlín rechazara tal demanda, el plan de Mussolini se fue al limbo y continuó el proceso bélico. Ciano, que en sus Díaríos da cumplida información sobre el asunto, cierra sus anotaciones de la jornada:


  Aquí nada nuevo. El Duce está convencido de la necesidad de permanecer neutrales, pero no está contento. En cuanto puede, alude a nuestras posibilidades de acción. Los italianos, al contrario, en su absoluta totalidad, se sienten felices por las decisiones que se han tomado.


  El día 2 de septiembre la prensa comenzó a informar sobre la guerra, aunque con muy escasas noticias precisas sobre lo que estaba ocu rriendo en el frente. El corresponsal Shirer vivió su primera alarma aérea, de momento infundada.


  


  Un detalle curioso acerca de Berlín en esta primera noche de la guerra: los cafés, restaurantes y cervecerías estaban de bote en bote. Me pareció que después de la alarma aérea, la gente sólo tenía cierta aprensión.


  En París, el vespertino Excelsior titulaba: «El Reich ataca Polonia. Francia e Inglaterra movilizan». Su comentarista, Maurice Colrat, refiriéndose a la propuesta alemana sobre Dánzig, leída y no entregada por Ribbentrop al embajador Henderson y luego hecha pública horas antes del ataque alemán, escribía:


  Parece que los procedimientos no han variado después de aquel famoso despacho de Ems, enviado en nombre del rey por el canciller Bismarck, que, para desencadenar la guerra [se refiere a la franco-prusiana de 1870], afirmó falsamente que su embajador había sido insultado. No nos permitiremos comparar aVon Ribbentrop con Bismarck, pero parece probable que esta superchería ha sido urdida por este diplomático improvisado, que debe su carrera a la violencia de sus opiniones.


  Esta vez sí ha estallado la guerra


  Ese día tanto en París como en Londres se daba por segura la guerra.Ambos países decretaban la movilización general; en Francia se proclamaba el estado de sitio; en Inglaterra se arbitraba un crédito especial «de 500 millones de libras para la defensa del reino, el mantenimiento del orden público y la conducción eficaz de la guerra». La prensa alertaba del peligro de los bombardeos; la municipalidad de París, por ejemplo, aconsejaba a «aquellos que, disponiendo de un domicilio de aco gida, hayan decidido abandonar la ciudad, no deben esperar niás tiempo para ponerse en camino».


  


  Y comenzaba la particular guerra de la propaganda.Varsovia denunciaba que el 1 de septiembre había sido bombardeada en tres ocasiones. Igualmente, aviones alemanes habían atacado Chestochova, Cracovia y Katovice. Un corresponsal informaba desde Varsovia:


  El aspecto de las calles de la capital es normal, salvo en los momentos en que suena la alarma aérea. La policía ha distribuido máscaras antigás y el servicio de defensa aérea ha asegurado el orden de forma ejemplar. No se ha registrado ninguna ola de pánico.


  Después informaba sobre los repetidos bombardeos contra la capital y otras ciudades, repelidos por la aviación polaca o la defensa antiaérea:


  Fuentes dignas de crédito informan que han derribado 16 aviones y que las misiones de bombardeo alemanas han fracasado.


  Al día siguiente, domingo 3 de septiembre, a las nueve de la mañana, el intérprete de la Wilhelmstrasse, Paul Schmidt -en representación de su ministro, que no quiso enfrentarse a la situación-, recibió al embajador británico, Neville Henderson: «Desgraciadamente he de entregarle por encargo de mi gobierno un ultimátum para el gobierno alemán».


  Luego, leyó el histórico texto, que tras las fórmulas de rigor, seguía:


  Han transcurrido más de veinticuatro horas desde el nioniento en que se ha pedido una contestación a nuestra advertencia del día 1 de septiembre, fecha desde la que se han intensificado los ataques contra Polonia. Por ello, tengo el honor de informarle aV. E. de que si el gobierno de Su Majestad no ha recibido garantías satisfactorias del cese de toda agresión contra Polonia y de la retirada de las tropas alemanas de dicho país a las once del hora rio británico de verano de hoy, 3 de septiembre, existirá desde dicha hora el estado de guerra entre Gran Bretaña y Alemania.


  


  Apenas quince minutos más tarde Schmidt penetraba en el despacho de Hitler, que se hallaba sentado en su mesa, acompañado de Von Ribbentrop, en pie, junto a una ventana. Leyó el telegrama en medio de un profundo silencio, prolongado durante unos segundos después de finalizar la lectura.


  Hitler parecía petrificado mirando ante sí -observó el intérprete-. No había perdido la calma [...]. Permaneció en su sitio, completamente silencioso, inmóvil. Al cabo de un rato, que pareció una eternidad, se dirigió a Ribbentrop, que también permanecía petrificado junto a la ventana:


  -¿Y ahora, qué? -preguntó Hitler con feroz expresión en los ojos.


  Ribbentrop se limitó a contestar en voz baja.


  -Supongo que dentro de una hora los franceses nos entregarán un ultimátum idéntico.


  Schmidt narra en sus memorias que se encontró con Góbbels a la salida del despacho y le informó del ultimátum; el ministro de Propaganda bajó la cabeza, incapaz de articular palabra. Más expresivo fue Góring, que hasta esa fecha había luchado por entablar una negociación utilizando sus buenas relaciones suecas. Cuando, ante el despacho de Hitler, le informó Schmidt de lo que ocurría, elevando sus manos hasta el rostro en actitud implorante murmuró: «Si perdemos esta guerra, que Dios se apiade de nosotros».


  Esa misma mañana, el embajador francés Coulondre entregó el ultimátum de su gobierno. Estaba redactado en similares términos que el británico, sólo que posponía la entrada en guerra hasta las cinco de la tarde del mismo 3 de septiembre de 1939. La Segunda Guerra Mundial había comenzado.


  


  Mientras los embajadores entregaban las declaraciones de guerra en la Wilhelmstrasse, Chamberlain -«un viejo vacilante, con la voz temblorosa»- anunció que el Reino Unido estaba en guerra con Alemania y concluyó su intervención ante los Comunes con la confesión de su derrota:


  Todo aquello por lo que he trabajado, todo lo que he esperado, todo aquello en lo que he creído en mi vida pública se ha visto arruinado.


  Churchill levantó los sobrecogidos ánimos con una auténtica arenga:


  No se trata de luchar por Dánzig o de combatir por Polonia. Luchamos por salvar a todo el mundo de la peste de la tiranía nazi y en defensa de todo aquello que es sagrado para el hombre.


  Shirer anota: «¡El contraataque de Hitler a Polonia se ha convertido hoy sábado en una guerra mundial! Dejemos constancia de la fecha: 3 de septiembre de 1939».Al corresponsal le fallaba el calendario, realmente aquel día era domingo.


  La consternación de Hitler al recibir la noticia de la declaración de guerra del Reino Unido y de Francia debió ser fugaz. A las once de la mañana salió de la Wilhelmstrasse la respuesta alemana a Gran Bretaña y, poco después, se remitió un documento similar a Francia. La misiva, primero, rechazaba «aceptar o cumplir exigencias del gobierno británico». A continuación procedía a un largo alegato sobre las humillaciones y mutilaciones infligidas por el Tratado de Versalles a Alemania. Después se refería a los acuerdos británico-polacos que, a juicio nazi, «concedían poderes absolutos al Estado polaco» para que pudiera proceder contra Alemania; en este punto se extendía a los muchos sufrimientos, vejaciones y expolios sufridos por los alemanes que habitaban en las zonas entregadas porVersalles a Polonia.Acusaba al Reino Unido de haber rechazado una conferencia de paz propuesta por Mussolini; en consecuencia, Londres debería cargar con la responsabilidad de la guerra. Acusaba a Polonia de los incidentes fronterizos y retornaba a la idea de que el Reich únicamente había efectuado un contraataque, habiendo sido implicado en un conflicto por la respuesta de Varsovia. Continuaba comparando la situación de Dánzig y el Corredor con las del Protectorado Británico en Palestina.Y concluía alegando que Alemania había tratado en todo momento de acercarse a Gran Bretaña y de mantener con ella buenas relaciones, pero, ante el ultimátum,


  


  nos damos por enterados del propósito de Inglaterra de destruir al pueblo alemán aún más de lo que lo fue por el Tratado de Versalles y contestaremos a toda agresión inglesa con las mismas armas y en la misma forma.


  España, neutral a la fuerza


  A última hora de la tarde de aquel día el gobierno español entregó a los embajadores de las potencias implicadas su decisión de permanecer neutral, postura que a todas luces era lógica, prescindiendo del pensamiento e intenciones de Franco, pues la población española estaba diezmada y su economía destruida. Cierto que contaba con un ejército próximo a los 900.000 hombres, pero su armamento era, esencialmente, el que le habían proporcionado Italia y Alemania, además del enviado por la URSS a la República. Poca cosa para una guerra de envergadura, con el problema añadido de que ni siquiera lo existente podía conservarse, dada la depauperación económica. El racionamiento de alimentos y de casi todo tipo de productos había comenzado, como ya se ha indicado, en mayo, y en muchos productos perduraría hasta 1952. El ejército, aunque dentro de una gran penuria material, mantuvo efectivos muy elevados: según Gabriel Cardona, el ministro Varela licenció a los reemplazos más veteranos y redujo las 60 divisiones que existían al final de la Guerra Civil a 20, con lo que los efectivos totales debieron pasar a poco más de 350.000 hombres. Pese a sus estrecheces y penurias, este ejército consumía más de un tercio del presupuesto estatal, llegándose al pico más alto en 1943, con un 45,6 por ciento, cuando se temió que España sería involucrada en la Guerra Mundial.


  


  Pero una cosa era la neutralidad, imprescindible no sólo a efectos militares, sino también de mantenimiento del comercio con los Aliados, de gestionar créditos y de obtener combustible -que a esas alturas llegaba esencialmente de Estados Unidos-, y otra muy distinta lo que se estaba acordando en secreto: desde el principio y durante gran parte del conflicto, España prestaría apoyo a la marina alemana, fundamentalmente a sus submarinos, acogería a sus pilotos y los devolvería a Alemania y, una vez Italia en guerra, cedería su espacio aéreo en varias ocasiones para que sus aviones atacaran a los británicos y sus puertos para que los expertos submarinistas de guerra italianos operaran contra buques e instalaciones británicas.


  Ese día 3 de septiembre Mussolini se fue a dormir cargado de envidia por las noticias del éxito militar alemán, pero feliz porque toda Italia alababa su prudencia y esa tarde, antes de salir hacia el frente, Hitler le había enviado un mensaje muy cordial por medio del embajador Attolico. Ciano anota: «El Duce, que aprecia todavía, y mucho, la amistad germánica, ha quedado muy satisfecho» (3 de septiembre).


  En Londres, tras la reunión parlamentaria en la que se informó de que estaban en guerra, el primer ministro llamó a Winston Churchill para ofrecerle un puesto en el Gabinete de Guerra y la jefatura del Almirantazgo, equivalente a la cartera de Marina. La frase «Winston ha vuelto» circuló esa tarde por los ambientes políticos, y al día siguiente, aun que aún no era oficial, la noticia estaba en los periódicos. Antes del anochecer, ya se había presentado en el despacho que había ocupado durante la Gran Guerra.


  


  Volví a sentarme en mi viejo sillón [...]. Una vez más debíamos luchar por la vida y el honor contra todo el poder y la rabia de la valiente, disciplinada y despiadada raza alemana. ¡Otra vez! ¡Qué le vanos a hacer!


  Al concluir ese domingo, la batalla del Corredor estaba decidida. El general Guderian narra someramente alguna de las operaciones que desarticularon las defensas polacas:


  Después de varias crisis y de duros combates se produjo el completo aislamiento de los adversarios que teníamos ante nosotros en el terreno boscoso del norte de Schwetz y al oeste de Graudenz. La brigada de caballería polaca Pomorska, desconociendo cómo estaban constituidos nuestros carros y su potencia, los había atacado al arma blanca, sufriendo aniquiladoras pérdidas. Un regimiento polaco de artillería, en su marcha hacia el Weichsel, tuvo un encuentro con nuestros carros y fue derrotado; solamente dos de sus piezas lograron hacer fuego. También la infantería polaca experimentó grandes pérdidas, una parte de las columnas de aprovisionamiento y de ingenieros fue sorprendida en su retirada y destruida [...]. El día 3 de septiembre volvía a contemplar las torres de Kulm, mi ciudad natal, por haber conseguido pasar a la orilla oriental del Weichsel [..]. El Corredor había sido perforado.


  El general menciona muy de pasada ese combate entre los Panzer y la caballería polaca, uno de los momentos míticos de esta campaña, no tanto por su significado bélico, auténticamente anecdótico, sino porque Góbbels lo utilizó en su propaganda para que los polacos aparecieran como tontos. Cierta prensa adornó el asunto, llegando a publicarse:


  


  Un ejemplo de lo que es el inútil sacrificio de unos valientes se produjo durante los primeros días de la guerra en la región de Katowice, cuando se ordenó a una fuerza de entre 2.000 y 3.000 jinetes que cargasen contra los tanques. Sólo 1 00 de ellos lograron volver de esa batalla desesperada.


  Eso nunca sucedió. Más bien parece que el regimiento Pomorska fue sorprendido y diezmado por los blindados mientras sus lanceros acosaban a la infantería alemana.


  Hitler se va al frente en el Amerika


  Aquel domingo, primer día oficial de guerra internacionalizada, por la tarde, Hitler abandonó la Cancillería y en la Stettiner Bahnhof de la capital subió a su tren especial Amerika, un tren fantástico, compuesto por dos locomotoras que arrastraban una docena de unidades. Al principio y final del convoy, dos vagones especiales montaban baterías antiaéreas de 20 mm. El resto constituía un confortable cuartel general desde el que podría seguir la guerra justo en la inmediata retaguardia, permitiendo que los responsables de las operaciones pudieran informarle directamente de la marcha de la lucha.


  A la batería antiaérea de cabecera del tren se enganchaba el vagón personal de Hitler, dotado de sala de estar, dormitorio y baño; le seguía otro, centro neurálgico del sistema, donde se ubicaba la gran sala de mapas: allí tenían lugar las reuniones con sus asesores directos del OKW, mariscal Wilhelm Keitel y general Alfred Jodl, con la asistencia de los coroneles Rudolf Shmundt, su ayudante militar, y Nikolaus von Vormann, el enlace con la Wehrmacht; después, una poderosa central telefónica; a continuación, la oficina rodante, con dos secretarias, seguido del vagón restaurante y la cocina; después, trufados con las dependencias de la escolta personal y los agentes especiales dedicados a su pro tección, los vagones del gabinete de prensa, el servicio médico y su clínica, y los coches cama donde pernoctaban los colaboradores del Führer.


  


  El primer destino, al que llegó ya de noche, fue una humilde estación de ferrocarril en la región de Pomerania, al noreste de Berlín, en uno de cuyos apartaderos se estacionó el convoy. A su alrededor, formando un perímetro de protección que disponía de ametralladoras, cañones anticarro y antiaéreos, se situaban dos compañías de infantería motorizada asignadas al cuartel general de campaña, bajo el mando del general Erwin Rommel.


  El día 4, con las primeras luces del día, el tren de Hitler se puso en marcha para dirigirse hacia el cuartel general de Von Bock. El mariscal le explicó sobre un mapa la situación: las fuerzas polacas que defendían el Corredor habían sido dislocadas; las unidades alemanas de vanguardia se habían dividido: el ala izquierda tomaba ya contacto con las tierras alemanas de Prusia Oriental y la derecha se abría camino hacia el sureste, apuntando aVarsovia; su retaguardia rastrillaba el terreno, tomando prisioneros y recogiendo el cuantioso material de guerra abandonado por los polacos. Las líneas avanzaban sin reposo, impidiendo que los polacos estabilizasen los frentes.


  La visita a la zona donde se había combatido sólo veinticuatro horas antes se realizó en un poderoso convoy militar, compuesto por seis grandes automóviles, precedido por dos blindados y cerrado por otros dos y escoltado por decenas de motoristas armados. Ese día más de sesenta coches repletos de militares, ministros y personajillos nazis ofrecieron el lamentable espectáculo de combatir a brazo partido por «chupar cámara», por acercarse lo más posible al profeta nazi. Aquello disgustó a Martin Bormann, secretario general del partido, al que le desorganizaron el protocolo que había previsto y, más aún a Rommel, cuyas medidas de seguridad fueron atropelladas por aquellos trepas. En adelante, el ayudante Schmundt evitaría que se repitiera el caso: los viajes de Hitler al frente se realizarían en avión y casi en secreto.


  


  Con la rutina rota por ese desplazamiento, la primera reunión informativa de guerra se celebró por la tarde, con el tren ya detenido en su base. Una avioneta había llegado de Berlín con los últimos mapas de las operaciones y en la carpeta deVonVormann, cuidadosamente ordenados, se hallaban los telegramas enviados por los estados mayores de Von Rundstedt yVon Leeb. El Grupo de Ejércitos A comunicaba que sostenía su ritmo de avance, alcanzando Pilica, a unos 40 kilómetros de Cracovia y a más de 80 del punto de partida.Von Manstein informaba:


  Es el primer desgarrón del frente enemigo, producido por las agrupaciones de tanques al penetrar profundamente en el escenario de la lucha, seguidas por las divisiones de infantería, que deben realizar un supremo esfuerzo para no separarse de los blindados.


  Hitler se palmeó los muslos en un ademán muy característico de satisfacción. En Polonia todo iba según las mejores hipótesis previstas: en tres semanas se acabaría con su resistencia. Pero lo que más le inquietaba aquellos días al Führer era la situación en el oeste. ¿Atacarían los franceses o se demostraría su teoría de que no harían nada? El Grupo de Ejércitos C comunicaba que la tranquilidad en la línea Sigfrido era completa. Para regocijo del Führer, se contó aquella mañana el chascarrillo de que sobre la línea Maginot había un cartel en el que se podía leer en francés: «Nosotros no dispararemos el primer tiro».


  La entrada del diario deVonVormann correspondiente a esa jornada dice:


  Entretanto, ha estallado una guerra propagandística en el oeste. ¿Tendrá razón el Führer a fin de cuentas? Si los franceses no están dispuestos a abrir fuego, nosotros tampoco. Hemos prohibido terminantemente a nuestras tropas iniciar las hostilidades. Ardo en deseos de ver lo que pasa a continuación.
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  [image: ]1 general Wladislaw Anders recibió, a media mañana del 4 de septiembre, la orden de hacerse cargo de las divisiones polacas 20a y 8a. Tardó horas en encontrarlas, pues se batían en retirada a la desesperada. El general hubo de dar mil vueltas, tratando de escapar de las veloces vanguardias acorazadas alemanas, de los aviones de la Luftwaffe que ametrallaban cuanto se movía por el terreno, de los caminos atascados por millares de civiles que huían llevando a cuestas cuanto habían podido salvar. Finalmente, encontró la retaguardia de la 20a división, atacada desde el aire y dispersada.


  Aquello no era ya una retirada ordenada. Se había roto el contacto con el mando. Decidí que la división se alejara del frente para reorganizarla, pues de momento no estaba en situación de seguir combatiendo.


  Al anochecer pudo dar con la 8' División, muy castigada por


  el fuego de una gran unidad acorazada alemana. Sin posiciones dispuestas no podía resistir mucho y tuvo que retroceder. El ataque de la aviación enemiga terminó de desbaratarla.


  


  Anders tuvo que ordenar a ambas divisiones que se retiraran a la derecha del Vístula, hacia Plock, donde comenzó a organizarlas a la espera de una brigada de caballería, que le llegó al día siguiente muy castigada.


  Es decir, en apenas cinco días los alemanes se habían plantado a 100 kilómetros de Varsovia. El mundo entero estaba asombrado ante el fulgurante avance de la Wehrmacht, que, sin grandes batallas, iba dislocando, dispersando, aislando o cercando a toda la primera línea de defensa polaca. Era universal la idea de que el ejército alemán superaba al polaco, pero también se suponía que le costaría seis meses ganar aquella contienda. El periodista Shirer, pulsando en vísperas de la guerra la opinión del cuerpo diplomático norteamericano en Varsovia, halló división de opiniones:


  Nuestro agregado militar cree que los polacos pueden resistir solos contra Alemania seis meses. Harrison opina que el país se derrumbará; en opinión del comandante Eliot, el ejército polaco es bastante bueno.


  No eran unos ignorantes, sino especialistas competentes, lo mismo que el general en jefe de los ejércitos franceses, Maurice G. Gamelin, quien el 27 de agosto confiaba en una prolongada resistencia:


  Conozco perfectamente al ejército polaco; sus tropas son excelentes y los mandos están a la altura de su misión. Resistirán el tiempo necesario hasta que podamos ir en su socorro (citado por Bauer).


  ¿Cómo era, posible, pues, que en apenas cinco jornadas el frente se hubiera acercado tanto aVarsovia, burlando las obras defensivas polacas y neutralizando a un tercio de su ejército? Por aquellos días comenzó a hablarse de una nueva forma de combatir, diametralmente opuesta a la guerra de trincheras que había caracterizado a la Gran Guerra, enterrando en los campos de Flandes a millones de hombres. Alguien habló de Blitzkricg, guerra relámpago, y un periodista avispado se lució consagrando el término en una crónica.


  


  Ariete acorazado


  Uno de los más prestigiosos historiadores militares, contemporáneo de la Segunda Guerra Mundial, el general J. E C. Fuller, escribe:


  La política táctica alemana descansaba en la ofensiva y estaba destinada a superar la defensa lineal de sus enemigos mediante el ataque por paralización, adoptando como base la Blítzkríeg. Su ejército adoptaba la forma de un ariete, de cabeza blindada, que bajo cubierta de la dirección de combate y de los bombarderos en picado, operando como artillería de campaña volante, irrumpían en el frente continuo enemigo por puntos elegidos de antemano.


  Eso es lo que estaba ocurriendo en Polonia: las potentes columnas acorazadas, seguidas de rápidas unidades motorizadas y apoyadas desde el aire por bombarderos en picado Ju-87 Stuka, embestían la línea continua del frente polaco, la rompían, penetraban profundamente en el sistema y cuando lo conseguían podían ocurrir tres cosas en la línea polaca:


  advertir que el enemigo estaba a su espalda, las unidades polacas se retiraban a la carrera, abandonando el material pesado, embotellando las carreteras e impidiendo toda reorganización del sistema.


  línea se mantenía en sus posiciones y las columnas alemanas seguían penetrando en el país, dejando atrás aquellos núcleos, para que los redujera su retaguardia y, si no revestían peligro alguno, los dejaban marginados de la lucha, a la espera de que se rindieran espontáneamente.


  


  el caso de que la línea se mantuviera sobre posiciones clave, que al mando alemán le interesara despejar, dos columnas acorazadas enlazaban en la retaguardia polaca, cercaban a los defensores de la primera línea que, atacados por todas partes y sin la posibilidad de recibir refuerzos, munición o alimentos, se veían obligados a capitular.


  Una vez visto y experimentado, su explicación resulta sencilla y así combatirían todos los ejércitos en Europa tres años después, pero la novedad ni había sido un hallazgo sencillo ni se hubiera podido emplear con igual eficacia en otras épocas. Se había necesitado, primero, que la Reichswehr, el reducido ejército que la Conferencia deVersalles le permitió a Alemania (100.000 hombres en total), reflexionase sobre su derrota en la Gran Guerra.


  La lucha en las trincheras de Flandes impedía la victoria a ambos contendientes, que carecían de medios para superar el barro, las alambradas, el fuego de millares de ametralladoras. Ataques preparados por miles de cañones disparando auténticas granizadas de proyectiles de gran calibre durante horas, seguidos por el avance de decenas de millares de hombres, no solían obtener resultados importantes. Los proyectiles a veces derrumbaban las profundas trincheras y enterraban a sus defensores, pero en la mayoría de los casos el efecto de los cañones no era decisivo y los atacantes se encontraban, primero, obligados a superar los miles de embudos producidos por sus propias granadas; luego, eran diezmados por la artillería enemiga; posteriormente debían superar las alambradas bajo el fuego cruzado de las ametralladoras y, a continuación, agotados y diezmados, tenían que medirse a los fusileros enemigos, que les recibían a tiros, con bombas de mano y, al final, salían de sus aguje ros con las bayonetas caladas.Y eso si no había barro, que era lo más frecuente, pues en ese caso su avance era más torpe y a los riesgos del fuego debía añadirse el peligro de ahogarse en un embudo de artillería lleno de agua.


  


  Eso determinó que, entre 1914 y 1918, en un triángulo inferior a los 40.000 kilómetros cuadrados forcejearan millones de hombres de ambos bandos con pérdidas humanas terribles y escasos progresos. El resultado de esa guerra no dependió de la habilidad de los generales ni del adiestramiento de las tropas, sino de quien dispuso de más recursos. Fue una cuestión de cantidades: más gente, más cañones, más munición, más alimentos. Vencieron los que tuvieron detrás a Estados Unidos y al mundo entero para conseguir recursos. Perdieron los que quedaron aislados en el centro de Europa, limitados a los medios de los imperios centrales y del otomano.


  La Reichswehr tenía muy presente esa lección a la que debían añadirse las duras condiciones que el Tratado de Versalles impuso a Alemania: el Sarre, ocupado; Renania, desmilitarizada; la República de Checoslovaquia, profundamente incrustada en su territorio; Prusia, dividida por Polonia. Sus vecinos iniciaron la construcción de grandes fortificaciones fijas: Francia, la línea Maginot; Bélgica, los fuertes de Eben Emael; Checoslovaquia siguió el ejemplo y sólo Polonia se resguardó tras las garantías francesas. ¿Cómo defender Alemania, con recursos muy limitados y sin fortificaciones?


  En segundo lugar fue imprescindible la existencia de los blindados. Hasta su aparición en la Gran Guerra no existió ningún elemento de ruptura que pudiera superar el fuego cruzado de las ametralladoras y las trincheras. De pronto, en 1917 surgieron por sorpresa los tanques ingleses -al parecer, llamados así porque, para mantener el secreto de su fabricación, los constructores pedían a las acererías «chapa para tanques»-. Eran unos monstruos que se movían con cierta dificultad y que, aunque importantes en algunos momentos, no fueron casi nunca decisivos, porque no se utilizaron en masa, les costó mucho vencer las dificultades que ofrecía el terreno torturado de los campos de batalla y, con frecuencia, se toparon con barreras artilleras formidables. Pero cuando actuaron en masa, como en Cambrai en noviembre de 1917, decidieron la ofensiva: 324 carros de combate atacaron en un frente de 10 kilómetros y «atravesaron la triple alambrada como si se tratase de ortigas y a través de ella abrieron trescientas cincuenta vías para la infantería. Los que defendían la primera trinchera salieron como pudieron de los refugios subterráneos para enfrentarse al fragor y al fuego y vieron casi encima de ellos a los primeros tanques [...], una presencia extraña y aterradora», anotaría el capitán británico D. G. Browne, testigo del hecho (citado por M. Gilbert).


  


  El concepto sobre la fabricación de los blindados evolucionó con enorme rapidez en década y media. Se hicieron más pequeños, más rápidos y ágiles, se les dotó de mayor autonomía, se blindaron mejor y se les armó de una manera que casi se convirtió en universal: un cañón, progresivamente más potente, instalado en una torreta giratoria y una o dos ametralladoras a las que, andando el tiempo y en los modelos más grandes, se añadió una tercera, con funciones primordialmente antiaéreas.


  Aunque la Reichswehr no tenía en los años veinte y comienzos de los treinta tales artefactos, sabía que se podían construir y sus ingenieros trabajaban en los planos de modelos que luego se fabricarían. Basándose en ellos, militares como Heinz Guderian elaboraron una doctrina sobre su utilización. Según los más perspicaces, el blindado tenía poco sentido como protección de la infantería -que había sido su utilidad primordial en la Gran Guerra-, pues se trataba de un arma, en sí misma, básica en el ataque o la defensa móviles; servía como ariete para abrir brechas en las líneas continuas del adversario, soslayando y esterilizando sus poderosas fortificaciones erizadas de artillería, y constituía la mejor guadaña para segar las penetraciones del enemigo en el territorio propio no fortificado.


  


  Los poderes de Hitler


  Su problema era que necesitaba un apoyo próximo de la infantería, que pudiera aprovechar y consolidar sus rupturas y apresar al enemigo embolsado; para ello se necesitan tropas muy móviles -tercer factor-, y así se crearon las divisiones de infantería motorizada.


  Otra limitación observada en la utilización de los carros es que podrían toparse con fortificaciones que no pudieran esquivar y que fuera necesario romper y atravesar. Necesitaban el apoyo de artillería que se moviera a la misma velocidad que ellos: así nació la artillería autopropulsada y los cañones de asalto. Este cuarto factor, básico para la guerra blindada, tendría pronto el complemento ideal, tan potente como los cañones, pero mucho más rápido, puesto que podía preceder a los blindados: la aviación táctica, de apoyo a las fuerzas de tierra, y los aviones de bombardeo de precisión, que entonces sólo podía lograrse atacando en picado, es decir, apuntando al objetivo con el propio avión: así surge elJu-87, más conocido como Stuka, al que siguieron muchos otros modelos en las demás aviaciones contendientes, pero que no existían antes del estallido de la Segunda Guerra Mundial.


  Estas ideas las estaba ya madurando el capitán Heinz Guderian dieciséis años antes de la invasión de Polonia y la Reichswehr las aceptaba: «En las maniobras militares de 1923-1924, "sobre el empleo de las tropas motorizadas en cooperación con la aviación", cuya dirección me había confiado el teniente coronelVon Brauchitsch, encontré la aprobación de la Sección de Instrucción del Ejército».


  


  Es decir, primero sin blindados y luego con ellos, la Reichswehr y su sucesora, la Wehrmacht, se había adiestrado durante tres lustros en esa guerra móvil, la Blitzkrieg, cuya presentación mundial tuvo lugar a partir del 1 de septiembre de 1939. Para llevarla a cabo, en septiembre de 1939, contaba el Tercer Reich con más de 2 millones de hombres sobre las armas. La Wehrmacht disponía de 109 divisiones (1.800.000 hombres), de las cuales 90 eran de infantería convencional, 4 de montaña, 6 acorazadas, 4 mecanizadas y 4 motorizadas (con un total de 2.600 blindados), y 1 de las SS (23.000 hombres y abundantes medios mecanizados).


  Y para abrirle paso, dislocar la retaguardia adversaria y borrar del cielo a su aviación, Hitler contaba con la Luftwaffe, que disponía de 1.179 aviones de caza, superiores a los de todos sus enemigos, salvo los británicos, y de 1.516 bombarderos tácticos, muy apropiados para el apoyo de la Wehrmacht. Carecía, sin embargo, de una aviación estratégica, capaz de alcanzar objetivos muy alejados con una gran carga bélica, porque se juzgó menos necesaria.


  La marina de guerra alemana, la Kriegsmarine, era el punto flaco del aparato bélico creado por Hitler. Carecía de portaaviones, que sería el buque de referencia en ese conflicto; sólo disponía de 2 acorazados operativos (los dos más importantes, Bismarck y Tirpitz, aún no estaban terminados), a los que se unían 3 acorazados de bolsillo y 9 cruceros pesados o ligeros, 34 torpederos o destructores y 57 submarinos. Una insignificancia en comparación con las marinas de sus rivales, aunque cumplió bien en las primeras operaciones de la guerra, y sus submarinos, tras resolver numerosos problemas iniciales, se convertirían durante tres años en la pesadilla de las flotas mercantes aliadas.


  Además, para su defensa antiaérea, Alemania dispuso desde el principio de una artillería de excelente calidad: 9.000 cañones (unos 3.000 de 88 y 105 mm) con servidores muy bien entrenados. «Algo inigualado por entonces en Europa» (Bauer).


  


  El 1 de septiembre de 1939 el despliegue alemán consistía en tres grupos de ejército. Sobre Polonia se lanzarían el A (Von Rundstedt) y el B (Von Bock), con 35 y 22 divisiones, respectivamente (más de un millón de hombres y la casi totalidad de sus fuerzas acorazadas, motorizadas y mecanizadas; durante la campaña serían reforzados con 8 divisiones más), y el grueso de la aviación. El grupo de ejércitos C (Von Leeb), con 34 divisiones de infantería, escasos medios acorazados y mecanizados y un somero apoyo aéreo, guarnecía la frontera con Francia, apoyándose en las fortificaciones recién terminadas y no muy espectaculares de la línea Sigfrido. La defensa aérea del Reich se confió a la buena puntería de sus baterías antiaéreas y a la eficacia de unos pocos escuadrones de caza.


  Polonia, una víctima muy orgullosa


  Polonia opondría a Alemania todo su ejército: 30 divisiones de infantería, 3 brigadas de infantería de montaña, 11 brigadas de caballería, una división acorazada y otra mecanizada. En total, poco más de medio millón de hombres, con 400 blindados y otros tantos aviones.


  La diferencia entre lo que iba a utilizar Alemania y lo que podía oponerle Polonia era tan abismal a simple vista que es dificil comprender hoy cómo se podía suponer que Polonia lograría resistir seis meses. La fe polaca en sus tropas es atribuible a que se aferraba a lo único que creía tener y a su orgullo guerrero: la esperanza de sus aliados en la resistencia polaca sólo puede considerarse pura ignorancia. Los únicos que realmente sabían lo que iba a ocurrir eran los alemanes, conscientes de que su infantería estaba mejor adiestrada y numéricamente superaba a la polaca 2 a 1; su artillería era mejor y más numerosa, 2 a 1 (8.000 frente a 4.000 piezas); sus medios acorazados eran de calidad muy superior, lo mismo que el adiestramiento de sus tanquistas, y numéricamente tenían una ventara de 6 a 1; los aviones alemanes eran mucho mejores y más modernos que los polacos y numéricamente los aventajaban 5 a 1.


  


  Y a favor de los alemanes en aquella campaña deben añadirse la extraordinaria doctrina de guerra elaborada pacientemente y en secreto y la desventaja territorial polaca. Ésta se originaba en dos cuestiones básicas: su voluntad de conservar el Corredor y de defender los 1.800 kilómetros de frontera que tenía con el Reich. El Corredor era indefendible, pues podría ser atacado desde Prusia Occidental, desde la Oriental, desde Dánzig y desde el mar. En cuando a la dilatadísima frontera, los polacos se negaron a seguir los consejos de sus aliados franceses y británicos, que les recomendaron apoyar sus líneas en los cursos fluviales del Niemen, Bobr, Narev,Vístula y San, lo que les hubiera proporcionado interesantes defensas y reducido su frente a 600 kilómetros. Su negativa se debió a que eso les obligaría a abandonar gran parte de su territorio, con las regiones económicas más importantes: Poznan, Lodz, Chestochova y Cracovia. Trataron de defenderlo todo, dispersaron sus tropas y dejaron muchos puntos débiles por donde se introdujeron fácilmente los puños blindados de laWehrmacht.


  A las debilidades polacas cabe añadir, también, su muy tardía movilización general, el 30 de agosto, tratando de no dar más pretextos a Hitler; es seguro que poco hubieran logrado con una movilización más temprana, pero lo cierto es que cuando se produjo el ataque miles de soldados estaban de camino a sus unidades.


  Pero la debilidad polaca más importante es que sus aliados -aparte de descorazonarles, declarando la guerra a Alemania con tres días de retraso- no hicieron nada durante una semana para auxiliarla. Se sabía que el Reino Unido apenas podría intervenir en la guerra terrestre, pues tardaría seis meses en disponer y situar 19 divisiones de infantería o blindadas en el continente, pero se confiaba en sus fuerzas aéreas, cuya caza podría medirse a la alemana y, sobre todo, en sus 700 bombarderos. En Varsovia se esperaba que sus formaciones aéreas cayeran como una plaga sobre las industrias alemanas. Probablemente no hubieran logrado gran cosa, pero lo cierto es que ni lo intentaron. Según Bauer:


  


  El único plan conjunto para coordinar la acción de las alas francesas y británicas, consistía en la resolución de ambos gobiernos de prohibirse recíprocamente toda acción de bombardeo sobre territorio enemigo por temor a represalias masivas sobre Francia e Inglaterra.


  Pero la gran decepción fue Francia, que contaba, según se decía, con la mejor infantería del mundo. Su ejército de tierra disponía de 74 divisiones de infantería, 3 de caballería y 9 mecanizadas o motorizadas (con un total aproximado de 1.700.000 soldados). Sus fuerzas acorazadas sumaban 2.300 blindados, algunos comparables e, incluso, mejores que los alemanes, pero estaban diseminados en las divisiones de infantería y en las motorizadas y mecanizadas y, por tanto, no eran un «puño acorazado», sino más bien un escudo que de poco serviría. En septiembre de 1939 carecía de divisiones acorazadas, y entonces inició la formación de 2, que apenas estarían listas en la siguiente primavera.


  La gran cuestión suscitada a partir de la declaración de guerra del 3 de septiembre fue: ¿por qué no ataca Francia? Durante el proceso de Núremberg, el jefe del OKW, mariscal Keitel declaró:


  El 1939 sólo teníamos unas cuantas divisiones en el oeste y, además, estaban apostadas entre Basilea y Aquisgrán; al norte de Aquisgrán sólo teníamos batallones de voluntarios locales y reservistas. Los soldados pensaban que, como no nos habían atacado durante todo aquel tiempo, Francia e Inglaterra no estaban muy decididas a [emprender] la guerra contra no sotros. Huelga decir que, si hubieran atacado en el frente occidental con sesenta divisiones, habrían hecho añicos esta fachada (Interrogatorios, el Tercer Reidi eu el banquillo).


  


  Pero ya en aquellos días iniciales de la contienda el potencial teórico de Francia y el abandono de Polonia suscitaron todo tipo de elucubraciones, las primeras en el bando alemán. Erwin Rommel, a la sazón jefe del Cuartel General del Führer en campaña, comentaba:


  [Hitler] está de excelente humor [...1 dice que en cuestión de siete u ocho días todo habrá terminado en el este y que entonces nuestra Wehrmacht, en su totalidad y ya fogueada, se trasladará al oeste. Pero, a mi juicio, los franceses han renunciado a luchar. Sus soldados se bañan en el Rin, sin que nosotros les molestemos (citado por Irving).


  Se creó así la falsa idea de que Francia había perdido el coraje y que sus jefes, empezando por el general Gamelin, sufrieron un ataque de «timidez estratégica», es decir, de pánico, que les impidió lanzar a su ejército sobre las débiles tropas alemanas. Un militar e historiador tan minucioso como Eddy Bauer, llegó a otras conclusiones. Por un lado, el Grupo de Ejércitos C, que mandaba el mariscalWilhelm von Leeb, no se componía como declaraba Keitel «de unas cuantas divisiones» y de «unos batallones», sino de 34 divisiones, 12 de ellas de primera calidad.


  Enfrente, el mando francés contaba con 57 divisiones, pues el resto estaba destinada a colonias, o cubrían los frentes alpino y pirenaico. Más aún: las fuerzas disponibles estaban muy faltas de efectivos, pues la movilización fue tardía y, en consecuencia, no estuvo finalizada hasta el 20 de septiembre. Por todo ello, la superioridad francesa era poco más que teórica en el momento de la declaración de guerra y el potencial debió de quedar muy equilibrado hacia el 8 o 9 de septiembre, cuando, deci dida la suerte de Polonia, Hitler reforzó a Von Leeb con 9 divisiones más, elevando su potencial a 43.


  


  La realidad del estado de las fuerzas francesas no la conocían bien los alemanes, aunque más o menos la intuyeran, pero sí estaban bien enterados los polacos y, por supuesto, los franceses. En las conversaciones militares sostenidas en la primavera anterior por militares polacos con el generalisimo Gamelin y el jefe de las fuerzas francesas del nordeste, general Joseph Georges, se llegó a un acuerdo de actuación, según el cual:


  podría iniciar operaciones ofensivas limitadas tres días después de la movilización, en este caso, hacia el 6 de septiembre.


  ataques relevantes a partir del decimoquinto día: 17 de septiembre.


  en condiciones de asaltar la línea Sigfrido hacia el decimoséptimo día, o sea, el 19.


  Terminada la campaña de Polonia,Von Manstein pudo ver algunos documentos procedentes de los archivos del Ministerio polaco de la Guerra, entre los cuales uno es especialmente relevante: el director de la Escuela de Guerra, Stanislas Kutrzeba, analizada la situación militar, aconsejaba abandonar el Corredor y levantar fortificaciones importantes a lo largo de la frontera con Alemania, pues suponía que Polonia «debería atenerse a sus propias fuerzas al menos durante las seis u ocho primeras semanas, aun dando por segura la plena concurrencia activa de la ayuda militar gala».


  En consecuencia, debe concluirse que en Francia no ocurrió nada anormal, sino lo que cabía esperar de una movilización cuya agilidad no era muy superior a la de 1914. Donde sucedió lo inesperado fue en Polonia, cuyas defensas se desmoronaban como castillos de arena empujados por la marca, y a efectos de la intervención francesa no fue menos importante la intervención soviética el 17 de septiembre. Pero no adelantemos acontecimientos.


  


  El 6 de septiembre Hitler regresó feliz del campo de batalla, donde pudo seguir el avance de los carros, en una operación de cerco sobre una unidad polaca que se retiraba hacia el Vístula. El gran río había sido alcanzado por los alemanes en muchos puntos, copando a numerosas divisiones polacas que no pudieron retirarse en la zona de Posen, Lodz y Cracovia, ciudad que ese día cayó en poder de la Wehrmacht.


  Cenó de excelente humor en compañía de sus colaboradores y comentó la situación militar con Ron-miel. A las veintidós horas hubo reunión militar, que versó inicialmente sobre la situación en la frontera suroeste, preocupación primordial de Hitler en aquel momento. Vormann le informó de que las divisiones de refuerzo enviadas a Von Leeb estaban llegando a la zona al ritmo marcado; por lo demás, «no se ha disparado ni un tiro. Ambos bandos han instalado grandes altavoces y mutuamente se gritan consignas, insultos o intercambian bromas soeces o tratan de convencer al contrario de que su comportamiento es absurdo y que su gobierno es imbécil». Luego se pasó a analizar la situación en los diversos frentes polacos,Vormann opinó, como conclusión: «La situación de Polonia es peor que desesperada [...].Todo ha quedado reducido a una cacería de conejos [...].Militarmente hablando, la guerra ha terminado». Esa noche Hitler, sonriente, estrechando la mano a todos, se retiró enseguida, pues la visita al frente había sido agotadora.


  Al final de la jornada, Shirer escribía:


  Cracovia, la segunda ciudad de Polonia, ha sido tomada esta tarde. El alto mando alemán comunica que ha caído Kielce. Al buscar esta población en el mapa, nle he asombrado al ver que se encuentra al este de Lodz y de Cracovia, casi al sur de Varsovia. Nadie tenía ni idea de que el ejército alemán había avanzado tanto. Esto empieza a parecer un desastre para los polacos.


  


  Al alba del día 7 se produjo, finalmente, el ataque francés. El general Prételat inició la Operación Sarre, planificada dos meses antes, con 31 divisiones, que se encontraron con grandes dificultades para progresar en aquel terreno dificil, porque partían de los valles, mientras los alemanes disponían de las colinas. Enfrente se les opuso el Primer Ejército de la Wehrmacht, mandado por Von Witzleben, que contaba con la mitad de fuerzas que el atacante, pero dispuso del terreno, cuyos pasos y caminos había minado y de un mejor fuego de artillería, gracias a sus observatorios. Con todo, la infantería francesa pudo avanzar y el cuarto ejército del general Requin penetró 10 kilómetros en las líneas alemanas en seis días de lucha.


  En la reunión de las nueve de la mañana de esa fecha, en el Amerika, se analizó el inicio de las operaciones en el oeste, pareciendo que estaba tan controlado el ataque francés que sólo hubo interés por la situación de los refuerzos que se estaban enviando a ese frente. Las órdenes de Hitler fueron terminantes: resistir sin alardes, no provocar a los franceses cuando cesaran sus ataques, y a Góring, que andaba crecido a causa de la superioridad de sus aviones, le prohibió penetrar en territorio francés, debiéndose limitar a acciones defensivas dentro del Reich. Los franceses también andaban pisando huevos: se decía que para evitar incidentes fortuitos los centinelas hacían las guardias con los fusiles cargados con balas de fogueo.


  La mayor victoria


  La campaña de Polonia prosiguió a ritmo vertiginoso, penetrando los alemanes haciaVarsovia, sin que las unidades polacas lograran estabilizar el frente en ningún momento. Pero el día 9 estuvo a punto de saltar la sorpresa. El 8' Ejército alemán, que avanzaba hacia el Vístula en el triángulo formado por Plock, Lodz yVarsovia, quedó expuesto a un grave peligro, pues hacia él convergían 16 divisiones polacas, procedentes del norte y el oeste. Se trataba de los restos de las fuerzas que habían defendido la zona de Pomorz y de Pozne (Posen), que se replegaban en buen orden hacia el río, tratando de cruzarlo y de reforzar las defensas de su capital.


  


  El mando alemán, siguiendo la especializada explicación de Von Manstein, había perdido de vista a esas fuerzas y tuvo que decidir si reforzar al 8° Ejército en peligro o, como terminó decidiendo Von Rundstedt, convertirlo en el queso de una gran ratonera. Optó por lo último: situó a la fuerza comprometida en posiciones defensivas junto al curso del río Bzura, e hizo retroceder a los ejércitos 3° y 9°, que ya habían cruzado elVístula, de modo que las fuerzas polacas quedaron embolsadas entre el yunque del 8° Ejército y el martillo de los otros dos.Von Manstein concluye:


  Después de duros combates e intentos de ruptura del enemigo hacia el sur primero, luego hacia el sureste y, por último, hacia el este, el día 18 por fin se desmoronó su resistencia.


  En esa larga batalla, la más importante de aquella campaña, participaron 9 divisiones polacas de infantería, junto a fragmentos de otras 10, además de 3 brigadas de caballería. Las estadísticas de la batalla aseguran que los alemanes capturaron 170.000 soldados, más de 500 cañones, 100 blindados y más de 10.000 caballos, y que fueron derribados 130 aviones. Se desconoce el número de muertos, pero debió de ser muy grande, dado el furor y la duración del choque. Los alemanes no ofrecieron las cifras de sus bajas.


  Según Manstein, el jefe del Estado Mayor que participó en la dirección de las operaciones:


  La batalla junto al Bzura fue el punto culminante de aquella guerra, aunque no la decidiera (pues eso ya había ocurrido en los días anteriores). Lo cierto es que la suerte del ejército polaco estaba echada y no podía cam biarla tal operación [...].Aunque no pueda medirse por sus resultados con las imponentes batallas de bolsa que más tarde habrían de librarse en Rusia, hasta entonces no se había dado una batalla de cerco equiparable a ésta.


  


  A esas alturas habían ocurrido tres hechos fundamentales: el día 12 los alemanes habían cercado Varsovia, defendida por el general Rómmel (no confundir con Erwin Rommel, el general alemán), hacia donde convergían, por los estrechos pasillos que quedaban, los restos de las tropas polacas en retirada. El cerco era completo el día 16, cuando laWehrmacht conminó a la capitulación a los defensores, que sumaban cerca de 200.000 y se disponían a combatir hasta la última bala.


  En el oeste, tras conocer el cerco de Varsovia y el embolsamiento del grueso de las fuerzas polacas al oeste del Vístula, el alto mando francés estimó que Polonia había perdido la guerra y que ya no era cuestión de arriesgarse para resucitar a un muerto. La Operación Sarre fue suspendida el 13, quedando las tropas francesas ligeramente avanzadas dentro del sector alemán; sus bajas dan clara idea de la levedad de los combates: 27 muertos, 22 heridos y 28 desaparecidos, habiendo estado implicados, al menos teóricamente, cerca de medio millón de hombres durante seis días. Poco más que unas maniobras con fuego real. Algo sí aprendieron los franceses: el peligro de las minas alemanas -hasta entonces muy poco conocidas, por lo que el ejército francés carecía de medios de detección- y la inferioridad de sus cazas, pues la Luftwaffe derribó 9, además de 18 avionetas de reconocimiento, sin sufrir ninguna pérdida.


  Al respecto, Shirer anotaba:


  Estamos desconcertados por la pasividad de Gran Bretaña y Francia [...]. Resulta obvio que los Aliados están exagerando [la importancia] de sus acciones en el frente occidental. Los alemanes mantienen que hasta el momento no ha habido allí más que escaramuzas.


  El tercer factor fue la intervención soviética, el 17 de septiembre.
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  [image: ]las tres de la madrugada del 17 de septiembre de 1939,Vladimir Potemkin, el segundo de Molotov, convocó en su despacho al embajador polaco Waklaw Grzybowski, para comunicarle que, según su gobierno, el Estado polaco había muerto y que, en consecuencia:


  Los tratados existentes entre la Unión Soviética y Polonia han dejado de estar vigentes. Abandonada a su suerte y privada de su organización política, Polonia se ha convertido en un lugar propicio para todo tipo de desórdenes e incidentes que podrían constituir una amenaza contra la Unión Soviética.


  Según Potemkin, Moscú no podía permanecer indiferente ante el peligro que corrían sus hermanos de sangre, ucranianos y bielorrusos, que habitaban en una Polonia vencida y dislocada.Y, por tanto, había ordenado a su ejército que penetrara en Polonia y se encargara de la protección de esas minorías.


  El cariacontecido embajador se negó, por dignidad, a aceptar la nota y el pretexto, pero al amanecer las tropas soviéticas entraron, con escasa resistencia, en el este de Polonia, hacia Brest-Litovsk, Lwow y Vi1na, hasta toparse con las puntas de lanza del ataque alemán.


  


  Francia y Gran Bretaña se «olvidaron» de declarar la guerra a la URSS cuando atacó Polonia. El tratado que vinculaba a los Aliados con los polacos decía expresamente que se comprometían a prestarse ayuda con todos sus medios si una de estas naciones era atacada, y a luchar por los polacos si éstos eran obligados a combatir por su independencia. Ciano ironiza sobre el asunto:


  El Duce contenta la noticia diciendo que la situación de las democracias se agrava cada vez más. Aunque unidas por el pacto, no cree que Francia e Inglaterra declaren la guerra a los sóviets.


  La puñalada de Stalin liquidó las esperanzas mínimas que aún alentaban al gobierno polaco de prolongar su resistencia en el este, de modo que el 18 de septiembre solicitó asilo político en Rumania lo que quedaba del gobierno y del Estado Mayor del Ejército, con el presidente Moscicki, el primer ministro y ministro de Exteriores, Beck, y el jefe del Ejército, mariscal Rydz-Smigly.


  El conde Ciano anota:


  De Rumania llegan noticias de que, a petición de Alemania, los jefes políticos y militares polacos han sido prácticamente internados (19 de septienmbre).


  Varsovia resiste sin esperanza


  Pero Varsovia seguía resistiendo. Tras varias tentativas de lograr su capitulación y de ofrecer la posibilidad de evacuar a la población civil -operación imposible, pues los disparos de artillería alemana disuadían toda tentativa de salir de allí-, Hitler ordenó que se forzara su capitulación a sangre y fuego, negándose en los días siguientes a la evacuación de los civiles, considerando que facilitaría las posibilidades de resistencia de los asediados. Los bombardeos de la artillería y de los aviones alemanes y los intentos de penetrar en el perímetro urbano con infantería y carros no lograron resultado alguno, pues la ciudad se había preparado concienzudamente para la defensa, obstruyendo toda posible vía de penetración y comunicando mediante túneles a los soldados polacos.


  


  A esas alturas, los soviéticos ya habían terminado con toda resistencia y confraternizaban con los alemanes a todo lo largo de las líneas ocupadas, que no eran exactamente las originalmente pactadas. Por eso se hizo imprescindible convocar una reunión que trazara los nuevos límites. Esa complicación diplomática, más la pacificación de todo el territorio y el traslado de las tropas a laWestwald -Muro Occidental, denominación habitual alemana para su línea Sigfrido- o a la retaguardia para ser reorganizadas, constituían asuntos preocupantes para Hitler, que ya únicamente quería terminar con la resistencia de Varsovia a cualquier precio. El día 21 se permitió la salida de los diplomáticos que aún permanecían en sus legaciones, y a continuación trituraron la ciudad con fuego de cañón. Como el 24 aún no había capitulado, Hitler ordenó a Góring que la Luftwaffe se encargara del asunto. De esta manera,Varsovia fue el primer objetivo de destrucción desde el aire, del que Guernica, en 1937, había sido un ensayo. Aquel día los alemanes realizaron 1.200 misiones de bombardeo, arrojando sobre la indefensa ciudad millón y medio de kilos de explosivos, a cuyo efecto devastador se unió, durante horas, el fuego de 600 cañones. Gran parte de la ciudad quedó arrasada y el número de víctimas se cifró en 20.000.


  Aquel día fue bautizado como el «lunes negro de Varsovia», pero como ni aun así capitularan los defensores, le siguió el «martes negro»: más de 500 aviones repasaron con sus bombas lo que prefirieron de cuanto permanecía en pie, sin que fueran molestados, porque los pola cos ya no tenían cañones antiaéreos. Cuando los aviones desaparecieron del cielo, cubierto de nubarrones de humo y cenizas, comenzó el asalto de la infantería y los carros, que avanzaron lentamente ante la dificultad que ofrecían las montañas de escombros y la animosa resistencia. El 26 de septiembre las tropas alemanas, eliminando nidos de combatientes ensordecidos, hambrientos y agotados, fueron progresando hacia el centro urbano. Al día siguiente la resistencia se fue ablandando ante la falta de munición, el cansancio y la desesperanza, pero los polacos todavía aguantaron el día entero y no capitularon hasta entrada la noche. Horas después, al amanecer, se rindió la fortaleza de Modlin, a las afueras de la ciudad, último nido donde alentó la resistencia de la capital. Aún hubo núcleos militares en algunas zonas que no depusieron las armas hasta el 2 de octubre... Pero los polacos no cesaron de combatir en toda la guerra. Cuando aún no se había producido la capitulación, en las zonas propicias comenzaron las actividades guerrilleras, siguiendo el modelo adoptado por Pilsudski en la Gran Guerra, y los alemanes deberían someter nuevamente y por partida doble a la indómita capital: primero, en la batalla por el Gueto, en 1943, y, al año siguiente, para sofocar la rebelión general de los patriotas guiados por BorKomorovski.


  


  De la dureza de la batalla deVarsovia dan cumplida muestra las cifras de bajas: más de 100.000 soldados fueron hechos prisioneros; los equipos de enterradores trabajaron a destajo para extraer de los escombros más de 35.000 cadáveres, en gran parte civiles, y evitar que con el calor, que todavía era intenso al comienzo del otoño, se desencadenara una epidemia.


  Esa matanza culminó la sangrienta guerra de Polonia, que pese a su brevedad, costó la vida a no menos de 400.000 polacos, civiles en importante porcentaje; los prisioneros ascendieron a unos 694.000, pues a los soldados que estaban en línea el 1 de septiembre se añadieron los que escucharon los llamamientos militares y se unieron al ejército en aquellas tres semanas y los miembros de las diversas organizaciones policiales; de ellos, unos 300.000 fueron deportados como trabajadores a Alemania. De la fiereza con la que combatieron los polacos ninguna muestra mejor que las bajas sufridas por los alemanes: cerca de 15.000 muertos, más de 30.000 heridos, 300 blindados perdidos y no menos de 200 aviones derribados. En proporción, cifras muy superiores a las que sufrirían en la campaña de Francia y los Balcanes. Los soviéticos, por el contrario, se dieron el homenaje de un paseo militar. A moro rnuerto, gran lanzada.


  


  Churchill comentaría el abandono que sufrió Polonia.


  Todo el mundo quedó boquiabierto cuando, después del tremendo ataque a Polonia y la declaración de guerra de Gran Bretaña y Francia, lo único que se produjo fue una pausa prolongada y opresiva [...]. Chamberlain describe esta fase como «la guerra sombría» [...]. Los ejércitos franceses no atacaron Alemania [y nosotros] nos conformamos con lanzar panfletos llamando a los alemanes a aumentar su ética. Esta fase tan extraña de la guerra en la tierra y en el aire dejó atónitos a todos. Francia y Gran Bretaña permanecieron impasibles, mientras que en pocas semanas Polonia quedó destruida o sometida por toda la fuerza de la maquinaria bélica alemana. Hitler no tenía motivo de queja (La Segunda Guerra Mundial).


  Churchill se equivocaba. Tenía uno, aunque pequeño: Hitler hubiera querido iniciar su gira triunfal en Varsovia, pero como la capital polaca se negara a capitular, después de haber aguardado en su tren Amerika durante cuatro aburridos días, decidió comenzarla en Dánzig, que le recibió el 19 de septiembre con toda su población en la calle y miles de banderas con la esvástica ondeando al viento o colgando de ventanas y balcones, tapizando las fachadas de la vieja ciudad hanseática mientras miles de mujeres arrojaban desde ellos flores sobre la comitiva. Fan farrias militares tapaban el rugido de la guerra, que llegaba desde una colina que domina el puerto de Gdynia, cuya pequeña guarnición se negó a rendirse y permaneció en sus posiciones sin ser hostigada. Cuando se anunció la visita del Führer, fue conminada a la rendición, pero sus defensores optaron por resistir hasta su último aliento, que alcanzó para recordar al Führer, durante su paseo triunfal, que los polacos seguían allí.


  


  El corresponsal Shirer estuvo en el salón de actos del Ayuntamiento de Dánzig donde Hitler compareció por vez primera en público desde su discurso ante el Reichstag anunciando la guerra:


  Al verlo pasar a mi lado cuando se dirigía al estrado me pareció descubrir en él una actitud más imperiosa que la suya habitual. También durante el discurso se enfureció como nunca lo había visto. Cuando se refería a Gran Bretaña su rostro se inflamaba de una ira histérica [...].Todos habíamos esperado que Hitler ofreciera la paz a los aliados occidentales y anunciara cuál iba a ser el futuro de Polonia. Pero no hizo ni lo uno ni lo otro y se limitó a observar que Polonia no sería reconstruida nunca según el modelo de Versalles.


  Mientras contemplaba el Báltico: Aktion T-4


  Después del largo discurso y de un nuevo paseo triunfal agobiado por los vítores de la población de Dánzig y de centenares de miembros del partido que pugnaban por estrechar su mano y darle directamente sus parabienes, alcanzó agotado el Kasino Hotel, donde permaneció una semana, recibiendo visitas, planificando su siguiente paso militar, escribiendo un discurso que tenía pensado pronunciar en el Reichstag y tomando otras medidas encaminadas a lograr sus propósitos. La más trascendental de ellas atendía a un doble objetivo: conseguir cien mil camas de hospital para los soldados heridos en la siguiente campaña y proseguir la purificación racial y la salud pública: en esos días decidió poner en marcha la que sería pronto denominada Aktion T-4, un procedimiento semiclandestino, al margen de la legislación y de la opinión pública, que constituía la eliminación de ciertos enfermos irrecuperables, de niños con malformaciones congénitas graves e irreversibles y, sobre todo, de los deficientes mentales agudos, que en número de unos 80.000 permanecían internados en hospitales y manicomios.


  


  La anterior primavera, Hitler había encargado a un burócrata de la Cancillería del Reich, Philipp Bouhler, y al doctor Karl Brandt, su médico personal, que investigaran el número de enfermos infantiles gravemente limitados e irrecuperables. Así nació el registro científico del Reich de dolencias congénitas y hereditarias graves, que con aquiescencia médica y, en muchos casos, de acuerdo con la familia, mató a más de cinco mil niños con inyecciones de barbitúricos. Aquel primer paso y las necesidades ya enunciadas, le determinaron a continuar a mayor escala. Con fecha atrasada a 1 de septiembre -aunque la nota debe ser del 24 o 25- escribió una directriz tan simple como terrible:


  El Reichsleiter Bouhler y el doctor Brandt adquieren por la presente plena autoridad para ampliar la competencia de ciertos médicos que se determinarán, a fin de que puedan dar a quienes son humanamente incurables, desde todos los puntos de vista, una muerte piadosa, después de haber efectuado el más estricto examen de su estado de salud.


  Para llevar a cabo ese programa, cuya interpretación maximalista estaría en manos de celosos funcionarios nazis, en un pequeño edificio situado en el número 4 de la calle Tiergartenstrasse -de ahí Aktion T-4-, funcionaron tres organismos, dedicados a identificar a los pacientes más apropiados para esa medida, a valorar los costes y las necesidades de personal y a proporcionar el transporte de los afectados. Según datos asumidos por la generalidad de los historiadores, entre el otoño de 1939 y el verano de 1941, en que se suspendió el programa, fueron eliminados más de 70.000 deficientes mentales. Se utilizaron inyecciones de varias combinaciones de fármacos, pero el asunto resultaba caro y lento; alguien ideó el procedimiento del monóxido de carbono administrado en hospitales; luego se inventaron los «viajes sin retorno»: los pacientes eran gaseados en furgones, donde el tubo de escape estaba conectado con la cámara, cerrada herméticamente, en la que viajaban, y al final se procedió al fusilamiento por pelotones de las SS. Ese tipo pionero de cámaras de gas se utilizarían algún tiempo, también, para eliminar a los judíos.


  


  Otro asunto del que se ocupó el Führer durante su agradable estancia en el Kasino Hotel, desde el que podía contemplar las plácidas aguas del Báltico en aquel comienzo otoñal, fue el destino de Polonia.Al hotel acudió Von Ribbentrop antes de viajar a Moscú para acordar la nueva delimitación territorial con los rusos, forzada por la situación que la marcha de la guerra había provocado en Polonia. El día 28 de agosto el ministro alemán firmó el acuerdo definitivo, por el que Lituania quedaba en la zona de influencia soviética y, a cambio, Alemania extendía la ocupación de Polonia hasta el curso del río Bug, quedándose con las provincias de Varsovia y Lublin. Es de resaltar que el astuto Stalin, tratando de evitar nuevos pretextos étnicos alemanes, quiso que se reflejara en el tratado que los habitantes de las repúblicas bálticas de origen germano podrían emigrar a Alemania cuando lo desearan con todos sus bienes y lo mismo hizo luego con los alemanes étnicos de Ucrania y Bielorrusia que desearan emigrar al Reich.


  Ese acuerdo se signó cuando Hitler ya estaba en Berlín. Había regresado en el Amerika, y en la estación de ferrocarril, como no se había hecho ningún preparativo, nadie acudió a recibirle, salvo la comitiva de automóviles para él, sus ayudantes, secretarias y escoltas. La caravana de limusinas del Führer atravesó discretamente la ciudad y alcanzó la Cancillería sin suscitar expectación alguna. La mayor parte de los alemanes estaban cargados de aprensión, aunque se alegraban mucho por la victoria, las consecuencias ya las estaban sufriendo: racionamiento, ciudades oscuras, alarmas aéreas y la angustia de 40.000 familias que ya habían recibido cartas comunicando que su hijo, su esposo o su padre había muerto o, en el mejor de los casos, que estaba herido o mutilado.Y aquello sólo era el principio. El ministro italiano de Exteriores, Galeazzo Ciano, que visitó a Hitler en Berlín el 1 de octubre, observó el gélido ambiente: «El pueblo alemán está resignado y decidido. Hará la guerra y la hará bien, pero sueña y espera la paz».


  


  El historiador A. Bullock es más radical: «Cuantas personas se encontraban en Berlín en otoño de 1939 quedaban impresionadas por la impopularidad de la guerra y el anhelo de paz» (Hitler).


  El propio Hitler pareció contagiado de ese decaimiento. Al parecer, pasó la tarde en silencio: ni habló en el viaje en tren, ni lo hizo durante la cena. Pese a sus hábitos noctámbulos, esa noche se retiró a sus habitaciones antes de las diez.


  Polonia, un atroz destino


  Hitler puso el punto final a la campaña de Polonia el 5 de octubre, con su visita a las humeantes ruinas de Varsovia. Miles de polacos habían trabajado toda una semana para eliminar los escombros de una gran avenida central de Varsovia apropiada para un desfile triunfal y, aunque los edificios destruidos no podían repararse, paseó en coche descubierto, aclamado por grupos de soldados que cubrían la calle, y después pasó revista a varios regimientos escogidos, desde unos jardines decorados con grandes banderas, de modo que en noticiarios y fotografias de prensa apenas se advertía la ruina sembrada por las bombas alemanas. Lo que según otros asistentes no podía disimularse era el hedor a cadáver.


  


  Von Manstein, testigo de la parada militar, observó:


  A pesar de los riesgos y fatigas de las pasadas luchas, la apostura de las tropas era magnífica, y la ufanía de la brillante victoria por ellas conseguida en la campaña relámpago ponía en los ojos de los jóvenes soldados que pasaban ante Hitler un luminoso optimismo.


  Pese a todo, el general hace constar que aquel día el Führer tuvo un gesto de desprecio hacia los altos mandos militares, rechazando el modesto almuerzo que habían preparado para compartirlo con él. Prefirió dirigirse hacia una cocina de campaña y tomar unas cucharadas de rancho, conversando con los soldados que enseguida le rodearon. Hitler comenzaba a mostrar su distanciamiento del ejército profesional, contraponiéndolo a su «solidaridad con el pueblo», un gesto demagógico y, a la vez, un aviso.


  [image: ]


  A partir de esa fecha se concretaron los proyectos alemanes sobre Polonia, que fue dividida en dos; el oeste, casi una linea recta desde Eslovaquia a Prusia, fue anexionado al Reich; y al este, entre esas tierras incautadas por el Reich y el territorio anexionado por la URSS, se creó el Gobierno General, al frente del cual fue colocado Hans Frank, abogado y amigo de Hitler, con el encargo de que lo convirtiera en una especie de colonia alemana.


  Polonia no fue tratada como Eslovaquia, regida por su propio gobierno ni, tampoco, como Bohemia-Moravia, que tenía un gobernador alemán, pero su Administración y, en buena parte, sus autoridades siguieron siendo checas: a Praga fue enviado como «protector» (una especie de gobernador general) el antiguo ministro de Exteriores, Konstantin ven Neurath, un diplomático profesional moderado al que Hitler sólo le pedía que cumpliera los programas de producción y que evitara todo desorden. Por el contrario, en Polonia, tanto en los territorios absorbidos por el Reich como en el Gobierno General, la misión de los responsables políticos consistió en dominar a aquellos «odiados eslavos de desenfrenado carácter», encerrarles en su territorio, explotarles como fuerza de trabajo en la agricultura, en las minas, expoliar sus propiedades, robar el patrimonio nacional del país, privarles de su identidad y aniquilar a sus dirigentes.


  


  En los territorios asimilados al Reich se concentró a la población de origen alemán y a los polacos «racialmente valiosos», es decir, de tipología aria, ¡a poder ser altos, rubios y de ojos azules...! El problema es que en ese amplio territorio vivían sólo 600.000 alemanes, 9 millones de polacos y 603.000 judíos.Todos los judíos desaparecerían de allí en un año, camino de guetos, campos de concentración y exterminio. Eran los polacos los que provocaban un problema mayor, pues debería cribárseles en busca de antecedentes arios, pero ése sólo era un pequeño detalle: lo más grave es que constituían el personal que movía los sectores económicos del país: eran los agricultores, los mineros, los obreros de las fábricas, los empleados de ferrocarril y de correos, los funcionarios y el personal que atendía los servicios. Su presencia fue tanto más imprescindible cuanto que, además, debieron sustituir como fuerza de trabajo a los judíos deportados.


  El sueño nazi de asentar en esa región a agricultores alemanes se esfumó ante la negativa de la mayoría a trasladarse allí; al contrario, parte de los habitantes de origen germano trató de emigrar hacia el interior de Alemania. La solución era repatriar a los alemanes de los países bálticos, del Gobierno General, de la Polonia ocupada por la URSS, de Bielorrusia y de Ucrania. De esa manera, entre 1939 y comienzos de 1941 llegaron a los territorios polacos absorbidos por el Reich cerca de medio millón de alemanes étnicos, pero constituían una solución muy limitada y a largo plazo: unos no eran labradores, otros no conocían los oficios requeridos y muchos ni siquiera hablaban alemán.


  


  El desbarajuste económico y social fue formidable, de manera que sólo resultaron expulsados de ese territorio unos 87.000 polacos, pues aun los de tipología menos aria fueron imprescindibles en donde estaban; además, el Gobierno General no los quería, porque tenía demasiados problemas para reasentarlos, e incluso se daban dificultades de transporte por la saturación de los ferrocarriles. Al respecto debe tenerse en cuenta que los ejércitos alemanes estaban siendo trasladados con todo su equipo de guerra hacia el oeste y que en el este se atendía al traslado hacia sus trágicos destinos de no menos de un millón de judíos y se estaba repatriando a medio millón de alemanes étnicos.


  En suma, el número de los polacos del territorio del Reich disminuyó, pero menos de lo que hubieran deseado los nazis. Sin embargo, esa población sufrió lo indecible a causa de traslados arbitrarios y no menos de medio millón de los que habitaban en las ciudades fueron reasentados en zonas agrícolas.Y, algo peor, unos 200.000 niños polacos con apariencia germánica fueron desgajados de sus familias y enviados a campamentos nazis de formación para que también lingüística, intelectual e ideológicamente se convirtieran en arios. Añádase a todo eso las sevicias, injusticias, malos tratos, expropiaciones, detenciones y asesinatos. La vida de los «esclavos polacos» no valía allí un céntimo.


  En la Polonia del Gobierno General las circunstancias fueron igualmente atroces. Frank, que pronto fue conocido como «el rey de Polonia», estableció su capital en el sur, en Cracovia, en el palacio episcopal, situado sobre una pequeña colina que, junto a la catedral, domina la ciudad. No se sabe si fue una idea suya o si se lo sugirió Hitler, pero lo cierto es que éste odiaba a la capital polaca y ordenó que no se recons truyera. Marginando aVarsovia se trataba, también, de anular los resortes políticos y espirituales del país. Profundizando en esta idea, se ordenó el cierre de las universidades, los periódicos, las bibliotecas y los archivos y la detención de unos 30.000 políticos, intelectuales, profesores, funcionarios y periodistas, que fueron internados en campos de concentración o asesinados. Una instrucción de Hininiler ordenaba que la educación debía limitarse a la escuela elemental:


  


  El objetivo debe ser la enseñanza de aritmética sencilla, contar hasta 500 como mucho, cómo escribir el propio nombre y enseñar que es mandamiento de Dios obedecer a los alemanes, ser honrados, buenos trabajadores y bien educados. Considero innecesario enseñarles a leer.


  Como máximo baldón, en Varsovia fue organizado un gigantesco gueto, donde fueron hacinados unos 460.000 judíos polacos, como paso previo a su destino final, los campos de exterminio que proliferaron en el Gobierno General.


  Sobre ambos territorios de la Polonia ocupada por los alemanes cayó una ola de terror, iniciada en cuanto comenzaron los avances militares. Aunque ya habían operado en Checoslovaquia, fue en Polonia donde comenzaron a gozar de su siniestra fama los Einsatzgruppen de las SS. La misión teórica de estas formaciones era garantizar el orden en la retaguardia, impedir actos de sabotaje y reprimir los conatos de insurgencia o la organización de guerrillas. La realidad era más negra: a esas labores debía añadirse la de reducir el país a la sumisión, eliminando dirigentes, políticos, intelectuales, periodistas y autoridades religiosas, civiles, municipales y, además, a los judíos. Según la orden de Heydrich, recibida del propio Hitler, debía procederse a la matanza «de varios círculos de dirigentes polacos, cuyo número ascendía a varios miles de personas».


  Los Einsatzgruppen llegaron a un terreno abonado. Cuando comenzó la invasión alemana, las autoridades polacas procedieron a detener a unos 15.000 ciudadanos de origen alemán para impedir que constituyeran una «quinta columna». Según el historiador británico Mazower:


  


  Les obligaron a realizar marchas forzadas para alejarlos de las primeras líneas. Atacados por transeúntes y soldados polacos, murieron entre 1.778 y 2.200 alemanes, algunos por agotamiento o maltrato, otros en fusilamientos masivos [...]. En Bydgoszcz [...] cientos de alemanes de la zona habían sido asesinados debido a que había rumores de que francotiradores estaban disparando sobre tropas polacas. El número de muertos se situó entre 700 y 1.000 personas y algunos de los cadáveres fueron terriblemente mutilados.


  Esas atrocidades llenaban de ira a los militares alemanes, en aquella época mucho menos embrutecidos de lo que estarían en Rusia. Fueron las tropas de la Wehrmacht las que descubrieron la matanza de Bydgoszcz, cometida muy poco antes, y los que procedieron a juzgar a los presuntos responsables directos. Pero la noticia le llegó a Hitler, que exigió más contundencia, de modo que el asunto pasó a las SS, que envió allí a los Einsatzgruppen. Cesaron los juicios militares y en la segunda semana de septiembre se calcula que aquellos asesinos mataron a un millar de personas en la ciudad y a no menos de cinco mil en la región.


  A la predisposición e instrucciones asesinas de esos grupos de las SS se unieron los motivos brindados por la situación que se daba sobre el terreno. El 8 de septiembre se lanzaba una proclama desde Radio Varsovia: «El pueblo polaco luchará contra Alemania junto con los soldados polacos, construyendo barricadas y atacando las operaciones y las posiciones alemanas por todos los medios a su disposición». Se dieron instrucciones concretas para franco tiradores, para la organización de grupos de guerrilleros e, incluso, para atacar los tanques al paso por las calles de las poblaciones, arrojando sobre ellos botellas de gasolina taponadas con trapos ardiendo.


  


  La respuesta fue feroz. Heydrich ordenó que se acelerara la «matanza de la nobleza, el clero católico y los judíos». El director de la Abwehr, almirante Canaris, le advirtió a Keitel: «El mundo hará responsable de estos métodos a la Wehrmacht, ante cuyos ojos tendrán lugar estas cosas». El jefe del OKW replicó sin pestañear que se trataba de órdenes de Hitler. Todos concuerdan en esa responsabilidad. En su Diario escribe Góbbels:


  El juicio de Hitler sobre los polacos es aniquilador. Más animales que seres humanos [...]. La suciedad de los polacos es inconcebible. Habría que meterlos a todos en su estado reducido [el Gobierno General] y dejar que se las arreglen entre ellos.


  Los secuaces nazis siguieron al pie de la letra aquellas directrices. Según Mazower, al que debo numerosos datos y citas en este capítulo, durante la invasión fueron asesinadas, aproximadamente, unas 60.000 personas, entre ellas 7.000 judíos. Ése fue el aperitivo. Al comenzar la guerra habitaban en Polonia 3.290.000 judíos, cuando terminó apenas se halló a 300.000 con vida. A los civiles polacos no les fue mucho mejor: fueron asesinados o murieron luchando como guerrilleros unos 2 millones, el 75 por ciento de ellos, bajo dominio alernán.Y aun debe añadirse otro tipo de explotación: según Toynbee «a principios de 1940 se decidió elevar el número de los civiles polacos que habían de ser llevados a trabajar a Alemania, por lo menos 1 millón, de los cuales 750.000 serían empleados en la agricultura».Tales cifras se refieren a todo el territorio polaco, incluida la zona soviética, que también estuvo en manos de Alemania durante la campaña del Este, entre junio de 1941 y la primavera de 1944.


  


  Katyn, ¿dónde están los oficiales polacos?


  A profundizar la tragedia polaca de 1939 se apuntaron los rusos y desde luego quedaría incompleto este relato si no se habla de Katyn, porque las víctimas de aquella atrocidad fueron oficiales y guardias polacos apresados durante la guerra, porque el crimen fue cometido muy poco después y, finalmente, porque aquel espanto se derivó del reparto de Polonia pactado entre Ribbentrop y Molotov en agosto de 1939.


  El 13 de abril de 1943, en una situación catastrófica de los ejércitos alemanes en el frente de Rusia, Radio Berlín lanzó a las ondas una noticia espantosa incluso para la sensibilidad de los oyentes, embotada por casi cuatro años de guerra: en Katyn, una boscosa región de Bielorrusia próxima a Smolensko, habían sido encontradas varias fosas comunes con los restos de millares de oficiales polacos. Decía la información, bien sazonada por los especialistas de Góbbels, que los cadáveres, en estado de descomposición avanzada, presentaban un tiro en la nuca, y que los documentos hasta entonces exhumados eran todos anteriores a la primera semana de mayo de 1940. La propaganda nazi se permitía disparar con su artillería pesada contra Stalin y el sistema comunista, demostrando que aquellos cadáveres estaban en las fosas antes de que sus tropas invadieran la URSS, el 25 de junio de 1941.


  ¿Pero qué oficiales eran aquéllos? Se ha dicho que, a partir del 17 de septiembre, con pérdidas mínimas, dado el estado agónico del ejército polaco, los soviéticos se apoderaron de 180.000 kilómetros cuadrados de Polonia y capturaron a 217.000 soldados, entre ellos a unos 16.000 jefes y oficiales.


  Durante los primeros meses de cautiverio en la URSS, los oficiales pasaron un filtro político. Medio millar, considerado comunista o socialista o de ideas marxistas, fue separado del resto; los demás quedaron diseminados por varios campos de prisioneros, donde la vida era la habitual en el régimen de reclusión: alimentación escasa, incomodidad, trato vejatorio y libertades reducidas a poder escribir de vez en cuando a la familia, redactar notas, llevar minúsculos diarios y, a veces, salir del recinto a realizar cualquier tipo de trabajo ordenado por la autoridad. Eso mantuvo hasta marzo-abril de 1940 la comunicación de los oficiales prisioneros con Polonia e, incluso, con la población civil de las regiones donde estaban los establecimientos. Luego, un mortal silencio.


  


  La inquietud de las familias ante la falta de noticias de sus prisioneros en la URSS debió ser tremenda, pero apenas pudieron expresarla, porque se hallaban bajo la ley marcial de la ocupación alemana o soviética. La primera sospecha de lo ocurrido la tuvo el coronel Berling, un oficial polaco pro soviético, al que en otoño de 1940 se le encomendó formar un pequeño ejército con soldados polacos prisioneros: aparecían las primeras grietas y tensiones en el pacto germano-soviético y Moscú comenzó a tomar algunas precauciones. Berling solicitó a Beria oficiales para encuadrar y mandar esas tropas y recibió una inquietante respuesta: «No podrá contar con ellos. Cometimos un grave error».


  El proyecto de Berling tuvo un desarrollo mínimo, pero tras la invasión nazi de la URSS y las escalofriantes pérdidas humanas sufridas en las primeras semanas de lucha, Stalin accedió a la firma de un acuerdo soviético-polaco que, entre otros extremos, disponía la formación de un ejército polaco que estaría bajo el mando del general Wladislaw Anders. Se volvió en esa ocasión a solicitar el concurso de los oficiales polacos prisioneros, pero apareció menos de un millar y Anders sólo recibió evasivas respecto al resto. Ese ejército, con escasos oficiales y prácticamente sin armas, fue destinado a Irán, de donde Stalin retiró sus tropas a finales de 1941 para defender Moscú, amenazada por los alemanes.


  En Irán, los polacos de Anders entraron en contacto con los aliados británicos, que les armaron adecuadamente. Desde allí pudieron comu nicar al gobierno polaco en el exilio, en Londres, sus sospechas: los oficiales no aparecían y, según las informaciones que recibían de la resistencia polaca, las últimas noticias que de ellos había eran anteriores al comienzo de la primavera de 1940.


  


  Los peores presagios tomaron cuerpo cuando Radio Berlín anunció el hallazgo de las fosas. Pero Alemania era poco creíble en asuntos de crímenes, de modo que Berlín solicitó una investigación de la Cruz Roja, que recibió todo tipo de facilidades para su trabajo. El resultado fue claro: aquellos cadáveres estaban enterrados allí catorce o quince meses antes del ataque alemán a Rusia, y así se demostraba por los documentos hallados, por el estado de los cadáveres y por la vegetación y arbolado que había crecido sobre las fosas.


  Moscú, claro, no aceptó el resultado, y Stalin afirmó que los oficiales polacos no estaban en la URSS, porque «habían huido a Manchuria». Británicos y norteamericanos, aunque sospecharan la verdad, trataron de ignorar el crimen, porque, en palabras de Churchill, que, por cierto, soslaya el asunto en sus memorias: «No es el momento de acusaciones y peleas, sino de vencer a Hitler».


  Con todo, el tema no quedó cerrado. Tras su victoria en Kursk, en el verano de 1943, y el consiguiente desplome alemán, los soviéticos ocuparon la región y montaron su propia investigación. Sus conclusiones, firmadas por el académico Burdenko, determinaron que se trataba de todo un montaje nazi: los alemanes habían capturado a los polacos durante su avance en el verano de 1941, los habían asesinado y organizado las pruebas para acusar a la URSS. Esa explicación no convenció a los polacos, que, terminada la guerra y antes de que el país tuviera un gobierno comunista, realizaron su propia investigación, llegando al mismo resultado que la Cruz Roja: el asesinato masivo se había producido antes de mayo de 1940 y lo habían dirigido funcionarios de la policía política soviética (NKVD), cuyos nombres se proporcionaban. Stalin quedaba desenmascarado, pero se vengó del juez que había presidido esa investigación, Roman Martin, que fue asesinado poco después.


  


  Por si quedaba alguna duda, el jefe de la investigación soviética, Burdenko, dejó documentos que llegaron a Occidente tras su fallecimiento, denunciando el resultado de la comisión que había presidido.Y en los años cincuenta el asunto fue investigado por comisiones norteamericanas y británicas a la luz de las pruebas que obraban en poder de la Cruz Roja y de centenares de testimonios polacos, llegando a la misma conclusión: se trataba de un monstruoso crimen soviético.


  Pero en el aire quedaban dos interrogantes: ¿cuántos fueron los asesinados y por qué se ordenó su muerte? En las fosas de Katyn no aparecieron más de 5.000 cadáveres, por lo que, según la contabilidad polaca, quedaba todavía por explicar el destino de 9 o 10.000 oficiales. Respecto al motivo de su asesinato, lo más plausible es que Stalin, Beria y su policía política temieran que aquellos militares conservadores y nacionalistas simpatizaran con los grupos de guerrilleros antisoviéticos que proliferaban en la Polonia ocupada por la URSS, y que, por cualquier circunstancia, terminaran en sus filas.Y además porque, en todo caso, siempre serían enemigos de la anexión soviética del este de Polonia.


  En 1988, en época de Mijail Gorbachov, el gobierno soviético reconoció su responsabilidad en el crimen y entregó los documentos que aclaraban el asunto: la eliminación de los oficiales polacos y de sus compañeros de cautiverio, los funcionarios, aduaneros y policías de frontera se decidió el 5 de marzo de 1940 en Moscú, en el curso de una reunión del Politburó, que, según el acta:


  Propone al NKVD de la URSS: las causas de los 14.700 ex oficiales polacos, funcionarios, terratenientes, policías, espías, gendarmes y carceleros, que se encuentran en los campos de concentración para prisioneros de guerra [...1. Resolver en orden especial con aplicación hacia ellos de la pena máxima, fusilamiento. Resolver las causas sin citación de los arrestados y sin presentarles la acusación.


  


  El presidente ruso BorisYeltsin entregó al primer ministro polaco Lech Walesa más documentación al respecto, sin que se detallara la causa concreta de aquella matanza en masa y, en una visita en el verano de 1993, colocó una corona de flores en un monumento conmemorativo con la inscripción «perdonad». Polonia no logró, sin embargo, que Rusia hiciera una declaración pública asumiendo la responsabilidad de la ya extinta URSS ni que arbitrara indemnizaciones para los descendientes de las víctimas. Sin embargo, el gobierno ruso erigió sendos monumentos en memoria de los asesinados en Katyn y en Mednoe, otro de los lugares donde se hallaban concentrados los oficiales polacos y, según se asegura, donde reposan sus restos en fosas comunes no investigadas. Según el periodista bielorruso Alek Zhynguel, al que debo parte de estos datos, se sabe de otras fosas con restos de oficiales polacos asesinados en las regiones de Jarkov, Beresbeche y Glubokoye. Quizás en ellas esté la explicación de la diferencia que existe entre las contabilidades soviética, que acepta 14.540, y polaca, que reclama el paradero de 22.000.
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  [image: ]1 periodo de inactividad militar aliada entre la derrota de Polonia y la toma de Noruega por los alemanes, en abril de 1940, se denominó «Guerra en broma» en Francia; se hablaba de «Guerra sentada» en Alemania; como «Guerra sombría» se la calificó en Gran Bretaña y «Guerra falsa» se la llamó en Estados Unidos. Fue el término francés Dróle de guerre el que hizo fortuna, pero el que me parece más preciso es el británico, acuñado por Chamberlain.Aquellos largos seis meses no fueron ni una broma ni la inactividad fue su característica esencial, pero, verdaderamente, fueron sombríos.


  Hitler no estaba dispuesto a perder un minuto en su acoso a sus enemigos. Al día siguiente de una semana de reposo reunió a los responsables del OKW, de la Wehrmacht y a los comandantes en jefe de todas las armas y grupos de ejércitos para decirles que el tiempo trabajaba en contra de Alemania, porque los Aliados tenían en marcha grandes programas de reclutamiento y producción de armamentos y, una vez preparados, podrían tomar la iniciativa y destruir los grandes centros fabriles alemanes. En consecuencia era «esencial que se preparen planes inmediatos de ataque contra Francia».


  Adelantándose a posibles objeciones, concedió que las lluvias otoñales entorpecerían el empleo de la aviación y que, por tanto, la pri mavera sería una estación más apropiada, pero quizás entonces ya fuera tarde. Por tanto, concluyó que si no lograba cerrar un acuerdo con el Reino Unido, «lo machacaría hasta que se desmoronara». El momento oportuno sería al final de octubre. «No podemos esperar más». En todo caso, si el «tiempo es malo para nosotros, también lo será para ellos».


  


  Mientras los militares comenzaban los preparativos requeridos, él se dedicó a ultimar el discurso que pronunciaría ante el Reichstag y a explorar los posibles caminos de una conferencia internacional de paz, en la que estaba dispuesto a participar si el caso polaco se trataba como hecho consumado, si se le daba carta blanca en el este y si se devolvían a Alemania las colonias que le fueron arrebatadas en la Gran Guerra: Togo, Camerún, África del Suroeste (actual Namibia) y África Oriental (Tanzania). Hubiera sido para él extraordinario, una victoria asombrosa, una capitulación vergonzosa de los Aliados, pero ni aun así quedaría satisfecho. Se lo explicó el 29 de septiembre al filósofo del partido, Rossemberg y, cuando éste preguntó si, con todo, pensaba llevar la guerra a Francia, Hitler le replicó: «¡Por supuesto! ¡La línea Maginot no es un obstáculo! En cuanto a los ingleses, si no aceptan la paz, los aniquilaré».


  El último trágala hitleriano


  En toda Europa había expectación por su anunciado discurso ante el Reichstag para conocer sus intenciones. Ciano anotaba la víspera: «Seguro que mañana será una jornada crucial: o paz o guerra verdadera. No me sorprendería una mayor flexibilidad por parte de Hitler». Pero su intervención del día 6 de octubre ante el Parlamento alemán no contenía una oferta de paz, sino que más bien parecía un trágala. Se mostraba dispuesto a hablar de paz siempre que no se tocara nada de lo ya hecho y que nadie pretendiera la reconstrucción de Polonia según el diseño de Versalles. Alemania tenía derecho a recuperar sus colonias. Quitando eso:


  


  Alemania no tiene ya reivindicación alguna contra Francia [...]. Me he negado, incluso, a mencionar el problema de Alsacia y Lorena [...]. Siempre he expresado mi deseo de enterrar para siempre nuestra antigua enemistad y de aproximar a estas dos naciones, ambas con historias tan gloriosas [...]. No han sido menores mis esfuerzos para llegar a un entendimiento anglo-alemán; más aún, a una amistad anglo-alemana [...]. Estoy convencido de que hoy mismo sólo puede existir una paz auténtica en Europa y en el mundo si llegan a una inteligencia Alemania e Inglaterra.


  Ahora bien, por si se rechazaba la paz, Hitler pintó los horrores de la guerra, que tenía bien frescos después de haber deambulado por los frentes de Polonia. La responsabilidad del belicismo que respiraban los Aliados procedía de «un cierto capitalismo y del periodismo internacional judío» y, en especial, de belicistas como Churchill y sus seguidores.


  Sin embargo, si las opiniones del señor Churchill y de sus partidarios prevalecen, ésta será mi última oferta. Después, pelearemos y no habrá jamás en la historia de Alemania otro noviembre de 1918.


  La prensa alemana estalló de júbilo: «Oferta de paz de Hitler». Pero la prensa británica en pleno no se lo tomó en serio, y parte de la francesa tampoco. Al veterano Shirer le pareció que aquello estaba muy visto:


  Formuló propuestas casi idénticas a las que le he oído ofrecer desde la misma tribuna después de cada conquista, tras la marcha sobre Renania en 1936. Ésta debe ser, como mínimo, la quinta vez que se las oigo, y al igual que en las anteriores ocasiones suenan tan sinceras que la mayoría de los alemanes con quienes he hablado se asombran si les sugieres que, tal vez, el mundo exterior no se fiará de ellas más de lo que las amargas experiencias le han enseñado a desconfiar de esas otras.


  


  Como era previsible, los primeros ministros afectados, Daladier y Chamberlain, concluyeron que el dictador nada había ofrecido, que únicamente les estaba invitando a ratificar una nueva desmembración de Polonia y, por tanto, rechazaron la oferta. «Las condiciones de paz que absuelven al agresor no son aceptables».


  Pero antes de que llegaran a la Wilhelmstrasse sus respuestas, Hitler -mostrando que lo dicho era sólo retórica- había dictado su Directiva ñ 6, de 9 de octubre de 1939, en la que ordenaba a la Wehrmacht que se preparara para poner en marcha Fall Gelb (Caso o Plan Amarillo). Estaba ansioso por atacar y quería que su Estado Mayor no tuviera duda alguna de sus auténticos propósitos:


  El objetivo alemán de la guerra es un arreglo de cuentas militar definitivo con el Oeste (...). Este objetivo tendrá que sufrir algunos reajustes destinados a la propaganda y necesarios desde el punto de vista psicológico. Esto no altera el objetivo guerrero, que era y sigue siendo la destrucción de nuestros enemigos occidentales.


  Tal idea no era nueva, pero la fulminante victoria sobre Polonia le decidió a proseguir la guerra a toda costa y con urgencia. Sabía que podía vencer y que nunca después sería tan apabullantemente superior como entonces. Según Bullock:


  El éxito y la falta de resistencia le aguijoneaban para extenderse aún más, para correr mayores riesgos y para acortar los intervalos entre sus golpes (Hitler).


  


  Sólo fueron palabras


  


  Ese último trimestre de 1939 tuvo tres características fundamentales:


  1. Una frenética carrera de armamentos, reclutamiento y planes -ofensivos los de Berlín, defensivos los de París y Londres-. Francia trataba desesperadamente de formar y equipar dos grandes unidades acorazadas con sus nuevos carros pesados B-1, excelentemente blindados y teóricamente muy superiores a cuanto por entonces se utilizaba; también se apresuraba para poner en marcha la fabricación de un caza competitivo con los alemanes, el D-520, cuyos prototipos suscitaban grandes esperanzas. Gran Bretaña instruía y armaba aceleradamente 10 divisiones para enviarlas al continente y las Reales Fuerzas Aéreas (RAF) urgían a la industria aeronáutica para que produjera cazas -los Hurricane, ya en servicio, y, sobre todo, los nuevos y fantásticos Spitfire, de los que tanto se esperaba para sellar el cielo de las Islas- y bombarderos estratégicos Vickers Wellington, Halifax y los prometedores Blenheim y Short Stirling, que estaban en pruebas.


  2. En Alemania hubo sucesivos cambios de fechas para el inicio de la campaña y una incesante discusión con militares, economistas e industriales. Hitler marcaba fechas para su ataque, primero, noviembre -ese mes se habló del día 5, del 12, del 15 y del 20-, luego, diciembre, después, enero... Los retrasos se debieron a múltiples motivos: por un lado, la oposición del ejército -lo que conllevaría el incremento de la desconfianza de Hitler hacia los militares, a los que comenzó a considerar como incapaces, cobardes, derrotistas e, incluso, traidores-, desesperado porque sus almacenes de proyectiles y explosivos estaban en octubre bajo mínimos, después de sólo tres semanas de campaña; igualmente era alarmante la escasez de materias primas almacenadas. Por otro, se necesitaba tiempo para concentrar en el oeste todas las fuerzas y el material que habían intervenido en Polonia, reequiparlas, cubrir las bajas, reparar o sustituir las máquinas. Finalmente, en aquel frío y lluvioso otoño, el mal tiempo constituyó otro argumento relevante.


  


  3. Unas negociaciones intrincadísimas, que, al menos, tuvieron tres direcciones. La gestionada intermitentemente por Mussolini; la abierta por Góring -siempre contrario a una guerra con Gran Bretaña-, mediante el influyente hombre de negocios sueco Birger Dahlerus,y la intentada a comienzos de octubre de 1939 por el magnate norteamericano del petróleo William Rhodes Davis, interesado en que no se produjera interrupción alguna de sus suministros de crudo a Alemania.


  La vía italiana se desarrolló de acuerdo con los cambios de humor del Duce y no llegó muy lejos. La anunció el 23 de septiembre durante un discurso a las autoridades civiles de Bolonia. Ni Ciano se lo creía realmente: «El hecho es que el Duce se muestra del todo favorable a la paz únicamente porque la neutralidad le pesa demasiado» (24 de septiembre). Aquel pequeño conato de mediación pacificadora suscitó algunas esperanzas en Francia: el embajador en Ronia, Poncet, se apresuró a preguntarle a Ciano si aquello tenía alguna base real, si Alemania había formulado alguna sugerencia en ese sentido.


  La firma del acuerdo de Moscú, el 28 de septiembre, y el nuevo reparto de Polonia frenó las escasas ilusiones italianas de poder avanzar por el camino de la pacificación. Aquel reparto no tenía vuelta atrás y, además, cualquier mediación, en palabras de Ciano, tendría que refrendar lo firmado, y «no sería admisible que, precisamente, el jefe del fas cismo fuera el valedor de una solución que entregara al bolchevismo a numerosos millones de polacos católicos» (29 de septiembre).


  


  Con todo, el Duce envió a su ministro a Berlín para que le concertara una entrevista con el Führer o expusiera personalmente la situación después del fin de la campaña de Polonia. Ciano encontró a Hitler sereno y optimista. Reconoció que una solución pacífica sería dificil de obtener, pero le parecía bien que se intentara, porque «ahora que el problema de Polonia está resuelto [una mediación] serviría a los intereses de todo el pueblo y pondría punto final al estado de guerra de Inglaterra y de Francia contra Alemania». Ciano intuyó que era una salida de compromiso y que Hitler no tenía fe alguna en una solución pacífica. De todos modos, el Führer le anunció que fijaría las bases definitivas para un acuerdo en el discurso que pensaba pronunciar ante el Reichstag el día 6.


  Regresó Ciano a Roma con ese escaso equipaje y comunicó a los embajadores que debería esperarse a la oferta pública que el Führer haría ante el Reichstag, aunque les adelantó que «las condiciones son duras». Pronunciado el discurso -reiteradamente mencionado- y estudiado el texto, Mussolini halló elementos positivos, e incluso pensó que podría anticipar un cambio en la situación internacional. Ciano fue menos optimista: «Pero ¿qué da Hitler además de buenas palabras? ¿Y cuánto valen sus buenas palabras?».


  La ilusión del Duce aún duró unas horas.


  Mussolini querría hacer algo para entrar en juego. Ha quedado fuera de él y sufre. Llegará el momento, pero, por ahora, no conviene tomar iniciativas, que tendrían muy poca probabilidad de éxito (7 de octubre).


  Las esperanzas fascistas se difuminaron un día más tarde, con el rotundo rechazo franco-británico a las propuestas nazis.


  


  El Duce estaba esta mañana deprimido como nunca le había visto. Se da cuenta ya de que la continuación de la guerra es una cosa inevitable y siente malestar porque no toma parte en ella. [Me dice] «los italianos, después de haber escuchado durante dieciocho años mi propaganda guerrera, no comprenden cómo ahora que Europa está en llamas, puedo convertirme en un heraldo de la paz» (9 de octubre).


  La última oportunidad que se le brindó al Duce para representar un papel estelar en una gestión pacificadora antes de que se produjera el choque en el frente occidental se la dio el presidente Roosevelt, que le envió una carta por medio de su subsecretario de Estado, SummerWelles. La entrevista tuvo lugar el 26 de febrero de 1940, con un inicio gélido, aunque mejoró el ambiente conforme el diplomático fue exponiendo el interés del presidente norteamericano en que ejerciera como mediador entre los Aliados y Alemania. Incluso parece que Welles le insinuó que Roosevelt estaría dispuesto a entrevistarse con él entre Italia y Estados Unidos, por ejemplo en las Azores, con el fin de elaborar un plan negociador.


  ¿Hasta dónde estaba dispuesto a implicarse el presidente norteamericano? Las impresiones de Welles al abandonar Roma el 28 de febrero eran muy optimistas, pero no lo eran tanto las que dejó atrás. Ciano apostilla la reunión: «Mussolini acentúa ya la nota de separación que existe en sus relaciones con los anglosajones. Summer Welles salió del salón más preocupado que cuando entró».


  La misión de Welles siguió por Francia y el Reino Unido y regresó a Italia el 16 de marzo de 1940. Según él, si se les ofrecieran garantías de seguridad, París y Londres estarían dispuestos a aceptar el hecho consumado. En esas fechas, el vicesecretario pidió autorización al presidente para poner sobre la mesa iniciativas de paz concretas, tal como pedían los italianos. Roosevelt se negó, pues prefería no comprometerse antes de meditar sobre las informaciones que le daría de primera mano cuando regresara.


  


  En ese punto terminó aquella lejana opción mediadora. Roosevelt no dio un paso decisivo adelante y Mussolini, que en esas semanas fue visitado por Ribbentrop y que se entrevistó con Hitler en el paso de Brennero, volvió a quedar preso de la «fascinación por Hitler» y lo único que deseaba era poder alinearse con él en la guerra. «Los éxitos militares alemanes tienen la culpa», concluye Ciano.


  Paralelamente, con permiso de Hitler, Góring entró en contacto con su amigo Birger Dahlerus, un importante industrial sueco con el que tenía amistad gracias a su primer matrimonio con una sueca de distinguida familia. Hitler se entrevistó con Dahlerus, al que le expuso la posibilidad de renunciar a la Polonia no germana, es decir, que el Reich sólo se quedaría con las regiones que le arrebató el Tratado de Versalles. El problema judío debería quedar resuelto: Alemania no les quería en su territorio, pero les brindaba la solución de afincarse en Polonia. Era imprescindible alcanzar un acuerdo de desarme. Hitler advirtió al industrial que, respecto a Polonia, deberían darse prisa los Aliados, pues Alemania estaba a punto de llegar a un acuerdo con la URSS -se refería al firmado en Moscú el 28 de septiembre- para delimitar las nuevas fronteras, aunque también le dijo que estaría dispuesto a utilizar sus buenas relaciones con Stalin para propiciar un acuerdo. Sugería, además, que los términos podrían redondearse en un país neutral, entre un político alemán, como Góring, y otro británico, sugiriendo al general Edmund Ironside, es decir, dos personajes bien conocidos por sus simpatías pro británicas y pro germanas, respectivamente.


  Dahlerus regresó a Berlín con las contrapropuestas británicas: creación de un estado polaco con límites que deberían ser negociados; desarme inmediato; plebiscito alemán sobre diversos asuntos de política exterior, alusivos al futuro del Protectorado de Bohemia-Moravia. Examinadas las contrapropuestas británicas con el Führer y con Góring, el mediador viajó a Holanda para entrevistarse con un diplomático inglés, al que debería exponer que Hitler estaría dispuesto a negociar la existencia de una futura Polonia, pero Alemania debería poder fortificar esa frontera y la que pudiera tener con la URSS; se signarían acuerdos de no agresión que deberían vincular a Alemania, Reino Unido, Francia, Italia y la URSS; se concertaría un acuerdo de desarme y se procedería a la devolución de las colonias que Alemania poseía al comenzar la Gran Guerra o de otras equivalentes.


  


  En La Haya, Dahlerus esperó en vano al enviado británico. Pasada la cita se le indicó que entregara la propuesta al cónsul británico en la localidad y esperara una respuesta. Nunca la recibió. Lo que sí se produjo en esas fechas fue el rotundo rechazo de Chamberlain a aceptar las propuestas hitlerianas formuladas en su discurso del día 6. Ahí terminó ese intento de mediación respecto al cual Hitler albergó muchas esperanzas, de creer a un diplomático tan profesional como el secretario de Estado Alemán, Ernst von Weizsáker:


  Antes de que se recibieran estas respuestas, el Führer había concebido grandes esperanzas de ver convertido en realidad su sueño de colaborar con Gran Bretaña. Ansiaba de todo corazón la paz.


  Roosevelt en la encrucijada


  La tercera linea negociadora fue abierta por el norteamericano William Rhodes Davis, quien apoyado por el dirigente de la Federación de Trabajadores de los Estados (CIO),John L. Lewis, que contaba con 14 millones de afiliados, convenció al presidente Roosevelt de la conveniencia de una mediación.


  Davis se entrevistó con Góring, al que, entre otras cosas, le aseguró que Roosevelt estaba contrariado por la declaración británica de gue rra contra Alemania, para la que Londres no le había consultado. Roosevelt pedía a Berlín que abandonara las zonas checoslovacas no alemanas y que propiciara la creación de un gobierno checo independiente. Respecto a Polonia, pedía que crease un gobierno polaco autónomo, reteniendo dentro de Alemania solamente las zonas que le fueron arrebatadas por los acuerdos posteriores a la Primera Guerra Mundial. Estados Unidos propiciaría que Alemania, en compensación, recibiera las colonias perdidas tras la Gran Guerra. Góring y Hitler prometieron el inmediato cumplimiento de esos compromisos si Washington asumía esa mediación y lograba el acuerdo. Davis regresó a Estados Unidos rápidamente, acompañado por un embajador especial alemán que pudiera extenderse en detalladas explicaciones si fueran necesarias. Teóricamente deberían haber sabido algo el 5 de octubre, pero Roosevelt nunca recibió a Davis.


  


  ¿Fue una mera maniobra de distracción interior para contentar a los sindicatos? ¿Se trató de una forma de ganar tiempo cuando Hitler trataba de atacar Francia el 12 de noviembre? ¿Se cruzó en medio otro proyecto que el presidente estimó más conveniente? Misterio. Sin embargo, es bien conocido que desde al menos un par de años antes había estado desarrollándose en Estados Unidos una poderosísima corriente de opinión, que se compatibiliza mal con la posibilidad de la mediación intentada por el magnate del petróleo. El embajador polaco en Washington, conde Jerzy Potocki, le escribía a su ministro, Josef Beck:


  En la actualidad, la opinión pública americana manifiesta un odio creciente hacia todo cuanto se relacione con el nazismo. Téngase en cuenta, porque esto es primordial, que aquí la propaganda se halla por completo en pianos de los judíos [...]. Resulta interesante observar que en esta bien planeada campaña dirigida contra el nacionalsocialismo no se hace referencia alguna a la Rusia Soviética.Y si se menciona dicho país es sólo de manera amistosa, dando la impresión de que forma parte del grupo democrático de naciones. Gracias a una astuta propaganda, las simpatías del pueblo americano se inclinan hacia los rojos españoles. Al propio tiempo se está creando un verdadero pánico a la guerra. No se ahorra esfuerzo alguno para dejar bien impreso en la mente del americano que, en caso de un conflicto mundial, Estados Unidos deberá tomar una parte muy activa en la lucha por la libertad y la democracia. El presidente Roosevelt figura en primer plano cuando se trata de dar expresión a este odio al fascismo. Su propósito es de doble filo: primero, desea distraer a la opinión americana de las dificultades y complicaciones que representan los problemas nacionales [...] y, segundo, mediante la creación del pánico a la guerra, desea inducir a los americanos a favorecer su monstruoso programa de armamentos.


  


  Esa poderosa corriente de opinión antinazi y antifascista aludida por el diplomático polaco, tenía múltiples motivos:


  a. Repugnaba la persecución antisemita, lo que alcanzaba a las altas esferas de la política gracias a los numerosos personajes importantes de origen judío situados en el entorno presidencial. El financiero y político Bernard Baruch sometía al Senado en 1937 un proyecto para la eventual movilización industrial en caso de guerra, contemplando como enemigos potenciales a Japón -cuyas tropas estaban invadiendo China- y al Tercer Reich, que se estaba armando hasta los dientes y, a la vez, incrementaba la persecución judía. El general Marshall no tenía duda alguna de hacia dónde apuntaba Baruch, que en una ocasión le dijo: «Es preciso librarse de Hitler. No le dejaremos salirse con la suya, ¿verdad?». A mayor abundamiento, según aparece en las notas de Harry Hopkins, consejero presidencial norteamericano, en vísperas de la guerra, Churchill le dijo a Baruch: «La guerra se aproxima. Entraremos en ella y vosotros, también. Usted dirigirá la función allí; yo permaneceré aquí a la expectativa». Durante la guerra, Baruch fue uno de los personajes clave en la dirección político-industrial de la producción bélica norteamericana. En el lobby antialemán no debe olvidarse, además, a personalidades políticas de origen hebreo de la talla de Lehman, gobernador del Estado de NuevaYork; de Félix Frankfurter,jefe del Tribunal Supremo; del secretario de Hacienda, Henry Morgenthau, el hombre que trazó el plan de 1945 destinado a arrasar la industria alemana hasta sus raíces y limitar la economía del país a la agricultura y el pastoreo.


  


  el daño que la política económica autárquica nazi estaba causando en las exportaciones norteamericanas en una época de grave crisis en Estados Unidos. La fecha de 1937 no es casualidad: en otoño de ese año, Estados Unidos padeció una de las oleadas depresivas más importantes de la década, llegando a 11 millones el número de parados y a 5 el de los empleados sólo a tiempo parcial.Y la guerra no sólo podría destruir al nazismo y al fascismo, sino que brindaba excelentes oportunidades de negocio; el propio Baruch escribía a comienzos de la guerra: «Si rebajamos nuestros precios, no existe razón para que no consigamos atraernos a los clientes de las naciones beligerantes perdidos a causa de la guerra. En tal caso, el sistema alemán de intercambio directo quedará destruido».


  el poder y la influencia que el nazismo estaba alcanzando en Europa y eso hasta el punto de que el propio presidente Roosevelt envío el ya comentado mensaje a Hitler y a Mussolini a mediados de abril de 1939, pidiéndoles que cesaran en su política agresiva y firmasen tratados que garantizasen la paz en Europa por veinte años, ofreciéndoles a cambio acuerdos de libertad de comercio. En la Casa Blanca sonó como una bofetada el despectivo rechazo de Mussolini y, aún peor, la respuesta irónica de Hitler. Puesto que las potencias nazi-fascistas rechazaban aquella propuesta, el presidente norteamericano entendió que tendría que preparar la guerra y aumentó sus presupuestos militares en más de 4.000 millones de dólares en 1939.


  


  la suerte de Gran Bretaña, ligada por poderosos lazos a Estados Unidos. De momento, aparte del aliento político y diplomático, Londres estaba sacando el máximo partido al acuerdo Cash and Carry (pague y lléveselo) que, por valor de 4.000 millones de dólares, tenía con Estados Unidos para equipar a las divisiones que enviaría a Francia en los meses siguientes.


  el desmonte que Hitler estaba haciendo de los acuerdos alcanzados en la Conferencia de Versalles, en la que había participado directamente el presidente Woodrow Wilson, antecesor demócrata de Roosevelt en la presidencia (otro motivo para el mensaje de Roosevelt a Hitler). El tema parecía estar tan claro en la Secretaría de Estado norteamericana que su embajador en París, William C. Bullid, el 25 de abril de 1939 le aseguró al decano de la prensa norteamericana en Europa, KarlWigand: «La guerra en Europa está ya decidida. Polonia tiene el apoyo asegurado de Inglaterra y Francia, y no cederá ante ninguna demanda alemana. América entrará en guerra después de que lo hagan Inglaterra y Francia».


  f. Indignaba la política naval nazi: 230 pasajeros muertos en el hundimiento del transatlántico Athenia eran norteamericanos. El caso originó una tormenta de prensa en Estados Unidos: recordaban todos los rotativos la «guerra total» alemana de principios de 1917 que provocó la declaración de guerra del presidente Wilson contra los imperios centrales, y no faltaron los exaltados que reclamaron la misma medida.


  el desarrollo alemán de nuevas armas, sobre todo de naturaleza atómica. En el verano de 1939, cuando la tensión en Europa presagiaba ya la guerra, el fisico húngaro Leo Szilard visitó a su colega alemán Albert Einstein.Ambos eran de origen judío, ambos estaban refugiados en Estados Unidos a causa de la persecución antisemita, y ambos eran fisicos. La diferencia estribaba en que Einstein había conseguido el Premio Nobel de Física en 1921 y era el científico más famoso del mundo en aquellos momentos. Szilard quería comunicarle la grave obsesión que le desvelaba. En Alemania había especialistas en fisión nuclear y era previsible que el nazismo tratase de utilizarlos para construir armas atómicas. En consecuencia, proponía que Einstein hiciera llegar al presidente Roosevelt tanto la alarma de los científicos como la necesidad de que Estados Unidos construyera un ingenio atómico que neutralizara el que pudieran fabricar los nazis. Einstein asumió la misma preocupación de su colega y escribió al presidente norteamericano el 2 de agosto de 1939: «Señor: algunas recientes investigaciones realizadas por E. Fermi y L. Szilard, cuyos manuscritos me han sido facilitados, me inducen a creer que el elemento uranio puede convertirse en una nueva e importante fuente de energía en un inmediato futuro. Ciertos aspectos de la situación así creada parecen demandar atención y, si fuera necesario, acción rápida por parte de la Administración. Creo, por tanto, que es mi deber llamar su atención sobre los siguientes hechos y .]».A continuación le informaba de que era posible fabricar un ingenio a base de uranio, cuya reacción en cadena desencadenaría fuerzas formidables: «Una sola de estas bombas, introducida por un buque en cualquier puerto, podría casi con seguridad destruir completamente el puerto y arrasar toda la zona colindante». Por tanto, recomendaba a Roosevelt que se aprovisionara de uranio y formase un equipo de científicos que iniciara los trabajos para construir un ingenio atómico antes de que lo consiguiera Hitler. Alexander Sachs no tuvo la oportunidad de entregar la carta hasta el 11 de octubre, pues Roosevelt había estado muy ocupado a causa del comienzo de la guerra en Europa. El presidente escribió al margen: «Asunto que requiere actuar». Diez días más tarde, se reunía el organismo creado al efecto: el Comité Consultivo del Uranio. Probablemente no existió ninguna relación causa-efecto, pero la llegada de la carta de Einstein a manos del presidente Roosevelt y la creación del Comité Consultivo del Uranio coincidieron temporalmente con la baldía gestión de William Rhodes Davis.


  


  Por tanto, parece que cuando comenzó la guerra Roosevelt estaba poco o nada interesado en negociaciones y mediaciones; había concluido que la única forma de eliminar el nazismo, repudiado ideológicamente y temido económicamente, era la guerra. No podía implicarse en ella a causa de la política aislacionista norteamericana, pero Hitler le enviaría una incitación irrechazable dos años después.


  En suma, las tres líneas abiertas -y otras menos relevantes que se dieron en paralelo- fracasaron porque a aquellas alturas ninguna promesa u oferta de Hitler merecía confianza alguna en Londres y París. Pero ¿hubiera podido fructificar alguna de ellas? La historiografia más proclive al nazismo responde afirmativamente, asegurando que Hitler hubiera estado dispuesto a ceder mucho porque necesitaba tiempo para asimilar y vertebrar los territorios incorporados y las colonias africanas que estaba demandando, y porque eso le hubiera proporcionado tiempo para poner en marcha sus grandiosos sueños arquitectónicos. Es posible, pero parece muy dudoso. Hitler tenía una doble personalidad y en la más civilizada, sin duda, cabían tales razonamientos, pero la otra encarnaba a un ser salvaje, depredador insaciable y vengativo: deseaba una revancha contra Francia, penetrar en París como había soñado cuando era soldado durante la Gran Guerra; deseaba recuperar Alsacia y Lorena para el Reich y someter a los franceses a servidumbres y expolios semejantes a los que el Tigre, Clemenceau, había impuesto a los alemanes en 1919.


  


  La mejor prueba de que no quería la paz, sino la guerra, es que tras su discurso del 6 de octubre no ordenó a la Wilhelmstrasse que se pusiera de inmediato a negociar el fin de las hostilidades y las condiciones para recuperar la normalidad; por el contrario, ordenó a la Wehrmacht que se aprestase para atacar Francia y montaba en cólera cuando se le exponían los motivos objetivos que aconsejaban retrasar la acción.


  Respecto al Reino Unido tenía pretensiones menos terribles en aquella época. De todas formas, deseaba que le devolvieran las colonias y aspiraba a organizar a costa suya un gran imperio colonial africano. Se trataba del Mittelafrika Projekt, un cinturón colonial que partiría África desde el Camerún hasta Somalia; y de un gran territorio más al sur: el África del Suroeste (Namibia). Es decir, el Führer, que cuando trataba de acercarse a Inglaterra aparentaba desinterés por África, soñaba con la recuperación de las antiguas colonias alemanas multiplicadas por tres, a costa de británicos, belgas y franceses.


  Aparte de su interés por las materias primas y la posición estratégica sobre los océanos Atlántico e índico que tales posesiones le conferirían, Hitler aspiraba tanto a contrarrestar el empuje expansivo de Estados Unidos como a poner un lazo corredizo en torno al cuello de Gran Bretaña. Si ya con las mencionadas posiciones sería suficiente para controlar las rutas entre Europa y Asia, el sueño nazi se ensanchaba con el establecimiento de bases militares y puertos comerciales en el Marruecos francés y en las islas Canarias.


  Mientras se desvanecían las fútiles esperanzas y tentativas de paz, en la Westwald seguía la Dróle de guerre. Allí estaba destinado, al frente del batallón Crepúsculo, el mayor Ernst Jünger, ya famoso escritor, que pertenecía a la reserva y había sido movilizado a sus cuarenta y cuatro años de edad en vísperas del estallido bélico. El 15 de noviembre anota:


  


  Los franceses se dejan ver al descubierto sin que nosotros disparemos contra ellos; también ellos actúan de igual manera con nosotros. Por entre las fortificaciones y las trincheras aran sus campos y recogen su cosecha de remolacha los campesinos.


  ¡Milagro de Dios!


  Todas esas ambiciones de Hitler estuvieron a punto de quedar enterradas bajo dos metros de escombros aquel mismo otoño. Mientras se tejía y destejía la red de contactos diplomáticos y mientras él aguijoneaba a sus generales para que pusieran los ejércitos en marcha, un modesto artesano, George Elser, se convirtió en asiduo cliente de la Bürgerbráukeller de Múnich, una de aquellas inmensas cervecerías donde, aparte de trasegar cerveza, se coció la política alemana de los años veinte. La Bürgerbráukeller fue el centro preferido por los nazis; allí había ensayado Hitler los efectos infalibles de su oratoria y de sus argumentos mil veces repetidos contra la «puñalada por la espalda», la «paz cartaginesa» de Versalles, la traición de socialdemócratas y comunistas, la avaricia de los judíos, la inutilidad de la democracia, la necesidad de un líder carismático.Y allí, el 8 de noviembre de 1923, organizó su putsch, en el que capturó a la cúpula dirigente de Baviera y, por unas horas, tuvo el dominio de Múnich, hasta que al día siguiente la reacción de las autoridades le arrebató la ilusión y le metió en la cárcel.


  Desde que Hitler se alzó con el poder en Alemania, los días 8 y 9 de noviembre fueron sagrados para el partido nazi. Año tras año, en la Bürgerbráukeller se reunían el 8 de noviembre los capitostes del partido y muchos apolillados camisas pardas de primera hora. Hitler les largaba un discurso que solía empezar hacia las ocho y media y concluía pasadas las diez de la noche y versaba indefectiblemente sobre el cumplimiento de las promesas que allí hiciera en los años fundacionales y sobre la grandeza del régimen nazi y la maldad de sus enemigos, contra los que lanzaba todo tipo de amenazas y maldiciones. Luego, el Führer solía abandonar la sala y se iba a cenar a alguno de sus restaurantes preferidos, o se retiraba a su residencia en la capital bávara, mientras sus seguidores montaban un fenomenal escándalo y se emborrachaban como cubas.


  


  Contaron a la policía las rotundas camareras de la Bürgerbrukeller que George Elser les había parecido un obrero modesto y solitario que acudía a cenar todas las noches desde comienzos del otoño. Comía poco, apenas bebía y siempre se mostraba educado y de buen humor. Quizás no tenía familia, porque se quedaba allí hasta tarde y ya cerca de la hora de cierre desaparecía discretamente. El retrato era bastante preciso. Elser era un obrero especializado, relojero en su juventud, carpintero tras la Gran Depresión, y con una apreciable experiencia en el manejo de explosivos, pues había trabajado en una fábrica de pólvora y manejado dinamita en una cantera. Era un hombre introvertido, con ideas pacifistas, humanitarias y sociales, que había estado afiliado a una organización de tipo marxista, aunque por poco tiempo y sin compromiso alguno, pero odiaba al nazismo porque había incumplido sus promesas de mejorar la vida de los obreros, porque maltrataba a los judíos, comunistas y socialistas, porque alentaba una política militarista que empobrecía al país y lo abocaba directamente a una guerra. Eso no lo podían saber las camareras, pero tampoco advirtieron que Elser no abandonaba el local, sino que se escabullía y ocultaba en él, aguardando a la hora de cierre.


  Había inspeccionado cuidadosamente la cervecería y buscado el lugar indicado para sus propósitos: una gran columna de piedra, forrada de madera, situada tras el estrado de los oradores. Cuando se apagaban las luces, sacaba sus herramientas y con sigilo y paciencia quitaba una de las tablas y horadaba poco a poco la piedra de la columna. Hacia las tres de la madrugada, emplastecía el agujero y ponía la tabla en su lugar con tanta precisión que el trabajo hubiera sido imperceptible aunque se examinara minuciosamente. Luego se tumbaba a dormir. A la hora apropiada se despertaba, se aseaba y esperaba la ocasión para escabullirse cuando comenzaba a haber movimiento en el local. Noche tras noche. Así abrió un enorme hueco donde introdujo la dinamita que había robado paulatinamente en sus últimos trabajos.


  


  No era un hombre culto ni muy amigo de la lectura, tanto que no se había enterado de algo que era noticia relevante en la prensa muniquesa de esas fechas: Hitler, absorbido por sus deberes políticos y militares, no acudiría ese año a la fiesta y sería su compañero de primera hora, Rudolf Hess, quien le sustituiría ante el atril para pronunciar el discurso del aniversario. Nadie se lo merecía más que él, conocido como el «fiel Viernes de Hitler» porque había recibido un brutal botellazo en aquella cervecería tratando de que no alcanzara a su jefe. Elser no leía la prensa, pero recordaba muy bien ciertos pasajes de la Biblia escuchados decenas de veces en la iglesia, como aquel que hablaba de Sansón y de cómo recuperó su fuerza para destruir el templo de Dagón y desplomarlo sobre los filisteos. Él mataría a Hitler y a su camarilla, derrumbando la Bürgerbráukeller sobre ellos.


  El 6 de noviembre colocó la bomba y el mecanismo de relojería que debería hacerla estallar. La noche del 7 al 8 regresó y la puso en marcha. Luego abandonó la Bürgerbráukeller y compró un billete de tren para Constanza, la ciudad partida por la frontera entre Alemania y suiza.


  En uno de sus habituales gestos, a última hora Hitler decidió asistir y pronunciar el discurso él mismo, aunque lo adelantaría unos minutos y lo reduciría a la mitad, pues deseaba tomar el tren de las 21.31 horas para regresar a Berlín. Esa noche Hitler penetró en la Bürgerbdukeller a las 20.03 horas y se dispuso la procesión de los dignatarios nazis. Sonó la marcha de Badenweil, y con todos los asistentes en pie, avanzó por el pasillo central un portaestandarte enarbolando la «bandera de la sangre», la misma que marchaba en cabeza de la manifestación nazi del 9 de noviembre de 1923 y se empapó con la sangre de los 16 camisas pardas caídos bajo las balas de la policía muniquesa.Tras ellos, pálido y con gesto feroz, Hitler.


  


  Subió al estrado entre vítores y aplausos y saludó a los compañeros de primera hora: Hess, Góring, Himmler, Góbbels, Streicher, Rosenberg, Schaub, que se sentaban rodeando el pódium de los oradores. Comenzó a hablar a las ocho y diez de la tarde y parecía un tanto ausente.Volvió a enumerar los inmensos logros del nazismo desde que, dieciséis años antes, en aquel mismo lugar, fecha y hora, exigiera el poder. Y ahí estaba ahora, triunfante, a la cabeza de Alemania, después de haber dado cumplimiento a sus promesas de antaño y desafiado y vejado a las potencias que se habían regodeado humillando y expoliando a Alemania. Era la hora de ajustar cuentas. Su discurso, aunque se supiera de memoria los argumentos, fue un tanto plomizo. Estaba en otro lugar, seguramente, pensando en el Plan Amarillo, el ataque contra el Oeste, y la mirada insistente de Schaub, el ayudante encargado de advertirle de la hora, no era el mejor remedio para concentrarse en lo que debía decir.


  «Quince minutos», decía la tarjeta de Schaub. Y Hitler arremetió por donde más le dolía en aquellos momentos. Estaba convencido de que hubiera podido «liar» a Francia para salirse con la suya en el tema polaco; el problema era Inglaterra y sus belicistas, con Churchill a la cabeza. ¿Por qué? Por envidia. Londres envidiaba lo que él había conseguido en seis años y que ellos no habían logrado ni en siglos. «Cinco minutos», decía la tablilla de Schaub. Había que concluir y lo hizo con su reiterado argumento: les vencería a todos y, si no se avenían a vivir en paz con Alemania, les aniquilaría... «Fin», decía la nota de Schaub y Hitler, nervioso y apresurado, le agradeció que le interrumpiera: «¡Miembros del partido, camaradas de nuestro movimiento nacionalsocialista, pueblo de Alemania y, sobre todo, victoriosa Wehrmacht, Siegheil!», gritó levantando el brazo.Y la masa parda, en pie, firme, tripa adentro, brazos lanzados, respondió atronando el local: «Sieg, Heil, Sieg, Heil, Sieg, Heil!».


  


  Los gerifaltes que le rodeaban le abrieron paso a través de la marca parda que trataba de saludarle, de tocarle al menos, y se encontró en la calle a las 21.12. Justo a tiempo para llegar a la estación y subir al vagón especial enganchado al expreso de Berlín, que arrancó con toda puntualidad a las 21.31.A esas horas, a unas manzanas de distancia, se había abierto la boca del infierno, aunque Hitler no se enteraría de que algo había ocurrido en Múnich hasta una hora después, cuando el tren paró en la estación de Núremberg.


  Allí le informaron de que unos diez minutos después de que abandonara la cervecería se había producido una terrible explosión, derrumbando parte del local. Numerosas dotaciones de bomberos trataban de controlar el incendio que había sobrevenido y las ambulancias hacían cola en la calle recogiendo a los heridos. Algunos de los colaboradores que le acompañaban en el viaje de regreso, como Rosenberg y el ayudanteVon Below, dejaron notas con los comentarios de Hitler al conocer la noticia: «Pero si yo estaba allí hace una hora... ¡Esto es un milagro!».Y, más tarde, reiterando una y otra vez los detalles:


  En circunstancias normales yo debería haber estado allí a estas horas... Todos sabéis que yo solía empezar a hablar más tarde y que no terminaba antes de las diez... Me ha salvado la vida el servicio meteorológico.


  


  Se refería a que el mal tiempo había desaconsejado que regresara a Berlin en avión y el horario del tren le había obligado a abandonar la cervecería cincuenta minutos antes de lo habitual. En otra estación se conectó nuevamente el teléfono y Hitler pudo hablar con el general Eberstein, jefe de la Policía de Múnich, que no sabía cómo disculparse.


  No se preocupe, general, usted no tiene la culpa. Es muy lamentable que haya habido muertos y heridos, pero afortunadamente todo ha pasado ya.


  Al llegar a la estación de Anhalt de Berlín, a las siete de la mañana del 9 de noviembre, le esperaba Martin Bormann, con varios colaboradores,junto a un gran Mercedes blindado de seis ruedas. El chófer le mostró detalladamente el nuevo vehículo y Hitler, satisfecho, entró en él, acompañado por Bormann, al que comentó:


  En el futuro, sólo viajaré en automóviles como éste. No hay manera de saber cuándo a un imbécil se le ocurrirá ponerme una bomba.


  En el trayecto hasta la Cancillería, el secretario del partido le informó de lo ocurrido: una bomba había estallado a las nueve y veinte detrás de la tribuna donde había estado hablando; toda esa zona de la cervecería se había hundido, sepultando a los asistentes que se hallaban en las filas de honor. De momento se contabilizaban siete muertos y más de sesenta heridos, algunos de ellos muy graves.


  El periódico del partido, Vlhischter Beobachter, tituló a toda plana: «Salvación milagrosa del Führer». Milagro o casualidad, lo cierto es que de haberse encontrado hablando sobre la tarima, su muerte hubiera sido segura. Aparte de los efectos de la explosión, el desplome de las columnas y techo le hubieran destrozado: «Escombros que alcanzan una altura de seis pies cubren el lugar en que el Führer habló anoche», escribió Rommel, que seguía siendo el jefe del Cuartel General de Hitler.


  


  Pero ¿quién era el autor? En los países aliados, supusieron que se trataba de un trabajo propagandístico de los servicios secretos alemanes. En el Reich se desataron los rumores: se dijo que podían haber sido los propios camisas viejas del partido, que habían sido arrinconados y, por supuesto, también los comunistas, los masones incluso, y sobre todo -y esto es lo que más deseaba escuchar Hitler- los agentes de una potencia extranjera, en concreto, los británicos. Shirer escribe: «La prensa nazi clama que fueron los ingleses, ¡el servicio secreto británico! Incluso responsabiliza del hecho a Chamberlain».


  Heydrich no tardó en complacerle y en organizar, de paso, un incidente internacional que rentabilizara el atentado: un comando de las SS, mandado porWalter Schellenberg, atrajo a una encerrona a dos agentes británicos del MI.6 en Venlo, una población holandesa fronteriza con Alemania, los secuestraron a mediodía del 9 de noviembre, tras un intenso tiroteo en el que resultó muerto un agente holandés que acompañaba a los británicos, y herido el conductor del automóvil. Los miembros del MI.6 fueron acusados de haber organizado el atentado y Holanda -que presentó una reclamación diplomática-, de refugio de espías y agentes que actuaban contra el Reich.


  Conocidos los autores del intento de magnicidio, la investigación se relajó, pero días después los policías de Constanza comenzaron a atar cabos. La noche del 8, a la hora del atentado, habían capturado a un individuo cuando intentaba cruzar clandestinamente la frontera: se llamaba George Elser y disponía de un humilde equipaje. Los policías revisaron de nuevo las pertenencias del detenido y hallaron una postal de la Bürgerbráukeller, utensilios de carpintero y leves restos de explosivos. Un «hábil interrogatorio» les proporcionó todos los detalles, pero la verdad no satisfizo nada a Himmler y a Heydrich, los jefes de los servicios de Policía y Seguridad del Reich, que se negaban a aceptar que hubiera podido actuar en solitario. Por tanto, recluyeron a Elser sin ningún tipo de juicio en el campo de concentración de Sachsenhausen, del que pasó a Dachau al final de la guerra; allí fue asesinado cuando las avanzadillas del ejército norteamericano estaban a punto de alcanzar las siniestras instalaciones.


  


  El Plan Amarillo y el Espíritu de Zossen


  A mediados de aquel otoño, junto con la elección de fechas para el ataque al Oeste, pospuestas una tras otra por motivos diversos, sobre todo de carácter meteorológico, se produjo la ruptura entre Hitler y el alto mando de la Wehrmacht, encarnado por el mariscal Walter ven Brauchitsch y su jefe de Estado Mayor, Franz Halder. Oficialmente, esa ruptura sucedió cuando Hitler depuso aVon Brauchitsch y asumió personalmente la jefatura de las fuerzas armadas alemanas tras el fracaso de la primera campaña de Rusia, en diciembre de 1941, pero aquello sólo culminó una situación gestada dos años antes, durante los meses de octubre y noviembre de 1939.Von Manstein, jefe del Estado Mayor del Grupo de Ejércitos A, escribía:


  Esta neutralización del alto mando del ejército -o si se quiere, la exclusión del Estado Mayor General- viene a coincidir en la práctica con las semanas inmediatamente siguientes a la campaña de Polonia.


  El choque entre el Führer y los máximos responsables directos de la Wehrmacht se produjo por tres causas: los militares ni estaban de acuerdo con el proyecto de ataque que manejaba Hitler, ni con el momento, ni con las atribuciones que Hitler se arrogaba en los planes militares. Hitler, en su condición de jefe de Estado y comandante supremo de las fuerzas armadas alemanas, no se contentaba con anunciar decisiones políticas y consultar sus consecuencias militares con los respon sables y pedirles proyectos de actuación y estudiarlos con ellos, sino que imponía su voluntad a la jefatura y al Estado Mayor de la Wehrmacht, convirtiéndola en mera ejecutora de sus directrices.


  


  Walter von Brauchitsch, según los militares que colaboraron con él o estuvieron a sus órdenes, era un excelente militar; quizás no se hallaba entre los tres o cuatro mejores de los que tenía Alemania en 1939, pero iba inmediatamente a continuación de ellos y «reunía todas las condiciones requeridas para mandar el ejército», escribía Von Manstein, que alababa también su elegancia, dignidad, cortesía y amabilidad. Este mismo militar, advierte negativamente que Von Brauchitsch era un hombre muy frío y que «carecía de dinamismo apasionado, de combatividad que intimidase o, al menos, pusiese en guardia al adversario y tampoco mostraba una personalidad irresistible y fecunda».


  Sin duda, hubiese sido un excelente jefe con cualquier otro gobierno, pero sus virtudes no se contaban entre las que pudieran contener a Hitler. Hubiera necesitado talento, habilidad, energía y valor en cantidades superlativas para poderse oponer al tirano, al que Von Manstein reconocía una inteligencia privilegiada, una voluntad avasalladora, una personalidad brutal y una total carencia de escrúpulos.


  El Plan Amarillo era el proyecto que el Estado Mayor alemán tenía pensado para actuar en su flanco occidental. Se trataba de una variante del Plan Schlieffen, utilizado por el ejército alemán en la Gran Guerra, por el que sus ejércitos deberían penetrar en tromba por Bélgica y girar después hacia el sur, hacia París. En 1914 ese movimiento del ala derecha del ataque alemán debió ser complementado con una penetración por la izquierda, es decir, entre Estrasburgo yVerdún, entreteniendo numerosas fuerzas contrarias. La resistencia francesa en el Marne, primero, y enVerdún, después, condenó al fracaso aquel proyecto y empantanó la guerra en Flandes.


  


  En 1939 el Plan Amarillo se enfrentaría aún a mayores dificultades, porque Bélgica había construido ante Alemania las fortificaciones que se extendían a lo largo del triángulo Namur-Lieja-Amberes, culminando con las poderosas fortificaciones de Eben Emael, y Francia había hecho lo propio desde la frontera suiza hasta la de Luxemburgo, con la poderosa linea Maginot en el centro y densas construcciones de fortines y casamatas en los extremos. En teoría, un sistema muy dificil de atravesar o desbordar, porque la zona más vulnerable entre las fronteras de Bélgica y Holanda, aparte de pertenecer a dos países neutrales, también contaba con las defensas holandesas en sus fronteras con Alemania.


  La primera versión del Plan Amarillo planeaba introducir dos ejércitos acorazados del Grupo de Ejércitos B (Von Bock) entre el sur de Holanda y Luxemburgo, golpeando de lleno a Bélgica en un frente de menos de 150 kilómetros. Las fuerzas alemanas -9 divisiones blindadas y 4 grandes unidades motorizadas y de caballería, además de 30 divisiones de infantería- contarían con más de 2.000 carros, que, rotas las líneas aliadas, deberían avanzar sobre el Canal de la Mancha, apuntando hacia Calais y Dunkerque, cercando contra el mar a los ejércitos británico-franceses. Entretanto, el Grupo de Ejércitos A (Von Rundstedt), con sólo 22 divisiones de infantería, entretendría a las fuerzas enemigas y aseguraría el flanco izquierdo de los ejércitos de Von Bock. El Grupo de Ejércitos C (Von Leeb), con 18 divisiones, se mantendría a la defensiva frente a la línea Maginot, como amenaza y advertencia permanente; las reservas a disposición del Estado Mayor de la Wehrmacht se compondrían de 17 divisiones de infantería y 2 motorizadas.


  Por tanto, este plan, aunque en líneas generales se pareciera al de Schlieffen, no era exactamente igual, y pensaba aniquilar a las fuerzas expedicionarias británicas y francesas contra la costa belga. Con todo, la jefatura de la Wehrmacht era totalmente contraria. Por un lado, no confiaban mucho en el plan, aunque ellos habían introducido mejoras; por otro, Brauchitsch y Halder creían que la declaración británico-francesa de guerra había sido forzada tanto por sus opiniones públicas como para hacer honor a lo firmado con Polonia. Suponían ambos generales que, tras la victoria alemana, los medios de comunicación de ambos países se mostrarían más cautos y, hecho el gesto de la declaración de guerra, los gobiernos británico y francés se avendrían a negociar. Era, por tanto, necesario ganar tiempo. Pero eso no podían alegarlo ante Hitler a la hora de proponerle un aplazamiento.


  


  En consecuencia, las objeciones deVon Brauchitsch y de Halder al Plan Amarillo se basaron en múltiples razones objetivas: la fecha inicial propuesta por Hitler, 5 de noviembre, y, luego, el 12, no hubiera permitido la concentración de todos los efectivos blindados, que siete semanas antes aún estaban combatiendo en Polonia; las reservas de munición y repuestos estaban a niveles alarmantemente bajos; en esa época del año, el tiempo en la zona solía ser extremadamente adverso para la guerra, a causa de las grandes lluvias y nevadas que hubieran obstaculizado mucho la actuación de los blindados y, sobre todo, de los aviones. El problema de la Luftwaffe se acentuaba porque sus aviones deberían despegar y aterrizar en auténticos patatales debido a la prohibición de Hitler de iniciar en las pistas obras que pudieran alertar al enemigo.


  El 5 de noviembre, una semana antes de la segunda fecha designada para el ataque, Hitler recibió aVon Brauchitsch. El Führer escuchó en silencio los múltiples datos que el general ponía a su consideración. Terminada su enumeración objetiva, el jefe de la Wehrmacht añadió otro factor de valoración más complejo.A su juicio, se necesitaban algunos meses para mejorar el adiestramiento, encuadramiento y disciplina de las unidades de la Wehrmacht más novatas, para evitar los momentos de indecisión, de pánico e, incluso, de insubordinación que algunas unidades habían experimentado durante la campaña de Polonia.


  


  Hitler no le dejó continuar. Se desconoce al detalle lo ocurrido, pues ambos estaban solos y el general dio más tarde una versión seguramente edulcorada de lo que realmente ocurrió en el despacho. Por las secretarias se sabe, sin embargo, que Hitler le chilló hasta desgañitarse. Según Brauchitsch, le reprochó, muy alterado, que manchara a todo el ejército por unos pocos excesos y que nadie le hubiera notificado esas indisciplinas. Le ordenó que le presentara los partes de aquellos motines, de los juicios entablados contra los responsables y de las penas de muerte ejecutadas.


  La conclusión a que todo aquello le llevaba era que la jefatura del ejército se negaba a luchar: por eso había contribuido a retrasar el rearme y por eso se había opuesto una y otra vez a las oportunidades que él había aprovechado, desde elAnschluss a la crisis de Bohemia-Moravia, «pero yo me ocuparé de aniquilar el espíritu de Zossen» (el centro de mando de la Wehrmacht y de su Estado Mayor, OKH).Y, dando un portazo, abandonó el despacho, dejando al general tembloroso y desconcertado.


  Aquella frase final supuso para algunos conspicuos miembros del ejército lo que la entrada de un zorro en el gallinero. Desde que Hitler anunciara, en 1937, su propósito de anexionarse Austria y de aprovechar la situación en los Sudetes para provocar una crisis en Checoslovaquia, algunos militares comenzaron a conspirar discretamente contra él, pensando más en arrestarle y juzgarle que en un atentado mortal. Que Hitler despidiera rastreramente a Werner von Blomberg como ministro de la Guerra y a Werner von Fritsch como jefe del Ejército mediante una calumniosa campaña y luego destituyera al jefe del Estado Mayor de la Wehrmacht, general Ludwig Beck, por su razonada oposición a sus planes militares, había puesto a muchos en el disparadero; pero aún parecía institucionalmente más grave la asunción hitleriana de prerrogativas correspondientes a las jefaturas militares y a sus estados mayores. Allí se cruzaban las disconformidades con las afrentas personales, el menoscabo profesional -que sin pudor alguno practicaba el Führer- con el peligro que entrañaba para Alemania su huida hacia adelante. Gran parte de los implicados en aquel club de disconformes tenía algún tipo de relación con la jefatura de la Wehrmacht o con su OKH, es decir, con los negociados de Zossen. Entre ellos se encontraban Ludwig Beck, Franz Halder, Erwin von Witzleben, Karl von Stülpnagel o gentes del círculo de los servicios secretos del ejército,Abwehr, como el almirante Canaris o el coronel Hans Oster. Habían tramado apartarle del poder cuando ocurrió la crisis de Múnich, pero desistieron ante el éxito de la jugada hitleriana; volvieron a considerarlo con ocasión de la crisis de Checoslovaquia, pero la rapidez con que se produjeron los sucesos impidió cualquier maniobra; tornaron sobre la idea con ocasión de la agresión a Polonia, pero las expectativas de paz los frenaron. En el fondo, nunca hubieran hecho nada. Es cierto que la mayoría de ellos apareció implicada en el atentado de julio de 1944, pero aquello se produjo porque lo realizóVon Stauffenberg.


  


  Cuando Von Brauchitsch regresó a Zossen y le contó a Halder lo ocurrido, la amenaza hitleriana corrió por los pasillos del enorme edificio como un reguero de pólvora y todos cribaron sus papeles en busca de algo que pudiera comprometerles, pues daban por sentado que lo del «espíritu de Zossen» no era una frase casual y supusieron que dentro de horas o de días los esbirros de Himmler andarían por allí metiendo las narices. Les atemorizó aún más el atentado del 9 de noviembre, porque, aunque nada habían tenido que ver con él, era seguro que desencadenaría una gran investigación policial y algún detalle mínimo podía incriminarles. Sin embargo, les liberó de sus pesares el secuestro de los agentes británicos en Venlo, pues ya existía un chivo expiatorio y las cosas mejoraron aún más para aquellos conspiradores de opereta cuando desapareció el motivo que les impelía a actuar: Hitler pospuso el Plan Amarillo para el 22 de noviembre, luego, para el 26 y, después, para el 3 de diciembre.


  


  Von Manstein descubre la variante de las Ardenas


  Entretanto, estaban ocurriendo cosas que afectarían al desarrollo del plan:


  había previsto vulnerar la neutralidad de Holanda, en un pequeño sector del sur de su territorio, en la región de Maastricht. Pretendía dar al gobierno neerlandés la opción de «hacerse el distraído» y mantenerse neutral, pero si se declaraba beligerante, sería invadido. Góring presionaba para que se ocupara de todo el territorio neerlandés con el fin de disponer de aeropuertos apropiados para atacar al Reino Unido y Hitler resolvió satisfacerle cuando tuvo en sus manos el pretexto del incidente de Venlo. De este modo, una operación fabricada por Heydrich para culpar a los servicios secretos británicos del intento de magnicidio podría servirle a Hitler para justificar la invasión de los Países Bajos, con el subterfugio de que favorecían las actuaciones terroristas contra el Reich.


  escuchas del cuartel general del Grupo de Ejércitos C llevaban espiando las transmisiones francesas desde agosto y pronto comenzaron a ordenarlas y a intentar descifrarlas. Con ayuda de los mejores especialistas del ejército, a comienzos de noviembre habían abierto la clave francesa y los cambios que periódicamente introducían en el sistema de cifrado apenas despistaban a los alemanes unas horas, pero enseguida lo descodificaban nuevamente y ponían en claro los mensajes. LaWehrmacht comenzó a saber ese otoño con precisión hasta los más pequeños detalles del sistema defensivo francés y sus medios.


  


  Y en el mismo terreno de claves y cifrados, a Francia acababa de llegar un grupo de militares polacos pertenecientes a los servicios de información del ejército, con una máquina prodigiosa llamada Enigma. Se trataba de un aparato inventado por los holandeses en los años veinte para usos civiles; la patente fue comprada por Alemania, que pronto encontró en el ingenio utilidades diplomáticas y militares. Una de las máquinas cayó, por casualidad, a comienzos de los años treinta, en poder de los polacos y tales esfuerzos hizo Berlín por recuperarla que la policía polaca advirtió el valor que podía tener y se la pasó al servicio de información militar. Desde entonces, varios jóvenes universitarios, destacados en las facultades de fisica y matemáticas, trabajaron en Enigma, hallando sus claves y desarrollando otras para usos militares de su ejército.


  Cuando estaba a punto de consumarse la derrota polaca, el aparato y el equipo investigador fueron enviados a Francia. Allí, el personal polaco fue reforzado con especialistas franceses y con los más destacados expertos en cifrado del ejército republicano español, refugiados en Francia. En poco tiempo estarían en condiciones de abrir las claves alemanas; baste decir, que cuando los alemanes ocuparon París, en junio de 1940, la Abwehr halló 141 claves criptográficas, que habían logrado descifrar ¡15.000 mensajes de la Wehrmacht!, según datos de Domingo Pastor Petit. Esas informaciones privilegiadas de nada sirvieron, a tenor de lo que ocurrió en la campaña de Francia, pero cuando se produjo la capitulación francesa la máquina y los equipos fueron trasladados al Reino Unido y se convertirían, bajo el nombre de Ultra, en un elemento importante en la victoria aliada.


  


  c. El Plan Amarillo, como es lógico, contrarió mucho a los jefes del Grupo de Ejércitos A. El gran protagonista del ataque contra Polonia,Von Rundstedt, se veía relegado a una labor de apoyo con sólo tropas de infantería. Además, ese plan no les gustaba nada. Von Manstein encontraba numerosos problemas, además de los de índole general y del cambio experimentado por la situación política y defensiva entre 1914 y 1939. Creía que los ejércitos neerlandés y belga podían oponer una obstinada resistencia al abrigo de sus fortificaciones y que los ejércitos británico y francés dispondrían de una magnífica oportunidad para rechazar el ataque y, al tiempo, aún les sobrarían fuerzas para caer con gran superioridad sobre el débil grupo de Ejércitos A e infligirles una rotunda derrota.


  Para evitar estos problemas,Von Manstein, esbozó un cambio fundamental en el proyecto y envió aVon Brauchitsch varios informes. Pedían que se les agregara una parte de la fuerzas acorazadas de Von Bock y que el ataque de éste no fuera la clave del plan, sino el cebo que atrajera a las fuerzas aliadas hacia el sur de Bélgica, mientras que la auténtica estocada la propinaría el Grupo de Ejércitos A, atacando a través de las Ardenas con las fuerzas blindadas que solicitaban.


  Las Ardenas es una región boscosa situada entre Bélgica, Luxemburgo y Francia, con unos 10.000 kilómetros cuadrados de superficie. Alta, accidentada, tan fría que sufre heladas durante medio año y tan húmeda que las precipitaciones medias superan los 1.000 litros por metro cuadrado. La compleja orografia, la climatología adversa y sus pésimas comunicaciones en aquella época, la convertían en impracticable para grandes ejércitos con armas pesadas y cuantiosa impedimenta. Pero Von Manstein, con el apoyo de Guderian, convenció al mariscal Von Rundstedt de que los blindados podrían atravesarla rápida y dis cretamente, sobre todo siVon Bock desencadenaba un poderoso ataque justo donde los Aliados les esperaban.


  


  No fue empresa fácil convencer aVon Brauchitsch y a Halder, que rechazaron un par de veces las propuestas, considerando que se trataba de una pataleta de Von Rundstedt y de un intento de cobrar protagonismo.


  Quiso la fortuna de la Wehrmacht que Hitler, desconfiando de los pésimos informes que le proporcionaba el servicio meteorológico, enviara a la zona a uno de sus ayudantes, el coronel Rudolf Schmundt, para comprobar sobre el terreno si era tan impracticable como se decía. El teniente coronelVon Tresckow, uno de los colaboradores de Von Manstein, fue el guía del enviado de Hitler y le debió de pasear por vericuetos en tan malas condiciones que Hitler se calmó durante algunos días. Pero Tresckow -que sería uno de los organizadores del intento de asesinato de Hitler porVon Stauffenberg, el 20 de julio de 1944- se ocupó, también, de informar a Schmundt sobre el Plan Amarillo y le describió minuciosamente las ideas que el Grupo de Ejércitos A tenía sobre la opción de cambiar el centro de gravedad del ataque y romper el frente por las Ardenas, apareciendo los Panzer a espaldas de las líneas francesas, anulando así el poder defensivo de la línea Maginot y amenazando de cerco la concentración de tropas aliadas en el sur de Bélgica.


  Al parecer fue ése el conducto por el que Hitler se enteró de la variante de las Ardenas y rápidamente se puso a estudiarla. De nioniento, el 12 de noviembre asignó al Grupo de Ejércitos A una importante unidad, el 19° Cuerpo de Ejército, compuesto por dos divisiones acorazadas, una mecanizada y un regimiento ligero. Con todo, aún quedaría mucha tela que cortar para terminar la confección de Amarillo, que estaría definitivamente listo al comenzar la primavera del año siguiente.


  


  En París, a menos de 300 kilómetros del cuartel general de Von Rundstedt, donde maduraban los planes decisivos para la batalla de Francia, se reunió el 17 de noviembre el Consejo Superior Aliado, formado por los jefes de Gobierno, los ministros de Exteriores y los más conspicuos jefes militares de Francia y Gran Bretaña, decidiendo que


  dada la importancia de mantener las fuerzas alemanas lo más al este posible, es imprescindible esforzarse por sostener la línea Mosa-Amberes, por si los alemanes invadiesen Bélgica.


  Winston Churchill anota con cierto acento crítico:


  En esta postura, por tanto, pasamos el invierno y aguardamos la primavera. Ni el Estado Mayor francés ni el británico, ni sus gobiernos, tomaron ninguna otra decisión sobre principios estratégicos en los seis rieses que transcurrieron antes del ataque alemán.


  Y en el frente, paz con un tiempo de perros: Jünger anota el 18 de noviembre:


  Desde anteayer, inundaciones. El Rin fluye a gran velocidad. La corriente arrastra consigo maderas, botellas, bidones, animales muertos [...]. De vez en cuando pasan corriente abajo también pontones y grandes pedazos de puente; estos objetos atraen hacia sí un nutrido fuego desde amibas orillas del río. Se nota que no son armas lo que en esta zona escasea. En tierra sí está permitido dejarse ver tranquilamente; por el contrario, el aire y el agua son tabú.


  El 23 de noviembre, Hitler reunió a los jefes de las tres armas, de sus estados mayores y los grupos de ejército, y durante dos horas les endosó un discurso cuyos argumentos de sobra conocían. Comenzó por repasar sus éxitos e intuiciones desde 1919, en que, guiado siempre por la Providencia, había aprovechado todas sus oportunidades y no como el generalato alemán, que tantas ocasiones había perdido después de la muerte del mariscal Moltke, su último genio de la guerra.


  


  La ocasión que se les presentaba en ese momento era única, pues tendrían que combatir en un solo frente y, además, en ventaja clara, que no se prolongaría por más de seis meses. Había que aprovecharla, pues todo podía derrumbarse si un demente acertaba a matarles a él o a Mussolini en un atentado como el de Múnich.Ya estaba bien de dudas. Frente a la agresividad que veía en la aviación y en la marina, en la Wehrmacht sólo observaba titubeos: «No quiero escuchar más quejas de que el ejército no está preparado. Se trata solamente de un problema de jefatura militar. Si el soldado alemán tiene los jefes adecuados, haré lo que quiera con él». Luego arremetió contra Zossen, cuyo espíritu conservador, intrigante y obstruccionista era una rémora para el ejército.


  Les aseguró que era estúpido pensar en la posibilidad de una negociación, porque los aliados occidentales deseaban la guerra y, además, después de haber hecho tan grandes sacrificios para rearmarse y organizar un formidable ejército, Alemania también la exigía. Sólo existía la alternativa:


  Victoria o derrota.Y no se trata del futuro de la Alemania nacionalsocialista, sino de quién dominará Europa en los próximos años. ¡Esto merece un sacrificio supremo!


  Terminó asegurando:


  Ésta será la última guerra que Alemania libre contra Francia, puesto que voy a aplastarla, a reducirla a polvo. Lo percibo claramente gracias a mi visión profética.


  


  Cuando todos se hubieron ido,Von Brauchitsch solicitó audiencia y fue inmediatamente recibido por Hitler, al que presentó su dimisión, debido a la falta de confianza hacia él que percibía en el Führer. Éste se negó a aceptarla y, severamente, le recomendó que cumpliera con su deber como cualquier otro soldado. Estaba muy claro: Hitler era dueño y señor de todo; el jefe de la Wehrmacht debía limitarse a cumplir sus órdenes.


  Joachim Fest, en su gran biografia de Hitler, sintetiza las conclusiones que se desprenden de aquella crisis entre el canciller y su generalato, de consecuencias trascendentales en el desarrollo de la guerra:


  Como correspondía a su modo de ser [Hitler], que siempre empujaba hacia los sentimientos totales, a partir de entonces desconfió no sólo de la lealtad de sus generales, sino también de sus consejos técnicos, y la impaciencia con que se hizo cargo de su papel como caudillo guerrero tenía su base en estos acontecimientos.A la inversa, la demostrada blandura del generalato, en especial la del mando supremo del ejército, le facilitó la labor, de manera que todos los órganos militares directivos se convirtieron a partir de entonces en meros instrumentos para la ejecución de las funciones encomendadas.


  


  
    
  


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]n su discurso del 23 de noviembre Hitler aludió a la «agresividad de la Luftwaffe y de la Kriegsmarine». La aviación, en efecto, la había demostrado en Polonia y, aunque Góring no deseaba una guerra tan pronto, tampoco se había distinguido por dar la cara para posponerla o evitarla. Por el contrario, según cuenta Shirer, él y otros periodistas norteamericanos se lo encontraron en la embajada soviética, durante la celebración del vigésimo tercer aniversario del triunfo de la Revolución bolchevique y, charlando con él, se aventuró la posibilidad de que Estados Unidos vendiera aviones a Gran Bretaña y Francia. Según el periodista, el exuberante mariscal se hartó de fanfarronear sobre el poder de la Luftwaffe:


  -Si nosotros sólo fuéramos capaces de construir aviones a su ritmo de producción -se refería a Estados Unidos- seríamos muy débiles. Lo digo en serio. Sus aviones son buenos, pero no los hacen con la rapidez suficiente.


  -Bien, pero ¿realizará Alemania un ataque aéreo en nasa antes de que esos miles de aviones norteamericanos puedan ser entregados a los Aliados? -le preguntamos.


  -Construyan ustedes sus aviones y nuestros enemigos, los suyos; nosotros construiremos los nuestros... y algún día verán quiénes han estado construyendo más y mejores aviones.


  


  Poco después, el mariscal aludió a los ataques aéreos contra buques de guerra británicos:


  -[Los atacamos] porque los barcos de guerra son objetivos muy importantes.Y nos ofrecen un entrenamiento excelente.


  Y es que, mientras en tierra se vivía la Dróle de guerre, en el mar la guerra no había cesado en ningún momento desde el 3 de septiembre, aunque los medios empleados aún fueran limitados. Sin embargo, el teatro bélico naval iba a ser uno de los más activos y duros del conflicto y una de las claves de la victoria aliada. Al margen de la guerra en el Pacífico, donde se batieron las flotas más poderosas de la historia de la guerra en el mar, en Europa tendría transcendencia capital, pues las Islas Británicas se jugaron en ella su supervivencia.


  La clave oceánica


  En su política de rearme, Hitler había relegado un tanto el problema de la marina: el almirante Dónitz se queja, por ejemplo, de que el acero destinado a la construcción naval nunca, ni siquiera en plena guerra, alcanzó el 5 por ciento del que se producía enAlemania.Y eso ocurrió porque Hitler, consciente del coste de una gran flota, de la inmensa cantidad de acero que requería y del largo tiempo necesario para hacerla operativa, había dedicado atención preferente a organizar y dotar adecuadamente a un poderoso ejército de tierra y a una potente aviación táctica para apoyar las acciones de sus tropas y para impedir la actuación de los aviones enemigos. Con esos dos medios pretendía cumplir sus objetivos de reconstruir la Alemania fragmentada y limitada en Versalles, vengarse de aquella paz afrentosa y proporcionar a los alemanes tierras en el este.


  


  Sabía que estaba al alcance de la Wehrmacht y de la Luftwaffe una expansión territorial alemana tan grande en el centro y el este de Europa que elTercer Reich podría sostener una guerra muy prolongada contra las potencias occidentales -sobre todo, si vencía a Francia y controlaba su territorio-, sin pasar las estrecheces que acogotaron a Alemania en la Gran Guerra y determinaron su derrota. Sin embargo, intuía que, a la larga, o alcanzaba la paz o sería derrotado por los recursos del Reino Unido y su imperio colonial, a cuya causa terminaría uniéndose Estados Unidos. Pero también había otra opción: que, antes, Alemania lograra apoderarse de las Islas Británicas o que les produjera daños tan cuantiosos que se vieran obligadas a capitular o a negociar.


  El problema, para que fuera viable esta tercera opción, era el dominio del mar. La incontestable superioridad británica impedía albergar sueños: no sería posible invadir el Reino Unido porque la Royal Navy impediría el paso del Canal de la Mancha a las fuerzas invasoras. La situación cambiaría de signo si la Luftwaffe consiguiera dominar ese espacio -alejando a los buques británicos con sus bombarderos en picado- y proteger las imprescindibles cabezas de playa que deberían lograrse al comienzo de los desembarcos. Cuando, antes de la guerra, el Estado Mayor de la aviación alemana estudió esta hipótesis, advirtió que entrañaría graves riesgos, pues, además de obligarles a asumir cuantiosas pérdidas de aviones y pilotos, requeriría una superioridad muy grande y la posesión de bombarderos estratégicos de largo radio de acción, que Alemania no tenía.


  Hitler prefería no enredarse con esos problemas que antes del ataque a Polonia parecían muy lejanos. Numerosas veces manifestó en las reuniones con los mandos de los diferentes ejércitos que, ganada esa campaña, pensaba aniquilar Francia y lograr un acuerdo con Gran Bretaña. Si Londres rechazara la paz, la arruinaría. Pero ¿cómo pensaba hacerlo? Desde luego, destruyendo su industria a base de bombardeos, aunque sólo un tercio estuviera al alcance de sus aviones; y sobre todo perturbando sus rutas oceánicas y colapsando su comercio y abastecimiento de materias primas. Éste era el auténtico talón de Aquiles de las Islas, que necesitaban un suministro mensual de minerales, alimentos, combustible, armas y manufacturas de 4,5 millones de toneladas, lo que implicaba diariamente la entrada o salida de puertos británicos de 80 barcos, lo que significaba que permanentemente surcaban las rutas oceánicas más de 2.000 mercantes relacionados con el Reino Unido. Esa cadena suministradora estaría relativamente bien protegida en superficie gracias a la superioridad de la flota de guerra británica, pero sería muy sensible a la actuación de los submarinos, como ya había ocurrido en la Gran Guerra. Un riego nuevo, aún poco experimentado pero cierto, sería la actuación aérea contra puertos y buques.


  


  A buscar los puntos débiles del Reino Unido en los mares dedicó la marina de guerra alemana un Kriegsspiele (ejercicio o simulacro de guerra) a comienzos de la primavera de 1939. En el juego de posibilidades, los jefes navales alemanes llegaron al convencimiento de que, pese a la inferioridad manifiesta de sus medios, tendrían posibilidades de infligir graves quebrantos a Gran Bretaña si disponían de bases en Francia y en Noruega. Raeder pasó un informe a Hitler con tales conclusiones, pero por entonces el Führer -que sobre Francia no tenía dudas- consideraba que la neutralidad de los países escandinavos era la mejor opción para Alemania, que importaba hierro sueco y lo sacaba por el puerto noruego de Narvik sin más problema que pagar el mineral y los servicios portuarios. Si ambos países eran neutrales, ellos mismos se encargarían de defenderse, sin que Berlín tuviera que asumir responsabilidades.


  Las ideas evolucionaron en cuanto comenzó la guerra. En aquel primer otoño bélico, por más que presumiera Góring, los pocos aviones que el Reich estaba dedicando a la guerra naval apenas habían hundido algunos barcos y hasta finales de año, la Luftwaffe sólo consiguió destruir 29 pequeños mercantes (37.000 toneladas de registro bruto, RB), dañar ligeramente algunos buques de guerra y sembrar unos centenares de minas magnéticas en las costas del Reino Unido, que tuvieron notable efectividad inicial, pues los buques no estaban prevenidos contra ellas y causaron 64 hundimientos (200.000 toneladas de RB).


  


  Entre los problemas detectados que justificaban esa baja efectividad estaba el escaso número de aviones utilizado, la falta de adiestramiento en el ataque a barcos en movimiento, la carencia de aeroplanos específicamente pensados para ese tipo de lucha y la distancia que los aparatos debían recorrer para buscar sus presas. Por eso, como ya se ha visto, Góring deseaba que el Reich se apoderara de los Países Bajos en la primera fase de las operaciones en el frente occidental.


  Mayor éxito estaba logrando la Kriegsmarine, pese a sus muy limitados medios, a su inferioridad material respecto a las armadas de Gran Bretaña y Francia y a su alejamiento de los teatros oceánicos, pues sus principales bases se hallaban en el mar del Norte -Hamburgo, Wilhelmshaven y Bremerhaven- y en el Báltico -entre Kiel, Lübeck y Rostock-. En agosto de 1939, suponiendo que la declaración de guerra estaba próxima y que el Reino Unido intentaría embotellar a sus fuerzas en el Báltico, el jefe de la Kriegsmarine, almirante Erich Raeder, envió al Atlántico a dos de sus más modernas unidades de superficie, los acorazados de bolsillo y Dentschland y 18 submarinos, que se abstuvieron de operar hasta el 3 de septiembre. Aún después, hasta el final de la campaña de Polonia, su actividad fue bastante limitada porque los buques de superficie tenían la orden de atacar sólo buques de guerra y de rehuir la confrontación en caso de inferioridad y los submarinos sólo tenían permiso para disparar sobre buques armados o sobre mercantes escoltados por barcos de guerra.


  


  Los U-boote comenzaron la guerra como el «patito feo» de las fuerzas alemanas del Reich. El almirante Raeder era un jefe de la vieja escuela y sólo confiaba en los grandes blindajes y cañones; eso explica, entre otras cosas, que Alemania estuviera construyendo acorazados en vez de portaaviones o submarinos, estos últimos mucho más baratos y de rápida fabricación. Hitler, al principio, tampoco tenía mucha fe en aquellos limitados y débiles sumergibles, que debían navegar casi continuamente en superficie, donde eran muy vulnerables. Nadie había creído al jefe de los U-boote, Karl Ddnitz, que a comienzos de 1939 había entregado un informe, según el cual se podía estrangular el tráfico mercante británico en sólo dieciocho meses, contando con 100 sumergibles operando continuamente, para lo que se necesitarían tres centenares (200 de ellos rumbo a la zona de operaciones, regresando o en reparación). No logró imponer sus ideas, de tal manera que entre 1935 y 1939 se le entregaron sólo 63 unidades.


  El ya mencionado Plan Z, con el que Hitler pretendía disponer de medios para dañar gravemente el tráfico naval del Reino Unido, preveía la construcción, en seis años, de 78 buques de más de 5.000 toneladas (millón y medio de toneladas aproximadamente) y sólo contemplaba la entrega de 27 submarinos oceánicos (de 1.400 a 2.000 toneladas), 62 del tipo IX (1.120 toneladas), 100 del tipo VII (770 toneladas) y 60 del tipo II (menos de 500 toneladas), con un total inferior a las 250.000 toneladas. Sobre la mentalidad oficial de la Kriegsmarine, dice mucho el orden de prioridades establecido:


  Ocuparán el primer lugar los barcos de guerra y los submarinos, los primeros como núcleo de la flota total que sólo podrá constituirse mediante trabajo a largo plazo y los segundos congo único medio eficaz operativo de la guerra marítima en la época de nuestra debilidad [...]. Los portaaviones, en cambio, ocuparán el último lugar en cuanto a urgencia (Ruge).


  


  La guerra de Dónitz


  Como consecuencia de todo ello, cuando comenzó la guerra Dónitz contaba sólo con 46 submarinos operativos, de los cuales sólo la mitad disponía de autonomía para misiones oceánicas, por lo que en la zona atlántica de caza, aparte del momento inicial, nunca pudo disponer ese año de más de 8 o 10 al mismo tiempo y «la verdad en palabras del propio Dünitz- es que sólo podría haber de 5 a 7 submarinos operando en el Atlántico contra el enemigo. Pero la dura realidad mostró más tarde que aún habría que reducir ese número a 2». Esa situación mejoraría de manera radical si las bases de submarinos estuvieran en Francia.


  La primera operación, llevada a cabo por el capitán Lemp, con el U-30, originó un escándalo internacional: el 4 de septiembre divisó un buque que navegaba en zigzag y, creyéndolo un crucero de escolta, lo torpedeó y hundió. Era el ya mencionado Athenía, que llevaba a bordo 1.200 pasajeros. Mientras Berlín negaba toda responsabilidad, para no provocar a Estados Unidos, se prohibió a los submarinos actuar contra buques de pasajeros, aunque navegaran en convoyes protegidos. El día 14 de septiembre el capitán Glattes, con el U-39, torpedeó el portaaviones Ark Royal, pero sus tres torpedos estallaron antes de alcanzar el objetivo y el submarino fue hundido por los destructores de escolta; más suerte tuvo el capitán Schuhart que el día 17, con su U-29, hundió al portaaviones Courageous. En el primer cuatrimestre de la guerra, los sumergibles alemanes hundieron 114 buques, con 421.000 toneladas de RB. Alguien se acordó entonces de los cálculos de Dónitz y comenzó a cambiar el criterio respecto al valor del arma submarina.


  El acontecimiento más sonado de ese periodo fue la hazaña del capitán Günter Prien, que con su U-47 había destruido 3 mercantes en su primera expedición de guerra a lo largo del mes de septiembre. De regreso a Kiel se le encargó el ataque contra Scapa Flow, base de la Royal Navy en las Orcadas, en el extremo norte de las islas. Se trataba de un refugio natural fantástico para la flota británica, tanto frente a los temporales como ante posibles ataques enemigos y, a la vez, un puesto de centinela avanzado sobre las posibles rutas de los buques alemanes para alcanzar el Atlántico. Además de su interés militar, Scapa Flow tenía para Hitler una especial evocación simbólica, pues allí tuvo que entregarse la marina de guerra alemana en 1918.


  


  A comienzos de siglo, los canales secundarios de acceso a Scapa Flow habían sido taponados con viejos buques cargados de hormigón, pero las duras mareas y temporales de tres décadas habían removido algunos de aquellos obstáculos y la observación aérea alemana señaló que había portillos practicables con buena mar. Prien fue informado de que gozaría de condiciones apropiadas en la noche del 13 de octubre de 1939.


  El U-47 se hizo a la mar el 8 de octubre. El día 13 lo pasó sumergido cerca de Scapa Flow. A las siete y cuarto de la tarde emergió, hallando que «el horizonte estaba asquerosamente claro» y navegó, luchando contra la resaca, por el Kirk Sound, un canal angosto (15 metros de ancho por 7 de profundidad) plagado de obstáculos. El U-47 debía avanzar con sumo cuidado para esquivar las herrumbrosas aristas de los viejos buques hundidos allí, que podían abrir el casco del sumergible como si fuera una lata, y evitar los muchos cables soldados entre los restos, susceptibles de enredarse en la hélice. A punto estuvo de pasarles: «La popa toca el cable, pero el navío queda libre, es arrastrado a babor y gracias a una dificil y rápida maniobra recupera su rumbo», anotó Prien.


  Pasada la medianoche tuvo que arriesgarse a emerger. «Estamos dentro», comunica a sus tripulantes, mientras experimenta una gran desazón: se halla en un enorme puerto desierto. Pero, una vez dentro, no era cosa de irse con las manos vacías, de modo que, navegando entre las sombras, inspeccionaron la gran bahía durante casi media hora hasta que encontraron dos buques, identificados por Prien como los acorazados Royal Oak y Repulse. Prien gobernó hacia ellos y les lanzó cuatro torpedos a 3.000 metros de distancia.


  


  El desprevenido objetivo era el veterano Royal Oak, un navío de la Gran Guerra que seguía en servicio. Poseía un gran blindaje y potentes cañones, pero era demasiado lento para actuar en 1939 con la flota. Lo tripulaban 1.200 marineros, en periodo de instrucción, que ya dormían en sus literas.


  A la 1.04, según la guardia, el acorazado se estremeció de proa a popa a causa de una fuerte explosión, pero los oficiales de guardia ni apreciaron daños ni podía ocurrírseles que les estuviera atacando un submarino, por lo que supusieron que se trataba de una explosión interna y comenzaron a buscar su origen, sin adoptar medidas de emergencia.


  Emboscado en la oscuridad, Prien observó que sólo un proyectil había estallado, de modo que hizo girar 180° al U-47 y largó un torpedo de popa mientras cargaban los de proa. No se registró explosión alguna.A la 1.25,y a unos 2.500 metros de distancia, volvió a dar media vuelta y disparó tres torpedos de proa. Los tres estallaron y el último de ellos afectó a un polvorín: la explosión, las llamas, el humo, la confusión y, al final, la oscuridad en que quedó sumido el interior del buque fueron aterradores, según contaron los supervivientes. Torrentes de agua salada inundaron las cubiertas bajas, atrapando a los tripulantes, mientras el acorazado se escoraba fuertemente a estribor, dificultando las labores de salvamento.


  A Prien le parecía imposible que aún no le hubieran visto, de modo que, maldiciendo los defectuosos torpedos, se olvidó del segundo buque -que no era el Repulse, sino el porta-hidroaviones Pegasus- y se escabulló alcanzando aguas libres a las 2.15 del 14 de octubre de 1939.A esas horas el veterano acorazado llevaba ya veinte minutos en el fondo de su amarradero, a treinta metros de profundidad. Tras darse la vuelta, se había hundido por completo en menos de un cuarto de hora, llevándose al fondo los cuerpos de 833 tripulantes. Sólo 367 pudieron salvarse, algunos con tremendas quemaduras. En su cuaderno, Prien anota escuetamente: «Desgraciadamente, sólo destruimos uno».


  


  Mientras lamentaba la elevada pérdida de vidas, el Almirantazgo descubrió que la tragedia la había desencadenado un submarino, lo cual producía otro efecto: debía abandonarse Scapa Flow a causa de su inseguridad en tanto no se sellaran los recónditos accesos. Pero, a la vez, tuvieron que felicitarse de que no se hubiera encontrado en la rada ninguno de sus acorazados o portaaviones nuevos y de que Prien no hubiese terminado su trabajo, hundiendo también el Pegasus. Según Winston Churchill:


  La oposición no trató de sacar provecho de la desgracia. Prometí que se haría una rigurosa investigación. El hecho demostró lo necesario que era perfeccionar las defensas de Scapa contra todo tipo de ataques antes de permitir su uso. Transcurrieron casi seis meses antes de que pudiéramos disfrutar de sus enormes ventajas.


  A su regreso, Prien fue condecorado por Raeder con la Cruz de Hierro y Hitler, personalmente, le abrochó la Cruz de Caballero de la Cruz de Hierro. Berlín tributó un apoteósico homenaje a la tripulación, «el primero que causó desbordante entusiasmo desde el inicio de la guerra» (Irving). Aquella hazaña cambió las ideas de Hitler sobre los submarinos. El historiador naval Andrew Williams comenta:


  Tan sólo un ales antes Hitler había mostrado abiertamente su escepticismo acerca de la utilidad del arma submarina y ahora le parecía la auténtica imagen del ingenio, el coraje y destreza militares.


  


  A partir de entonces, los submarinos gozaron de prioridad, pero los nazis habían perdido un tiempo precioso: un enorme acorazado como el Tirpitz, de casi 60.000 toneladas, que tuvo una actuación bélica nula, y otros grandes buques que participaron poco o nada en la contienda, requirieron los materiales y la mano de obra suficientes para haberle suministrado a Donitz dos centenares de sumergibles entre 1939 y 1940, en vez de los 68 que entre ambos años se le entregaron. Churchill se congratularía muchas veces por ello.


  Otro motivo de satisfacción para el entonces jefe de los asuntos navales del Reino Unido, aunque se enterara mucho después, era el problema que estaban sufriendo los torpedos alemanes. Prien lanzó ocho para hundir el Royal Oak. Peor fue lo que le ocurrió, el 30 de octubre, al capitán de fragata Zahn, comandante del U-56: avistó hacia las diez de la mañana a tres de los mejores acorazados británicos, Rodney, Nelson y Hood, escoltados por diez destructores; pese a la fuerte protección, los atacó y pudo escuchar tres impactos en el casco del Nelson, pero «no funcionó la toma de fuego», según la desalentada expresión del parte de Zahn. El capitán «se sintió tan deprimido a causa de este fracaso, del que no tenía la menor culpa, que me vi obligado a retirarlo del frente y dejarlo en retaguardia como instructor de las tripulaciones submarinistas» (Dónitz).


  Con todo, sea porque no se les hizo suficiente caso o porque se tardara una enormidad en detectar los problemas, el asunto de los torpedos aún no estaría resuelto un semestre después. Se dio la circunstancia de que en la batalla por Noruega, a comienzos de la primavera de 1940, los submarinos alemanes tuvieron a tiro a decenas de buques de guerra y de transporte y, después de cuarenta ataques, en los que los U-boote lanzaron unos 160 torpedos, sólo uno alcanzó eficazmente su blanco. «No creo que en la historia de la guerra se haya enviado a nadie a combatir con armas tan inútiles», se quejaba Dónitz, y Prien lamen taba que se les mandase a luchar «con una escopeta de feria». Ante tal desastre, la Kriegsmarine volvió a los sencillos y eficaces torpedos utilizados en la Gran Guerra, ligeramente mejorados.


  


  En ese cuatrimestre, Dónitz perdió 9 submarinos, el 15 por ciento de los que tenía, pero comenzó a meterle el miedo en el cuerpo a Churchill:


  La única cosa que realmente me asustó durante la guerra fue el peligro submarino [...]. Estaba en juego nuestra línea vital, tanto en los anchos océanos copio, sobre todo, a la entrada de nuestra isla.Yo estaba incluso más ansioso por esta batalla de lo que lo había estado por la gloriosa lucha aérea sostenida durante la batalla de Inglaterra. El Almirantazgo, con el que yo vivía en la más estrecha intimidad, compartía estos temores (La S(guuda Guerra Muudial).


  El misterio del Graf Spee


  Al producirse la declaración de guerra del 3 de septiembre, dos de los buques alemanes que se quedaron en el Atlántico, lejos de la vigilancia británica, fueron el Graf Spee y el Deutchsland. Se trataba de un tipo de buque novedoso, aunque llevaban navegando ya varios años.


  En la aplicación del Tratado de Versalles se celebró en Washington, en febrero de 1922, un congreso para arbitrar las limitaciones navales en número y tonelaje que impidieran una nueva carrera armamentística y que, indudablemente, controlase el rearme alemán. Aunque sólo cinco naciones (Estados Unidos, Gran Bretaña, Francia, Italia y Japón) asistieron a las sesiones y firmaron el acuerdo, éste obligaba a todos los países, pero la mayoría de ellos trató de burlarlo.


  Alemania fue uno de ellos, sobre todo a partir de la llegada de Hitler al poder. El rearme iniciado por la República de Weimar y acelerado por Hitler -aunque éste se dedicara preferentemente al ejército y a la aviación- dotó a la marina de 4 acorazados, 3 acorazados de bolsillo, 3 cruceros pesados, 6 cruceros ligeros, 34 destructores y 57 submarinos. No era gran cosa para medirse a británicos y franceses, pero en ese tiempo se creó la tecnología y la estructura para construir centenares de submarinos durante el conflicto y para introducir en la guerra submarina los adelantos más sofisticados.


  


  Una de las novedades en el programa de construcción naval fue el acorazado de bolsillo, que trataba de pasar por crucero dentro de las normas del Tratado de Washington, con un máximo de 11.200 toneladas, aunque, armado y equipado, parece que su desplazamiento rondaba las 14.000 toneladas. Sus ventajas respeto al crucero tipo Washington eran:


  artillería (6 cañones de 280 mm frente a 8 de 230 mm): la primera disparaba proyectiles de 303 kilos y la segunda, de 125 aproximadamente. Su armamento secundario, también superior al de sus competidores, consistía en 8 cañones de 150 nim, con proyectiles de 45 kilos, 8 de 37 mm y 8 tubos torpederos.


  blindaje (2.000 toneladas más de desplazamiento) que podía ser perfectamente asumido por sus motores diésel de 56.800 caballos.


  autonomía, dentro de una velocidad punta de 28 nudos, semejante a los buques de su clase.


  Alemania construyó tres barcos de este tipo, Deutschland, Admiral Scheer y Adrniral Graf Spee, en la época de la República de Weimar, pero fueron botados entre 1931 y 1934, los dos últimos en presencia de Hitler, por lo que se convirtieron en las primeras joyas de la marina de sus sueños.


  Al estallar la guerra, el Deutschland actuó durante más de dos meses en aguas de Groenlandia y logró el escaso rédito de dos hundimientos y una captura; regresó a Kiel en noviembre a causa de algunas averías. Por el contrario, el Graf Spee, bajo el mando del capitán de navío Hans Langsdorff, de cuarenta y tres años y gran prestigio en la marina, recorrió el Atlántico de norte a sur, donde estableció su centro de operaciones, actuando preferentemente sobre las rutas marítimas que desde Asia, África y América se dirigían hacia Gran Bretaña. En cien días de actuación en estos escenarios, con una incursión en el índico para despistar a siete grupos navales franco-británicos que le perseguían, hundió nueve mercantes con un desplazamiento bruto de 50.000 toneladas.


  


  En esa dilatada singladura corsaria, Langsdorff dio muestras de gran astucia y capacidad, burlando una y otra vez a sus perseguidores, y se granjeó el respeto de sus enemigos, pues ni un solo marinero murió en los buques mercantes atacados por él.


  En la madrugada del 13 de diciembre el Graf Spee se hallaba frente al gran estuario del Plata, a unas 280 millas de Punta del Este, Uruguay, al acecho de mercantes británicos, cuando sus vigías dieron la voz de alarma: tres buques a poco más de 20 millas de distancia.


  El capitán Langsdorff creyó que se trataba de un crucero y dos destructores británicos, que protegían la andadura de un convoy de mercantes. Ordenó zafarrancho de combate y a las seis y veinte de la mañana abrió fuego con sus cañones de 280 mm sobre el mayor de los tres buques enemigos, que realmente eran el crucero pesado Exeter y los cruceros ligeros Ayax y Achilles, mandados por el comodoro Hartwood.


  El Gral Spee alcanzó pronto al Exeter, que en una hora encajó siete impactos de 280 mm y sufrió un constante ametrallamiento por parte de la artillería secundaria del buque alemán. A las siete de la mañana abandonaba el combate con todas sus torres inutilizadas y a muy escasa velocidad, pues tenía muchas vías de agua.


  Mientras los dos buques grandes se cañoneaban, el comodoro Hartwood logró acortar distancias con sus dos cruceros ligeros, cuya artillería de 152 mm acertó numerosas veces al acorazado de bolsillo, causándole numerosos daños superficiales. Pero, para su desgracia, libre ya del Exeter, el Gral Spee se volvió contra ellos y con dos disparos consecutivos desmontó la mitad de la artillería al Ayax. A las siete y media de la mañana, a sólo 4 millas de distancia, el buque alemán podía disparar más del doble que sus dos oponentes juntos, con la particularidad de que sus granadas taladraban a los británicos como si fueran de lata, mientras que éstos no dañaban la obra viva, ni las torres blindadas del acorazado.


  


  A las 7.38 el Ayax perdía sus mástiles y antenas y su obra muerta era una criba. El comodoro Hartwood ordenó su retirada, tratando de salvarse in extremis. ¡Cuál no sería su asombro cuando vio que el corsario alemán interrumpía el combate y se alejaba!


  Lo que queda de la historia es un completo misterio. Ese día, sin que difiera ninguna voz autorizada, Langsdorff pudo echar a pique a los tres cruceros británicos, pero, en vez de hundirlos, puso rumbo a Montevideo, tratando de recuperar a su tripulación, que había sufrido 36 muertos y 56 heridos, y de reparar sus daños, tarea estimada en dos semanas. El gobierno uruguayo, pese a las presiones alemanas, sólo autorizó una estancia de setenta y dos horas. El día 17 sacó Langsdorff su buque del puerto, pero en la mar libre le esperaban los averiados enemigos del 13 de diciembre, aunque el espionaje británico le hizo creer que se les había unido el acorazado Renown y el portaaviones Ark Royal. El capitán alemán, consciente de que su inferioridad sería insalvable, barrenó el Graf Spee en el estuario del Río de la Plata.


  Increíble victoria para Churchill, que ese día sólo podía oponer al poderoso buque alemán dos pequeños y heridos cruceros. Langsdorff, desequilibrado por tan prolongada estancia en el mar, por el intenso combate, por su desacierto inicial de haber entablado aquella batalla, por unas pequeñas heridas sufridas en su curso, cometió un error tras otro. La entrada en Montevideo, aunque le hubiesen permitido quedarse dos semanas, era una estupidez, pues en ese caso sí que le hubiera estado esperando a su salida una fuerza británica suficiente para destruirle; el barrenamiento del buque, sin haber llegado a ver al enemigo, era otro disparate más, sobre todo cuando la embajada alemana le informaba de que los refuerzos británicos estaban a cientos de millas de distancia, y otro gravísimo fue hundirlo en aguas someras, pues los británicos se las arreglaron para recuperar la tecnología más moderna de visión y puntería que equipaba al Graf Spee.Y el definitivo fue su suicidio el 20 de diciembre en Buenos Aires. Hitler le odió por todo ello y aquel día comenzó a desconfiar de la marina de superficie.


  


  Stalin cosecha en el Báltico


  El 23 de septiembre de 1939 lord Halifax, ministro británico de Exteriores, convocó al embajador soviético en Londres, Iván Maisky, para sondearle sobre la posibilidad de conseguir un tratado comercial británico-soviético. Cuatro días después, el embajador respondió:


  Estamos de acuerdo en abrir esa negociación si, realmente, ustedes lo desean.


  La puerta estaba abierta y Maisky aprovechó el momento para proporcionarle una información que a Stalin le interesaba que se supiera en Londres:


  La acción soviética en el Báltico es defensiva y necesaria porque nada hay seguro en el mundo, y en cualquier momento puede sobrevenir una traición.


  ¿Qué pasaba en el Báltico que requiriera la puntualización de Moscú? Desde unos días antes, los representantes de Estonia, Letonia y Lituania, por separado, habían sido citados en el Kremlin y puestos ante un ultimátum: debían firmar tratados de asistencia mutua con la URSS y ceder a la marina soviética bases navales en las costas bálticas. Bajo la amenaza de inmediata invasión, que todos se tomaron en serio visto lo ocurrido en Polonia, Estonia firmó el 28 de septiembre, Letonia el 5 de octubre y Lituania el 10. Inmediatamente, buques de la flota soviética, soldados de infantería de marina y tropas del Ejército Rojo fueron llegando a las bases cedidas: las islas de Dago y Osel, en el golfo de Riga, al oeste de Estonia, yWindau y Libau, en la costa de Letonia.


  


  Observadas esas iniciativas de la URSS, en Finlandia se temieron lo peor y reaccionaron acudiendo en busca de apoyo diplomático a Alemania y a los países escandinavos, valorando lo que seguramente les iban a pedir y lo que podrían conceder sin arriesgar su seguridad, y disponiendo su ejército por si era imprescindible tomar las armas. En Berlín, el ministro finlandés de Exteriores, Erkko, fue recibido porVon Ribbentrop, al que aseguró: «Finlandia no se someterá jamás a una solución báltica. Preferimos que ocurra lo peor».


  No tuvieron que esperar mucho para saber lo que les iba a responder Berlín: Hitler ordenó que los buques de guerra alemanes abandonaran de inmediato la zona. No quería problemas con Stalin. Los países nórdicos enviaron a Moscú notas en favor de la independencia finlandesa, que no fueron respondidas. Roosevelt, que también intentó mediar, recibió una respuesta irónica de Molotov, mandándole cordialmente a ocuparse de los asuntos de Cuba y Filipinas.


  Simultáneamente, fue invitado a viajar a Moscú un representante finlandés, al que exigieron la cesión de algunas islas en el golfo de Leningrado; una parte sustancial de la península de Carelia; el arriendo por treinta años de la isla de Hango, al sur de Finlandia; la parte finlandesa de la península de Pescadores, ya en el Ártico, y un tratado de asisten cia mutua. A cambio de los retrocesos territoriales exigidos, se compensaba a Finlandia con un fragmento de territorio soviético junto al lago Ladoga, de extensión muy superior a lo que se pedía, pero de escaso valor. Las demandas eran sumamente severas, pues comprometían de lleno la seguridad de Finlandia. El gobierno consultó con el jefe de sus fuerzas armadas, general Carl Gustav Mannerheim, que aconsejó no ceder en las demandas sobre Carelia, porque anularía las defensas construidas en esa zona y abriría el país a cualquier agresión soviética; tampoco debía de arrendarse Hango, desde la que la URSS podría bloquear el golfo de Finlandia y los principales puertos daneses, y rechazaba ceder la zona occidental de Pescadores, porque hubiera perdido Pechenga, el único puerto que no se congelaba en el mar de Barents, en el océano Glacial Ártico, quedando muy amenazado el acceso finlandés al mar y perdiendo el níquel de Petsamo.


  


  Las negociaciones se atascaron pronto: ni la URSS acortaba sus pretensiones, ni Finlandia podía hacer concesiones en asuntos que tanto comprometían su seguridad y economía, aunque, antes de llegar a la guerra, seguramente Helsinki hubiera optado por abrir un tanto la mano. Pero los negociadores finlandeses continuaron manteniendo el pulso sin entender que la URSS pensaba atacarles de inmediato si no cedían. Sin embargo, lo que se proponía Stalin ya estaba hasta en la prensa soviética: el diario oficial Pravda, del 3 de noviembre, decía: «Aseguraremos las defensas de la URSS sea como sea, aunque para ello debamos romper todo obstáculo que se atraviese en nuestro camino».


  Finlandia era uno de esos obstáculos, sobre todo a partir de la ruptura de las negociaciones del día 8 de noviembre. Stalin, que no esperaba tanta oposición, buscó la manera de controlar el país valiéndose de la organización de un gobierno comunista en el exilio, establecido en Moscú, que solicitara la intervención soviética para salvar a los comunistas perseguidos por el gobierno finlandés. Esto no funcionó, pues el hombre designado,Tuominen, secretario del partido comunista finlandés, refugiado en Suecia, se negó a prestarse a ese juego. Finalmente, Moscú optó por organizar un incidente fronterizo. Siete cañonazos disparados, según la propaganda soviética, por la artillería finlandesa emplazada en el istmo de Carelia habían causado graves daños en una aldea rusa próxima a la frontera. El Kremlin exigió que, de inmediato, Finlandia desmilitarizase 25 kilómetros de esa porción de tierra, lo que equivalía a desmontar las defensas de la línea Mannerheim.


  


  Pese a lo que eso debilitaría la posición finlandesa, el general aconsejó ceder y negociar. No fue ésa la opinión del gobierno, que consintió en retirar sus fuerzas 25 kilómetros si la Unión Soviética hacía lo propio en su territorio. Esa contrapropuesta disparó la cólera del Kremlin, que contrarreplicó con algo equivalente a la ruptura de relaciones:


  Nos exigís que repleguemos nuestras líneas hasta los arrabales de Leningrado. La URSS se considera, pues, desligada de unos compromisos de no agresión que Finlandia, decididamente, no tiene la menor intención de respetar (citado por Fontaine).


  Al amanecer del día siguiente, 30 de noviembre, algunos aviones soviéticos bombardearon Helsinki y 350.000 hombres del Ejército Rojo partieron de sus líneas y atravesaron las fronteras finlandesas. El despliegue soviético, que contaba con cuatro ejércitos dotados de 30 divisiones, apoyadas por 1.000 blindados y 800 aviones, eligió cuatro puntos de ruptura:


  Ejército (14 divisiones, con unos 150.000 hombres) atacó en el istmo de Carelia, tratando de romper la línea Mannerheim, con el propósito de girar hacia su izquierda y, avanzando en paralelo al golfo de Finlandia, apoderarse de Helsinki, tras haber ocupado las ciudades de Viipuri y Koivisto.


  


  Ejército (8 divisiones, con unos 100.000 soldados) penetró por el norte del lago Ladoga, con el propósito de envolver las posiciones defensivas finlandesas en el istmo, y apoyar su avance hacia la capital. La maniobra, conjunción de fuerzas y alcance del objetivo se calculaban en tres días. El optimismo soviético era desmesurado, pues desde el inicio hasta Helsinki la distancia era de unos 300 kilómetros.


  Ejército (5 divisiones, con unos 60.000 hombres) debería cortar Finlandia por el centro, tomando Oulu y Kemi y alcanzando el golfo de Botnia.


  el 14° (3 divisiones, con unos 40.000 soldados) ocuparía toda la península de Pescadores, se apoderaría de Petsamo y descendería hacia el sur para encontrarse con el 9° Ejército.


  Enfrente, Mannerheim disponía de 9 divisiones, con unos 120.000 hombres. Mientras aguardaba otros 80.000 efectivos que le proporcionaría la movilización general, optó por defender la zona estratégicamente más importante del país, Carelia y Ladoga, por lo que asignó a la defensa del istmo 5 divisiones y 2 al lago, manteniendo otras 2 en reserva y mandando batallones de frontera y agrupaciones de esquiadores armados a contener las penetraciones del centro y norte.


  Finlandia -380.000 kilómetros cuadrados y poco más de 4 millones de habitantes en 1939- acababa de nacer a la independencia, pero era conocida y gozaba de grandes simpatías gracias a su moderno sistema democrático, a su creatividad económica y al vigor de su cultura y deporte -los «finlandeses voladores»-. Con todo, parecía una presa fácil para el Ejército Rojo. La sorpresa fue extraordinaria cuando, a las pocas horas, las numerosas tropas soviéticas fueron rechazadas con graves pérdidas en la línea Mannerheim.


  


  Ciano anota: «Italia entera está indignada por la agresión rusa a Finlandia» (2-XII). «En todas las ciudades italianas se celebran manifestaciones de estudiantes en favor de Finlandia y contra Rusia. Pero no hay que olvidar que la gente que grita ¡Abajo Rusia! piensa ¡Abajo Alemania!» (4-XII). Entre diciembre de 1939 y febrero de 1940, hay en los Diarios cuatro entradas que se refieren a la entrega de cierta cantidad de armas italianas a Finlandia, e incluso insinúa que Hitler, de contrabando, estaba suministrando a Mannerheim armas capturadas en Polonia.


  El pequeño ejército finlandés, escaso de artillería y huérfano de blindados y con un centenar de aviones no muy modernos, dio durante semanas un ejemplo de la eficacia que podía conseguirse gracias a la buena dirección, la movilidad y el adiestramiento. Por el contrario, los jefes soviéticos se mostraron torpes en el manejo de sus abundantes tropas y medios. Así, su ataque en el istmo estaba empantanado a finales de año y se había frustrado su avance hacia Helsinki; al norte del Ladoga, la penetración soviética apenas pudo avanzar unas decenas de kilómetros antes de quedar paralizada ante Tolmajárvi, donde sufrieron más de 5.000 muertos; en el centro, el 9° Ejército apenas pudo progresar. Su infantería, sin apoyo aéreo, fue diezmada por los fusileros de los batallones finlandeses, que pasmaron al mundo con su movilidad sobre esquíes. El 14° Ejército tomó Petsamo, pero renunció a descender hacia el sur, donde, fracasadas las otras tres agrupaciones, le aguardaba el aniquilamiento total.


  En los primeros meses de la guerra, los finlandeses se labraron un extraordinario prestigio como soldados valerosos y capaces. Sus tiradores escogidos fueron un azote para las tropas invasoras; sus pequeños grupos de esquiadores desplegaron una guerra de guerrillas basada en golpes súbitos y desapariciones rapidísimas; allí cobró fama internacional lo que luego se conocería universalmente como «cóctel Molotov», la botella de gasolina tapada con un trapo que, ardiendo, era arrojada contra los blindados soviéticos: de su eficacia daban cumplida cuenta las fotografiar de columnas de tanques o vehículos sobre cadenas tirados en las cunetas; en sus bosques, el subfusil Suomi, manejado por tropas camufladas entre la nieve, causaría estragos: el historiador británico Westwood escribe: «Se dieron ejemplos de simples batallones finlandeses que ponían fuera de combate a divisiones enteras de rusos».


  


  En aquella guerra disputada a 40° bajo cero los soviéticos perdieron en un solo mes el 20 por ciento de sus efectivos, entre ellos 27.500 muertos, con una cifra sorprendentemente baja de prisioneros, 1.600, lo que da idea del valor que los soldados desplegaron en la lucha, optando por morir peleando antes que levantar bandera blanca. Como epitafio sirva la frase de uno de los generales que mandaban esas fuerzas: «Hemos conquistado suficiente terreno finlandés como para permitirnos poder enterrar a nuestros muertos» (citado por Bullock, Hitler y Stalin).


  Las bajas finlandesas apenas alcanzaron el 10 por ciento de las soviéticas: 2.700 muertos y heridos, y mejoraron su arsenal con la captura de 80 blindados y 70 cañones. La movilización, unos cientos de voluntarios extranjeros y las armas logradas con cuentagotas le proporcionaron a Mannerheim 15 divisiones a finales de año, con unos 200.000 hombres y unas 90.000 auxiliares femeninas, conocidas como lottas. Mucho más que un mes antes, pero el ejército que les caería encima a comienzos de 1940 también había aprendido de los errores del mes anterior.


  Quien sólo se quedó con los aspectos más superficiales de esta guerra fue Hitler: vio en las victorias finlandesas de primera hora únicamente la incapacidad de los mandos soviéticos, el escaso adiestramiento de las tropas y las deficiencias del material; pero no se paró a observar que dos meses después los mandos habían aprendido y mejoraron su oficio, que los soldados soviéticos habían luchado con un extraordinario coraje y que sólo les hacía falta un poco más de instrucción y que el material que Stalin envió a Finlandia no era lo más moderno de sus arsenales. Los alemanes conocerían esas particularidades de primera mano, a costa de sangre.


  


  Mientras se libraba esta lucha, tuvo lugar otra contienda política singular. Ante el ataque soviético, el gobierno finlandés presentó la dimisión, sucediéndole otro gabinete presidido por Váinó Tanner, que se declaró dispuesto a negociar, valiéndose de los buenos oficios del embajador de Estadas Unidos en Moscú.Ya sea porque deseara una victoria rotunda que resarciera a la URSS de las humillaciones iniciales, ya porque Tanner resultara sumamente antipático para el régimen soviético, pues había sido uno de los políticos que labró la independencia finlandesa, Molotov respondió: «Niet! Nada bueno puede esperarse del gobierno Tanner».


  A la vez, la URSS maniobraba para colocar en Helsinki un gobierno títere comunista. Esta vez eligió mejor: Otto Kuusinen, representante finlandés en el Komintern y miembro del secretariado del PCUS, aceptó presidir un gabinete comunista en el exilio, que se instaló cerca de la frontera. Su primera disposición fue firmar el pacto de asistencia mutua, incluidas todas las concesiones que habían provocado la guerra; la segunda, solicitar el auxilio del Ejército Rojo. Stalin podía estar satisfecho: ya tenía gobierno títere y ya podía justificar la intervención de sus tropas; sólo le faltaba ocupar Helsinki, instalar allí al régimen filosoviético y que fuera ratificado el pacto. Pero, para eso, tenía que ganar la guerra y tal empresa, en diciembre de 1939, era dudosa.


  El prestigio internacional de la URSS, ya estigmatizada por el pacto Ribbentrop-Molotov y por la ocupación y expolio de una parte de Polonia, alcanzó sus niveles más bajos. Shirer escribía indignado desde Ginebra:


  El gran adalid de la clase trabajadora, el tenaz condenador de la agresión fascista, el defensor insobornable de la «escrupulosa y puntillosa obser vancia de los tratados» (por citar las palabras de Molotov de hace un pies), ha caído sobre la más decente y viable pequeña democracia europea, violando media docena de solemnes tratados [...]. Stalin se revela a sí mismo cortado por el mismo patrón de Hitler.


  


  El 14 de diciembre, aunque a Stalin le importara un bledo, la Sociedad de Naciones expulsó a la URSS e invitó a sus miembros a acudir en ayuda de Finlandia. La propuesta se aprobó, pero nadie se comprometió a proporcionarle un apoyo significativo. Francia, con Gran Bretaña, hizo un intento de comprometer a Suecia y Noruega, pero no lo consiguió. Ambos países temían más a la URSS de lo que apreciaban a Finlandia; por otro lado, no se les escapaba que allí podía gestarse un asunto mucho mayor: la confrontación con Alemania, pues no cabía duda de que la propuesta aliada, en último término, tenía una triple finalidad: ayudar a los finlandeses, cortar los suministros del hierro sueco a Alemania y lograr una presencia franco-británica en Noruega que embotellase a la flota alemana en el Báltico. Sobre el asunto, con otro ropaje, se volvería meses después.


  En Oslo y en Estocolmo, tras mucho forcejeo, se avinieron a permitir el tránsito por su territorio de mercancías y voluntarios hacia Finlandia, siempre que éstos fueran desarmados y vestidos con ropas civiles. Demasiado poco para ganar una guerra, aunque a finales de diciembre las espadas permanecieran en alto.


  Un traidor llamado Quisling


  La idea de incluir Dinamarca y Noruega entre los territorios directamente administrados por el Reich, según la mayoría de los historiadores, se le ocurrió a Hitler durante la guerra ruso-finlandesa. Realmente, eso le decidió, pero la idea ya la tenía antes. Cuando aprobó el Plan Z, Hitler seguía las ideas del gran almirante Raeder de crear una poderosa serie de grupos de combate con el objetivo, no de disputar la supremacía naval a Gran Bretaña, cosa impensable, sino de dislocar su comercio y suministros. Al margen de los problemas que aquel plan hubiera planteado de poderse ejecutar, la Kriegsmarine advirtió de inmediato que de poco serviría tener todos aquellos buques si estaban condenados a permanecer encerrados en el Báltico. Alemania había aprendido aquella dura lección en la Gran Guerra y las perspectivas eran aún peores en 1939, dadas las posibilidades de observación y ataque que ahora proporcionaba la aviación.


  


  Se ha mencionado ya que, a raíz de un Kriegsspiele efectuado por la marina de guerra alemana en la primavera de 1939, el gran almirante Raeder pasó un informe a Hitler con la conclusión de que, pese a su inferioridad en medios de combate, podrían lograr muchas cosas si dispusieran de bases de submarinos en Francia y si pudieran contar con los puertos noruegos, y también se ha mencionado que Hitler descartó esto último, pues le parecía preferible que continuara la neutralidad de los países escandinavos.


  El planteamiento del problema cambió de cariz cuando Gran Bretaña declaró la guerra al Reich: sobre la mesa quedaron nuevamente las conclusiones de la marina sobre la imperiosa necesidad de contar con bases fuera de Alemania. Más aún, en octubre Raeder volvió sobre el tema y alertó a Hitler del peligro que correría Alemania si el Reino Unido concebía una «operación jaula» para encerrar a los alemanes en el Báltico, bien aliándose con Dinamarca o Noruega, bien ocupando esta última. Más aún, el marino puso al Führer ante el estremecedor panorama de bases aéreas británicas proliferando como hongos en esos países y laminando con bombardeos el norte de Alemania, desde Hamburgo hasta Berlín. A su juicio, debía acometerse el control de ambos países, aunque sabía que la Kriegsmarine se arriesgaría a quedarse sin buques de superficie en ese empeño. Hitler, al parecer, quedó bastante impresionado, mas como por entonces estuviera enteramente absorbido por la planificación del Plan Amarillo, pospuso la respuesta al gran almirante.


  


  El ataque soviético contra Finlandia volvió a modificar el planteamiento del asunto y además convirtió su solución en urgente. En la segunda semana de diciembre, cuando la Sociedad de Naciones preparaba la sesión que abordaría la condena de la invasión soviética y recomendaría que los Estados miembros apoyaran a Finlandia, Hitler resolvió dar un paso que llevaba tiempo demorando. Alfred Rosenberg le había hablado varias veces de Vidkun Quisling, el líder del Nasjonal Sammlung (Unidad Nacional), un minúsculo partido político noruego de ideología totalitaria, anticomunista, antisemita y descaradamente pro nazi, con el que había participado en las elecciones cosechando un absoluto fracaso, que no le dio ni un 2 por ciento de los votos ni un acta de diputado.


  Pese a todo, le parecía un tipo interesante, que había desempeñado notables cargos diplomáticos y políticos, como las agregadurías militares en Copenhague y Moscú y el Ministerio de Defensa en su país.También su evolución desde el socialismo y comunismo al nazismo le parecía curiosa, lo mismo que sus ideas sobre la unión de todos los pueblos germánicos (con los escandinavos incluidos) para contrarrestar el poder soviético y terminar con el comunismo y su amenaza sobre Europa. Rosenberg le había comentado a Hitler que, según Quisling, el expansionismo soviético comenzaría por los países nórdicos y le parecía que el ataque contra Finlandia constituía el primer paso.


  Hitler decidió entrevistarse con Quisling y, pese a la oposición de Ribbentrop, que no se fiaba del noruego, le recibió en la Cancillería el 14 de diciembre de 1939. El invitado tuvo que pagar aquel privi legio soportando la habitual perorata de Hitler, que sin dejarle apenas hablar, abordó la última idea que Quisling había expuesto a Rosenberg: la ocupación alemana de Noruega valiéndose del pretexto de los incidentes que provocarían los seguidores del partido nazi noruego. Hitler lo descartó inicialmente y -según el informe elaborado por Rosenberg- reiteró que, desde un punto de vista político, él prefería que Noruega y toda Escandinavia permanecieran neutrales. No tenía intención de ampliar el escenario bélico, implicando a más países. Claro que, «si el enemigo proyectaba tal extensión de la guerra para amenazar al Reich alemán, él se vería en la obligación de contrarrestar tal maniobra».


  


  Cuando pudo meter baza, Quisling trató de enumerar las múltiples ventajas que para Alemania revestiría la ocupación de Noruega, y para convencerle de lo fácil que sería esa operación, le dijo que disponía de unos doscientos mil partidarios y de un plan de acción que consistía en organizar múltiples disturbios, en provocar actos terroristas y en crear una sensación de desgobierno, de modo que, como representante de un partido, solicitaría la directa intervención del Reich. La ocasión para poner en marcha esa conspiración se produciría a partir del 10 de enero de 1940, cuando se terminara el mandato presidencial de Carl Hambro y, por tanto, si se iba, Noruega carecería de gabinete ministerial y si, como se rumoreaba, optaba por prolongar su presidencia, quedaría en la ilegalidad. En ambos casos, según Quisling, surgiría la oportunidad de asaltar el poder y solicitar la intervención alemana.


  Hitler ya conocía esa canción -no era muy distinta a la utilizada por él en la anexión de los Sudetes al Reich y para escindir Eslovaquia de Bohemia-Moravia- y no mostró especial entusiasmo hasta que el político noruego mencionó el interés de Gran Bretaña y Francia por situar allí sus bases y encerrar a Alemania en el Báltico. Ése era el asunto crítico, a esas alturas ya muy analizado por Hitler, cuya conclusión era que la empresa resultaba tan peligrosa que sólo se acometería si se advertía algún amago franco-británico en esa dirección.


  


  En ese punto Quisling entró en erupción y parecieron encenderse las luces en el despacho de la Cancillería, sumido siempre en penumbra.Al parecer, el político noruego le informó a Hitler de que elAlmirantazgo británico ya planificaba una operación de ese tipo. No era un farol, Churchill lo confirma en sus Memorias:


  Las montañas de Noruega penetran en el océano formando una hilera continua de islas. Entre estas islas y el continente existe un pasillo de aguas territoriales a través del cual Alemania se comunicaba por mar con el exterior, perjudicando profundamente nuestro bloqueo. La industria bélica alemana se basaba fundamentalmente en el suministro de mineral de hierro procedente de Suecia [...]. Respetar esta vía de agua abrigada significaría permitir que continuara todo este tráfico bajo el escudo de la neutralidad, a pesar de nuestra superioridad marítima. Al Estado Mayor del Almirantazgo le preocupaba mucho que le proporcionáramos a Alemania esta importante ventaja y en cuanto se me presentó la oportunidad planteé la cuestión en el Consejo de Ministros.


  El interés de controlar la costa de Noruega pasó por el gobierno, el Almirantazgo, el Ministerio de Exteriores, y en algún punto se produjo una fuga de información que llegó a manos de Quisling. Por tanto, cuando éste se presentó en la Cancillería disponía de unos datos que Hitler desconocía. Le urgió a proceder con celeridad, asegurándole que el espionaje noruego estaba trufado de agentes británicos y que el jefe del Gobierno noruego, Hambro, era un judío dispuesto a terminar con la neutralidad del país y abrir sus puertas a los británicos. Pero eso podía evitarse con su plan, que sería muy sencillo para Alemania, pues, como ex ministro de Defensa, conocía las claves, situación y fortaleza de las baterías costeras y antiaéreas de Noruega, que, naturalmente, pondría a disposición del Reich.


  


  El Führer quedó encantado con aquel regalo, tanto que prometió a Quisling «ayudar económicamente a su movimiento pangermanista, para contrarrestar la acción propagandística del enemigo».


  Aunque aquel tipo le pareciera todo un hallazgo, Hitler era demasiado desconfiado para aceptar cuanto le dijera un desconocido; para empezar, la cifra manejada por Quisling sobre el número de sus incondicionales le parecía muy exagerada, de modo que le hizo investigar y no le gustó mucho lo que le dijeron. Quisling, aunque acérrimo partidario del Reich y del nazismo, no era popular en su país y, en el mejor de los casos, podría movilizar a dos o tres mil seguidores. Por tanto,Alemania no podría esperar mucha colaboración interior.


  Pero Quisling disponía de algo que Hitler valoró de inmediato y en toda su importancia, aunque disimulara su interés: los planos del emplazamiento de las defensas noruegas, la simpatía de algunos militares conservadores y excelentes canales de información, gracias a los servicios secretos del ejército noruego.


  Refiriéndose a aquella entrevista, cuya documentación conoció después de la guerra, Churchill comentó:


  Quisling llegó con un plan detallado. Hitler, preocupado por el secreto, se fingió reticente, para lograr que se comprometiera aún más, y le dijo que prefería una Noruega neutral. Sin embargo, según Raeder, ese mismo día dio órdenes al mando supremo de prepararse para una operación en Noruega. De todo esto, naturalmente, nosotros ni nos enteramos (La Seguuda Guerra Mundial).


  Al día siguiente, 15 de diciembre de 1939, antes de regresar a Noruega, Quisling y su colaborador más próximo, el hombre de negocios Viljan Hagelin, sostuvieron entrevistas para adaptar sus planes a una colaboración precisa con Alemania; el sistema más adecuado para perturbar las actividades comerciales, pesqueras y marítimas y crear intranquilidad e inestabilidad, y el reclutamiento de voluntarios noruegos que se trasladaran a Alemania para ser adiestrados como guerrilleros, terroristas, saboteadores y espías. La traición de Quisling estaba en marcha y los planes nazis para ocupar Dinamarca y Noruega, también.


  


  Pero Churchill tampoco estaba inactivo. El mejor puerto para ayudar a Finlandia, descartada la ruta báltica, dominada por Alemania y la URSS, era el de Narvik, en Noruega, a menos de 200 kilómetros del territorio finlandés. La opción de introducir por allí la ayuda a Finlandia brindaba un segundo y más importante objetivo para los intereses británicos: ocuparlo y cerrarlo a los mercantes alemanes que allí cargaban el hierro sueco. El ministro envió un memorando a su gobierno, que lo estudió el 22 de diciembre. «Yo lo defendí lo mejor que pude, pero no logré empujarlos a actuar». Al concluir 1939, las espadas estaban en todo lo alto, pero Berlín parecía más proclive a una acción inmediata.


  La última Navidad


  Ya entrados en diciembre, el Plan Amarillo seguía en manos de la meteorología. Por si los «pusilánimes de Zossen» estuvieran conspirando con los hombres del tiempo, Hitler envió a la zona nada menos que al general Alfred Jodl, jefe de planificación del OKW, uno de los hombres que mayor confianza le merecían. El frío y atildado Jodl recorrió con disgusto toda la retaguardia de los ejércitos alemanes desplegados frente a Francia, Luxemburgo, Bélgica y Holanda, viajando en automóvil bajo ininterrumpidos aguaceros e inspeccionando los campos de aviación, con barro o nieve hasta los tobillos y padeciendo un viento helador. Cuando regresó a Berlín el 12 de diciembre y presentó su informe, Hitler decidió posponer el plan hasta enero y ordenó que se dieran a las tropas los permisos adecuados a la Navidad y Fin de Año.


  


  Él mismo optó, también, por descansar un poco. En Navidad viajó a Múnich y, como todos los años, visitó a sus amigos los Bruckmann, que se encontraban entre sus benefactores de los primeros tiempos, y a los que incluso solía recibir en la Cancillería. Charló con ellos dos horas y firmó, una vez más, en el libro de honor de la familia: «En el año de la lucha para la creación del Gran Reich Germano-Teutón». Las fiestas las pasó en su refugio alpino del Berghof, con Eva Braun y alguno de sus íntimos.


  Desde Múnich viajó al frente. Inspeccionó la línea Sigfrido y, sobre todo, se dio un baño de popularidad cuartelero durante tres días «sufriendo un tiempo de perros», y pudo ver por sí mismo el vial estado del terreno, inapropiado para iniciar una ofensiva con grandes medios mecanizados e intensivo empleo de aviones. Para enero pronosticaban los meteorólogos que se esperaban días claros y fríos, una climatología apropiada para atacar.


  Con ese pronóstico, Hitler regresó bastante satisfecho a su refugio alpino para meditar el momento del comienzo en un clima de tranquilidad familiar. Eva Braun invitó a pasar con ellos las fiestas de Fin de Año y Año Nuevo a tres de los colaboradores más próximos al Führer, Góbbels, Bormann y Speer, acompañados de sus esposas e hijos, pues el tirano, dentro del clima familiar, se comportaba como un simple burgués y adoraba las gracias de los niños. Pero incluso en aquel clima relajado, según recordaría Speer, en muchos momentos se le veía ausente, con la boca crispada. Esa noche, los alemanes pudieron escuchar su mensaje de Fin de Año:


  Unidos en el interior del país, preparados en lo económico, militarmente armados al máximo nivel, entramos en el año más trascendental de la his toria alemana [...1. ¡Ojalá este año 1940 nos traiga la decisión! Pero, suceda lo que suceda, el próximo año será el de nuestra victoria.


  


  Ajeno a la arenga, el mayor Jünger se pasma de frío a orillas del Rin y hace poesía observando la naturaleza mientras vigila las líneas francesas. El 27 de diciembre anota la única novedad en el inactivo frente:


  La helada, las nieblas y el viento en calma han hecho que aparezcan, copio por arte de magia, formaciones de escarcha en una cantidad tal que nunca antes había visto yo tantas. Árboles y arbustos están cristalizados hasta sus puntas más finas [...1. Quietas y prodigiosas, delicadamente congeladas aparecían hoy por la mañana todas las plantas cuando pie dirigía a pie hacia la fortificación Alcázar.


  En Italia se cerraba 1939 con los habituales vaivenes mussolinianos. Por un lado, se irritaba con el Reino Unido a causa del embargo de los buques carboneros procedentes de Alemania, pues cada vez que se resolvía por vía diplomática el apresamiento de un buque, rebrotaba el problema con la captura de otro. Por otro, se indignaba cada cuatro días con Alemania porque, como siempre, Hitler le mantenía al margen de toda información y porque los nazis más fanáticos eran capaces de inferir graves ofensas a Italia sin reparar en que era su aliada. Por ejemplo, el vicealcalde de Praga, en vísperas de Navidad, enumeraba los siguientes objetivos del Reich: Trieste, el Alto Adigio y ¡la llanura padana!, ese gran triángulo de unos 50.000 kilómetros cuadrados, regados por el Po, que se extiende entre los Alpes, los Apeninos y el Adriático, con ciudades como Milán, Turín, Bolonia,Verona, Piacenza, Mantua, Parma, es decir, la zona más habitada, más industrial y con la agricultura más rica de Italia.


  En Ronia, el 31 de diciembre, Ciano bufaba de indignación.A medianoche, anota:


  


  Mussolini tiene siempre retornos germanófilos; quisiera ahora escribir una carta a Hitler para darle algunos consejos (¡que hasta ahora han sido muy escuchados!), y para decirle que sigue preparándose. ¿Para qué? La guerra al lado de Alemania no debe hacerse y no la haremos nunca; sería un crimen y una necedad [...]. Creo que en último caso, contra Alemania. Nunca juntos. Éste es mi punto de vista. El de Mussolini, exactamente el contrario [...]. Por ahora no hay que hablar de guerra; la falta de preparación es absoluta. Hoy estamos peor que en septiembre. El general Famagrossa dijo ayer que si se pudieran conseguir todas las materias primas necesarias y si las fábricas trabajasen a dos turnos, podría lograrse una preparación bastante completa para octubre de 1942 [...].Así termina el año [...]. El año que nace, a mi juicio, reservará muchas sorpresas y quizás asistamos a la rápida terminación de un trágico acontecimiento que la humanidad rechaza y que no llega a comprender.


  ¡Qué año terrible cerraba aquel domingo, 31 de diciembre! El conflicto civil había terminado en España para dar paso a la más cruel y vengativa de las victorias; pero varias cosas vinculaban a casi todos, vencedores y vencidos: el luto, la pobreza y el racionamiento. Europa, en guerra. En aquel otoño sombrío, la muerte no cesaba de gavillar vidas en la tierra, en el aire, en el piar y bajo el mar. Los intereses, como pocas veces antes, bendecían extraños maridajes: el pacto germano-soviético le fundió los plomos a media humanidad: dos tiburones se aliaban para devorar Polonia. Los ideales predicados por la patria del proletariado se derrumbaron ante la agresión soviética contra Finlandia. Los judíos habían sido marginados, desposeídos y perseguidos por los nazis hasta 1939, pero a partir de septiembre, comenzando por Polonia, se abrió la veda y comenzó su exterminio por millares. Los polacos, igual: deportados, explotados, esclavizados y asesinados con saña pareja por nazis y soviéticos.


  ¿Qué quedaba, al pasar esa última hoja del calendario, de las ilusiones de Múnich? ¿Qué quedaba de la felicidad de Luise Solmitz, aque lla maestra hamburguesa que escribía en octubre de 1938: «Ya podemos seguir viviendo tranquilos y felices. Nos hemos quitado de encima una terrible presión.Vivimos una experiencia maravillosa y única: hemos obtenido los Sudetes en paz con Inglaterra y Francia»? (citada por Evans). La comparación de los apuntes del periodista Shirer entre las navidades anteriores y las de 1939 arrojan la clamorosa diferencia abierta entre la vieja Europa y el abismo que se la había tragado en un amén. En 1938, escribía desde Gastad, donde se hallaba esquiando:


  


  Los ricachones ingleses y franceses reinan aquí [...].Ayer noche, en el gran baile de Navidad, encontré tan insoportables a los juerguistas, que nos marchamos temprano.


  Y un año después, en Berlín, desde su redacción:


  Hace frío y hay escasez de carbón. El muchacho de la oficina nos dijo anoche que ya no tenemos carbón para el local y que no hay de dónde sacarlo.


  En todo el viejo continente, racionamiento, casas heladas, ciudades a oscuras y millones de hombres afilando las armas para matarse.
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